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Anno 2XXX. Da molti anni, ormai, 'uvomo vive oltre i confini della Terra'. Scarseggiando le materie prime, la
tecnologia si ¢ evoluta in modo da limitare al massimo la produzione di beni materiali, cosicché libri, dischi, benzina,
pannolini ecc. esistono ormai soltanto nelle case di chi li ha ereditati dagli antenati seaeetatt giunti dal pianeta madre.

Tu sei un discendente di quegli esthiati emigrati. In casa tua possiedi un autentico tesoro: tuo nonno, buonanima, era un
appassionato di vecchissimi ‘librogame’, particolari romanzi ‘a bivi’, ¢ ne ha lasciato in eredita alla famiglia una
collezione pressoché completa. Eccetto (e si dice che lui per questo spegnesse ogni giorno una candela in chiesa) uno,
uno di quelli piccolini, di una serie speciale. L’immagine della copertina ¢ stata tramandata fino a te, e tu, amando
particolarmente quei vecchi libri di tuo nonno che te li fece conoscere quand’eri piccino, ti sei impuntato a finire la sua
famosa collezione, per te ma anche per lui, dovessi frugare tutto lo spazio colonizzato.

Appunto a questo scopo ti trovi oggi a bazzicare tra le bancarelle del mercato della cintura degli asteroidi, dove c’¢
sempre qualcuno che cerca di disfarsi degli ingombrantissimi cimeli del passato, che pochi ormai sanno piu usare (quasi
nessuno, per esempio, trova il tasto d’accensione dei libri). Ed ecco che, ad un tratto, sotto una pila di altre carabattole e
vecchie copie di Penthouse... no. Non puo essere... sembra... ma puo? Ti avvicini... lo prendi delicatamente...

SSSSSSSSSIIIIIIIIIIIIIIII E lui! E lui! E Sfida di coppa! 11 libro mancante! Mascherando la tua emozione con una
strabiliante faccia da poker, rischiando la paresi, chiedi il prezzo al bancarellista... coooooome? Solo un berlusca? Ma...
ma... qui siamo oltre il miracolo!

Lo compri. Ti apparti in un vicoletto deserto, per gioire senza far sospettare che hai fatto un affare unico e irripetibile.
Lo tasti. Lo rimiri sotto la luce. Cazzo, ¢ proprio in condizioni da edicola! (1o sai perché ti ¢ stato detto. Le edicole non
esistono piu da mo’.) Ed ¢ tuo! Tuo! Per una pippa di tabacco! Aaaaaaaa ha ha ha ha ha ha!!!!!!_....

....aaaaaaaahia!

I1 dolore alla nuca dura solo un istante, ma prima di sprofondare nell’incoscienza vedi fuggire chi ti ha colpito: un
uomo... uno solo... uno...

+LKolo gli italiani, in realta. Esiliati dalla Terra nel 2YXX per non piu tollerabile eccesso di cazzonaggine, hanno in
brevissimo tempo trovato il modo di colonizzare gran parte del Sistema Solare (una conquista che la propaganda defini
“meglio del ponte sullo Stretto”). Sulla Terra, lo spazio precedentemente occupato dall’Italia ¢ diventato una regione
della Romania, non senza scontentare qualcuno**

**Francesi, albanesi, libici e marocchini, per esempio, non sono troppo d’accordo.



uno
L’adrenalina che il fortunato ritrovamento ti ha liberato in corpo ti permette di riprenderti nel giro di un minuto. Ti metti
a sedere. Il bernoccolo pulsa e fara male per un po’, ma non hai troppo tempo di farci caso: il libro ¢ sparito! Rubato!
Ciulato a mano armata, alle spalle! Ma chi pud mai averti visto... o0 anche solo aver voluto... pensato...

Poi vedi un bigliettino a terra, accanto a te. Si direbbe un biglietto da visita. Lo guardi:

Ma cosa significa?... Un muso di ratto con... cos’é... un’aureola?!

Un ratto... un’aureola...

Di colpo capisci tutto. Questo bigliettino, questo simbolo, ¢ il marchio della peggior persona in cui ti potessi imbattere
in un mercatino. Si tratta di Santo Panteganus, bieco ed avido commerciante di I-Bey, noto per la vendita a prezzi
scandalosi di antichi libri che si procura a mucchi tramite mezzi sconosciuti. Ricordi bene di avergli visto vendere anche
alcuni librogame, visibilmente in condizioni mediocri se non proprio pessime, spacciandoli per OTTIMI. Una volta
vendeva anche il libro che hai comprato poco fa, ma nemmeno la memoria di tuo nonno avrebbe potuto indurti a

sganciare mille berlusca per un libro chiaramente masticato e rigurgitato da un cane, per quanto raro e ricercato sia.

E ora hai scoperto, subendolo in prima persona, uno dei metodi con cui questo farabutto riesce a procurarsi le rarita che
lo rendono milionario!

Fortunatamente per te, 1’arroganza del tizio ¢ tale che non si € nemmeno premurato di non lasciare tracce. L’asteroide &
sabbioso, e il Santo, a quanto vedi, ha una suola inconfondibile (c’¢ il suo simboletto anche li). Se gli ti metti alle
costole subito, di corsa, forse potresti ribeccarlo, riprenderti il maltolto e perché no, liberare la galassia da questo
spudorato grassatore.

Che cosa farai? Insegui Santo Panteganus per cantargliene (e suonargliene) quattro, oppure, disperando di poterlo
ormai raggiungere, torni a casa e affoghi il tuo dolore fisico e spirituale in una sbronza colossale che ti fara
probabilmente morire di cirrosi acuta a soli ventisette anni?

due
... marciavano comp...

Ma che canzoncina di merda, perché ce 1’hai in testa proprio adesso? E come fa a starti nella testa, col male che ti fa? E
poi perché hai ‘sto mal di capa assurdo? Cosa ti € succ...

La memoria ti torna un attimo prima che risuoni la voce.

“Ah, cazzo, te stai a sveja’? Che ppalle.”

Apri gli occhi. C’¢ poca luce, ma ¢ sufficiente per capire che sei in un garage. Su una sedia di metallo. Dal male che ti
fanno i polsi, devi avere le mani legate. E anche le caviglie, adesso che ti ci concentri. E davanti a te ¢’¢ un uomo... che
hai gia visto, giureresti. Ma non sei sicuro, nella penombra.

4 cambio, troppi euro.



“Queo stronzo nun me paghera mai abbastanza pe’ ‘sto ffavore. Me sa che er libbro m’o rivendo io.”

11 libro! “Il libro!,” esclami, e la tua stessa voce ti trapana il cervello. Abbassi il tono. “Dov’¢? L’incidente... Ahia!”
Pure un ceffone, adesso!

““E statte muto, cojone. Incidente ‘n par de cazzi, spiasce solo che non te sei crepato li subbito, che non t’avrei dovuto
porta vvia. Ma quello te vole vivo, capito? Che cosi controlla dde persona che sei morto sur serio, dopo il lavoro che tte
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vvo’ fa’.

Il discorso non ti piace granché, ma non hai voglia di beccarti un altro ceffone solo per farlo notare.

““Ah, ma io nun ne vojo sape’ nniente. Il favore je ho fatto pijandoti. Mo’ me pijo il libbro alla facciazza sua, e se tte da
la colpa a tte nun me po’ ffrega’ dde meno.” Da sopra un tavolo lo vedi prendere Sfida di coppa, il TUO Sfida di coppa,
e infilarselo in tasca. “Che io sono uno onesto e senzibbile, non lo vojo vede’ ‘r zangue, che mme fa ‘mpressione. Sciao,
bbello, salutami ar Topaccio e pur’a’Ddio, se scopri che cc’¢, va. Saluti cari!” Apre la saracinesca del garage, e la luce
ti ferisce gli occhi assuefatti alla penombra. Si gira un’ultima volta a guardarti, e in quell’attimo, pur tra le lacrime,
riesci a vederlo bene in faccia. Poi richiude 1’ingresso, ma ormai sai di chi si trattava: ¢ Gelox, un altro famoso
truffatore online, il cui identikit ¢ stato diffuso da un eroico acquirente che, spogliato di un intero stipendio mensile
nell’acquisto di un oggetto mai pervenutogli, ¢ riuscito pazientemente a farsi strada tra gli indirizzi di amici e i numeri
di PostePay fornitegli da Gelox nella transazione, e alla fine 1’ha rintracciato e fotografato. Non che questo abbia
fermato le attivita di Gelox, visto che poi a quell’acquirente ¢ mancato il coraggio di finire il lavoro o anche solo di farsi
restituire i soldi... ma almeno qualcun altro puo farlo.

Purtroppo pare che il bastardo sia in combutta con il ‘Santo’, probabilmente in cambio di qualche favoruccio... anche se
la combutta sembra avere i suoi lati oscuri per i suoi stessi membri. Comunque adesso non importa: Panteganus sta
venendo qui, a cercare il tuo libro (che ritiene suo) e chi gliel’ha rubato (cio¢ il suo vero proprietario, in realta). E pare
che abbia le peggiori intenzioni.

In qualche modo devi liberarti. Il garage, salvo la sedia su cui stai e il tavolo su cui non c¢’¢ niente, ¢ vuoto, ma la sedia
non ¢ fissata a terra, percio puoi muoverti almeno un po’. Chissa se hai in qualcosa in tasca che ti puo aiutare? Con
cautela, cercando di non ammazzarti, ti reclini all’indietro finché non superi il punto d’equilibrio e cadi sulla schiena.
Dopo aver ripreso fiato, armeggi ancora un po’ per voltarti di lato. Dalla tasca rivolta verso terra rotola fuori una
moneta. Pur in questa situazione delicata, non riesci a trattenerti dal vedere su che faccia & caduta. Chiamala
scaramanzia.

Se ¢ uscita la testa, forse riuscirai a cavartela. Infatti dalla stessa tasca cade fuori anche il leggendario coltellino
multiuso che tuo zio ti regalo quand’eri troppo piccolo per usarlo: ha sedici accessori, e ce n’¢ ben piu di uno che fa al
caso tuo.

Se pero ¢ uscita croce, potrebbe essere un presagio: il coltellino ¢ andato perduto nell’incidente con Gelox, e non puoi
far altro che aspettare che arrivi qualcuno, e non accadra prima di altre sei ore.

tre
Al fragore dei vetri infranti i due uomini nella stanza si voltano di scatto, in tempo per vederti ricadere in piedi, a
braccia spiegate, come al rallentatore, nero giustiziere contro la luce che entra dalla finestra fracassata, come un
Goldrake che erompe da dietro una cascata di cristalli.

Ma non sei cosi figo, e purtroppo sei solo contro due tremendi avversari: un bandito che sai disposto a qualunque trucco
da una parte, un palese squilibrato dall’altra. Su quale dei due ti scaglierai sfruttando 1’effetto sorpresa, correndo il
rischio di lasciare le spalle esposte all’altro?

Se attacchi Santo Panteganus, ¢ la prova del nove. Se ti lanci sull’inquietante Koala, speri che non ci vorranno
trentacinque colpi per stenderlo.



quattro
Dopo una breve corsa svolti un angolo con un’inchiodata di tacchi e ti ritrovi nel parcheggio. Proprio in quel momento

un uomo sta saltando a bordo della sua astromobile**, una FIAS Marella color guano di piccione. Lo vedi appoggiare
qualcosa sul cruscotto: ¢ il libro, il fuo libro! Per fortuna anche tu avevi parcheggiato qui. Pochi secondo dopo il suo
decollo, salti a bordo della tua Lapo Sport (dello stesso colore della sua Marella, ma non ¢ il colore di fabbrica), metti in
moto, e parti all’inseguimento!

S. P. ha imboccato la curvilinea§ in direzione di Marte. La sua vettura ¢ riconoscibilissima: il colore ¢ troppo orrendo
perché qualcun altro possa avere la tracotanza di sfoggiarlo, percido non dovresti avere alcun problema a seguirlo anche
a una certa distanza. Dunque gli stai alle calcagna senza farti notare per un po’, finché la curvilinea non raggiunge lo
svincolo per Deimos; a questo punto vedi che il farabutto prosegue dritto verso Marte. Ora la sua destinazione pud
essere una sola, quindi devi decidere come agire per rimpadronirti del maltolto. Vuoi continuare a seguirlo di nascosto
per poi agire una volta sul pianeta? In questo caso dovrai sopportare ancora undici minuti di questo angoscioso
tallonamento.

In caso contrario, visto il poco traffico, potresti affiancarlo e tentare di riprenderti cio che ¢ tuo subito, visto che il
ribaldo ¢ talmente sicuro di sé che sta viaggiando coi finestrini abbassati. Se ¢ questo che decidi di fare, porta a
venticinque leghe orarie la tua velocita e lanciati all’assalto!

cinque
Il garage si apre su un cortile circondato da un alto muro di cemento. Ti vai a nascondere dietro dei sacchi e rimani in
attesa.

Dopo un’infinita, dal tuo nascondiglio vedi S.P. arrivare davanti al cancello. Lo spinge, entra nel cortile, si richiude il
cancello alle spalle e si dirige alla porta del garage. Ha un manganello in una mano, e un coltello alla cintura. Mentre
armeggia con la porta del garage tu gli arrivi di soppiatto alle spalle e gli punti la lama del tuo coltellino contro la
schiena.

““Alza le mani, stronzo,” gli dici, e la tua voce ti spaventa un po’.

Era talmente sicuro di sé che per la sorpresa non riesce neanche a reagire: il manganello gli cade di mano, e tu
rapidissimo gli sfili il suo coltello dalla cintura. Impugnando 1’una e I’altra lama, gli dici: “Va bene, adesso voltati.”

Lui si volta. Gli vedi una furia a malapena repressa negli occhi e sul viso, ma qui il vantaggio ¢ tutto tuo, e lui non gioca
se non ha il vantaggio. “Adesso sentimi bene,” gli dici, sempre con quel tono gelido che non ¢ tuo. “Il tuo amichetto si ¢
portato via il libro che mi avevi gia fregato tu. lo lo rivoglio, ma non so dove andarlo a cercare, quindi adesso tu mi
porti da lui senza fare storie. Tanto lo so che vuoi dirgli due paroline anche tu. E io voglio quel maledetto libro: se vuoi
dopo ti do anche dei soldi per levarti dai coglioni, non mi interessa, ma voglio che mi porti dal tuo socio. In due ce lo
riprendiamo di sicuro. Non me ne frega niente di ammazzarti, ma se non mi aiuti...” E il tuo tono completa molto
chiaramente la frase.

Il ‘Santo’ non ¢ per niente soddisfatto della piega che hanno preso le cose, ma sembra rassegnarsi all’accordo. Fa un
cenno d’assenso con la testa e poi, rinunciando a qualsiasi controffensiva, ti conduce alla sua macchina. Partite dunque
all’inseguimento di Gelox, lui alla guida e tu che lo tieni d’occhio coi coltelli in mano, per un viaggio che vi vedra
insieme per trentasei chilometri.

sei
Sollevi di scatto la testa, risvegliato dal rumore della saracinesca del garage che si alza. La lama di luce che entra
nell’ambiente finora buio ti ferisce un po’ gli occhi, ma mentre si amplia sempre di piu vedi delinearsi una silhouette
umana sullo sfondo dell’atmosfera rossastra di Marte.

** Le astromobili possono viaggiare sia sui corpi celesti che nello spazio aperto. L’ibrido fra veicolo terrestre e spaziale
fu inventato per evitare alla gente di dover pagare il bollo su due mezzi.

§Le curvilinee sono autostrade che sfruttano la curvatura dello spazio per abbreviare le distanze. Chiaramente,
nello spazio aperto, il concetto di “tangenziale” non ha alcun significato.



Santo Panteganus entra nel garage e accende la luce. Non ¢ sorpreso di vederti li legato alla sedia, ma sembra
decisamente sorpreso di non vedere il suo compagno di merende. E poi, da sorpreso che era, diventa nettamente
incazzato.

In una mano ha un manganello, con ’altra si sfila di tasca un coltello a scatto, che raddoppia di lunghezza alla minima
pressione del suo pollice sul pulsante. E cosi furioso che non sembra capace di decidere quale delle due armi usare per
sfogarsi su di te della doppia fregatura subita. Ti si avvicina. Ti guarda dall’alto in basso; col manganello ti molla un
colpo brutale allo stomaco, e mentre ti pieghi in due dal dolore, una mazzata fortissima in testa.

Stordito e quasi accecato dal dolore, percepisci che le tue corde vengono tagliate. Il Pantegano ti strappa la sedia da
sotto le chiappe, facendoti cadere a terra, e poi comincia a prenderti a calci, urlando. Devi cercare di reagire!

Se vuoi tentare di negoziare, che cosa gli dirai? Decidi di invocare pieta, visto che ormai nemmeno tu hai piu quello
stramaledetto libro, e chiedergli di lasciarti andare? Se ¢ cosi, allora implora pure: ti ci vorranno diciassette parole.
Oppure potresti proporgli un’alleanza contro Gelox: in fondo, per quel che ne sa il ‘Santo’, anche tu avresti potuto
comprare Sfida di coppa per rivenderlo a peso d’oro, e se gli proponi di dividere gli utili... al massimo puoi sempre
fotterlo piu tardi, una volta recuperato il libro. Se fai cosi, muoviti perché sono gia ventotto secondi che lui ¢ entrato e
non sai se riuscira a non ammazzarti ancora per molto..

Ma magari starai giustamente pensando che ti sei veramente rotto di prenderle, e che se questi tizi sono disposti a tanto
per un dannato libretto, allora sei autorizzato a trattarli nello stesso modo; e se devi lasciarti alle spalle una scia di
sangue, tanto vale che parta da qui. E allora forza, sfodera tutti i trentatré colpi che conosci e spaccagli il culo!

sette

Seguendo S.P. per due o tre viuzze, ti ritrovi nel bel mezzo di una bolgia rutilante di persone di ogni eta e di bancarelle
cariche di ogni sorta di cianfrusaglie, da salvadanai con le fattezze di Zio Paperone a dozzine di fotografie di perfetti
sconosciuti, riesumate da soffitte chiuse probabilmente da decenni, a giochi e giocattoli di cui ormai piu nessuno ricorda
usi e regolamenti, a elettrodomestici che non funzionerebbero piu neanche se non fossero incrostati di ruggine e
lerciume che potrebbe interessare una mezza decina di laureati delle discipline piu diverse... ecc. Non sei qui per
comprare, che cazzo. E la tua brevissima distrazione ti ha gia fatto perdere terreno sul ‘Santo’: probabilmente si era
accorto che lo seguivi, ¢ ti ha portato in mezzo a questo bailamme apposta.

Ciononostante riusciresti ancora a stargli dietro; se non che, mentre costeggi il muro di una delle vie del mercatino
dell’antiquariato per non venire travolto dal cuore del flusso umano, vieni abbrancato per il braccio da una mano
sconosciuta che si sporge dall’ingresso di un negozio.

L’odore pungente ti fa capire prima ancora dello sguardo che si tratta di una libreria antiquaria. A tenerti per il braccio,
con una forza francamente un po’ eccessiva, ¢ una giovane donna che sorride come uno squalo. Tipico sorriso da
venditrice nata, certo, perd un po’ piu squaloide del solito...

““Ti piacciono i libri, vero?” ti chiede col tono di chi sa gia tutto e ha in serbo un vaso di dolore per chi dice di no.

Colpito dalla domanda che non ti aspettavi e ancora stordito per 1’inatteso risvolto della situazione, balbetti... “Be’... si...
senta, ma, appunto, io stavo giusto cercando di... un...”

*... librogame, vero? Ne ho tantissimi sul retro,” ti dice e ti sembra che abbia aperto un rubinetto che le fa scorrere il
miele nella voce.

In un lampo di lucidita, fai correre gli occhi ai prezzi appesi agli scaffali. Non sembra un negozio caro. Va be’, ci
avresti rimesso un berlusca e un bel po’ di tempo, ma magari invece di inseguire ancora il miserabile che ti ha derubato,
potresti fare un altro affarone qui dentro e chiudere la questione, chissa?

Che dici? Sei ancora in tempo per riprendere la tua preda in mezzo alla folla, se esci subito da qui. Se fai cosi, guarda
che hai gia perso ventisei secondi. Se invece la pigrizia e la speranza hanno il sopravvento sulla tua adrenalina, tenta la
fortuna nel retrobottega di questa curiosa libreria al numero quindici della via.



otto
Incorniciato da una cascata di vetri scintillanti, il volto distorto dall’ira in una maschera demoniaca, piombi nel salotto
profumato di gelsomino e come una belva sanguinaria ti getti sulla valigetta poggiata sul tavolo...

Sotto gli sguardi stupefatti e sconvolti dei due astanti la afferri, e senza degnarli di un’occhiata fuggi nel corridoio!
Infili 1a porta d’ingresso ed esci nel vialetto del giardino!

Ce I’hai fatta! Hai il tuo libro e sei libero di godertelo!

Libero!

E proprio in quel momento, dai magnifici eucalipti che adornano il giardino, i tredici koala di guardia della magione ti
piombano addosso e ti fanno a pezzi.

La tua collezione finisce qui.

nove
Panteganus ¢ troppo scioccato dal tuo spettacolare ingresso per organizzare una resistenza. Ti basta un solo, terribile
pugno per farlo crollare al suolo privo di conoscenza.

Purtroppo non sai che il misterioso Koala ¢ in realta un ricchissimo boss della mala, tra le cui innumerevoli attivita c’¢
il finanziamento di esperimenti illegali di ingegneria genetica. Il koala che gli sta abbarbicato sulla schiena non ¢ affatto
un peluche, ma il piu perfezionato esemplare dei suoi laboratori, la piu spettacolare macchina per uccidere mai creata
dall’ingegno umano. Prima ancora che tu possa voltarti ad affrontare il suo padrone, la bestia ti ¢ addosso e in un
chirurgico turbinio di zampe, zanne e artigli divide il tuo corpo in tredici nettissimi pezzi.

La tua collezione termina tragicamente qui.

dieci

Mulinando le braccia ad una velocita che nemmeno Kenshiro, afferri e lanci ogni libro che ti trovi attorno, muovendoti
lungo gli scaffali del magazzino per avere una costante riserva di munizioni. La tua avversaria non usa quei pugnali solo
per scena: li maneggia con la stessa rapidita a te consentita solo dalla forza della disperazione, ma per quanto lei scansi,
infilzi, affetti e sminuzzi carta con la furia e lo spostamento d’aria di un turbine tropicale, la raffica di volumi di cui la
subissi non le permette di avvicinarsi a te. In breve lo spazio che vi separa rutila di coriandoli, ed ¢ sempre piu difficile
per te prendere accuratamente la mira... ma, di converso, la ‘libraia’ capisce che potrebbe non riuscire ad intercettare un
tuo tiro ben mirato, ed ¢ costretta a fermarsi un attimo per lasciar depositare la nube di cellulosa. Hai pochi secondi per
agire. Con lo sguardo diretto davanti a te, fisso sul bersaglio che intravedi a malapena, dietro la schiena con la mano
senti un librone bello grosso; lo afferri saldamente, porti il braccio in avanti e con un ultimo potente sforzo scagli il
tomo sulla donna...

Getta due dadi. Se fai 1, il libro, volume numero tredici dell’Enciclopedia Treccani, ti tradisce: col suo movimento
sposta la carta svolazzante dando alla tua assassina una perfetta visuale del suo bersaglio, e un istante piu tardi crolli al
suolo, inzuppando del tuo sangue i libri circostanti. La tua collezione e tutte le tue speranze di completarla finiscono
qui.

Se ottieni qualsiasi altro risultato, il Trattato Completo di Depilazione Femminile si scava un tunnel nell’aerosol
cartaceo e colpisce la troiona in piena fronte, facendola cadere sulla schiena mentre le sue armi gemelle le cadono di
mano in terra con un soddisfacente acciottolio. Rapido come una faina corri da lei e la mandi nel Mondo dei Sogni con
un’edizione rilegata dell’Interpretazione dei Medesimi dritta sull’occipite. Ringraziando mentalmente 1’antico editore
per quest’assurda edizione da trentaduemila lire, freghi il telecomando alla baldracca, ti infili i suoi pugnali alla
cintura, esci dalla stanza e premi il pulsante che la terra chiusa nel suo bel magazzino per il tempo necessario a sparire.



undici
Marte si fa sempre piu grande, finché non riesci piu a vederlo come sfera nello spazio e la visuale dall’abitacolo ¢
completamente occupata dalla grande distesa rossa punteggiata di citta. Santo Panteganus si incanala nell’uscita finale:
ha deciso di toccare il suolo a Mediasetia, cittadina di fighetti del cazzo che evadono piu della Banda Bassotti ma
proprio per questo possono permettersi un eccellente servizio di “sorveglianti” anti-fisco. Ancora non sei stato
abbattuto, quindi ¢ verosimile che in qualche modo ti abbiano gia identificato come soggetto innocuo. Niente da dire,
dei veri professionisti.

11 Santo arriva a destinazione, e anche tu fermi il tuo mezzo nella stessa area, uscendo poco dopo di lui nell’atmosfera
artificiale del pianeta. Ma dove ti trovi, esattamente? Se hai segnato la parola /ncubo, sei atterrato (anche se questa non
¢ la Terra) nella circoscrizione sette. In caso contrario, la freccia “Voi siete qui” sulla mappa appesa nel parcheggio ti
informa che ti trovi attualmente nella circoscrizione trentuno.

dodici
Lo sguardo di folle terrore di Gelox ti scuote 1’anima cosi profondamente che ti risvegli dalla tua stessa paura. Afferri il
libro, ritorni fuori e, appellandoti alla tua buona stella, risalti verso 1’astromobile di Panteganus. Appena sei di nuovo al
sicuro nell’abitacolo, il tuo ‘socio’ rallenta, preme un pulsante e dalla macchina parte un tremendo laser che fa
esplodere la vettura di Gelox in un’apocalisse di fiamme, luce e calore.

Hai capito I’antifona. Il ‘Santo’ ¢ disposto a tutto pur di avere cio che vuole: non riuscirai mai a fregarlo. Se non fai il
furbo non avra nessun interesse a ucciderti, ma se vorrai ancora quella copia di Sfida di coppa gliela dovrai pagare cara,
e il salasso piu pesante lo subira il tuo orgoglio. Se non intendi scendere a patti con questa canaglia, sei libro di rifiutare
i suoi ‘affari’, ma dovrai rinunciare al libro; e chissa quando ti capitera di trovarne un’altra copia.

La scelta spetta a te. Ma comunque tu scelga, sei vivo.

tredici
Pensavi che collezionare fosse un gioco, un passatempo; ma ahimé, come vedi, per qualcuno ¢ qualcosa di piu. Potevi
scoprirlo anche senza arrivare qui, ma ti ¢ andata male; purtroppo, certe lezioni non sono gratis.

Comunque sei ancora fortunato, perché in questo caso puoi ritentare e trasformare la tua brutta avventura in un successo
(e anche questa ¢ una cosa che puo accadere piu spesso di quanto non si creda). I cattivi hanno molti assi nella manica,
ma il loro problema ¢ che se li devono creare, che devono fare un sacco di fatica per essere pronti a tutto: tu, invece, hai
diritto a bilanciare le cose grazie a una pura e semplice botta di culo, anche perché se sei arrivato qui devi aver avuto
una bella sfiga. Quindi forza, rimettiti in piedi e ritenta: alla fine ne restera soltanto uno.

E sarai tu!

quattordici
Al piano superiore della villa ci sono molte meno stanze che sotto: trovi un bagno, una stanza per gli ospiti, una sala
insonorizzata con un enorme impianto audio-video che ti fa sorgere piu di un dubbio sulla sua legalita, e poi ti rimane
un’ultima porta.

Entri in una piccola cameretta, con un letto di dimensioni da adulto ma rivestito di una trapunta raffigurante un
tenerissimo koala col cucciolo in spalla che mangiucchia un rametto di eucalipto. Ci sono peluche dappertutto, koala
naturalmente, ma anche molti altri animali. Pile di fumetti. Giocattoli. Fotografie del padrone di casa da bambino, coi
suoi genitori (umani, noti con un certo sollievo). Sembra proprio che il tipo non abbia del tutto superato la sua infanzia.

Stai cominciando a intenerirti quando la visione dello scaffale sopra la piccola scrivania, a destra della porta, risveglia



tutti i tuoi maschi istinti. Sopra quello scaffale ¢’¢ tutta la stramaledetta collezione completa dei librogame!

Non ti puoi sbagliare: ce ’hai anche tu, te ne manca solo uno. E anche a lui, a giudicare dalla compravendita che stava
per portare a termine, tanto disperato da rivolgersi al Pantegano. Colto da un attacco di empatia, fai scorrere lo sguardo
sulla fila di libri dalle costine colorate...

No. Non puo essere.
Quello ¢ Sfida di coppa. E... anche il libro accanto ¢ Sfida di coppa! E anche quello accanto al secondo!

Ma ‘sto grandissimo mentecatto! E talmente fuori di melone che si stava comprando una quarta copia di quel libro che
tu stai cercando da anni e anni!

Ogni sentimento di cameratismo sopito, prendi una copia del libro, quella tenuta meglio: immacolata, probabilmente
mai aperta. La tua copia, quella che ti spetta di diritto, che se non fosse per il padrone di questa casa avresti forse potuto
trovare molto tempo fa. Messala al sicuro nella tasca del giubbotto, ormai privo di un motivo per inseguire Santo
Panteganus ma piu che mai furioso verso di lui e i suoi compagni di merende, tiri fuori I’accendino e appicchi il fuoco
al primo libro della fila. La carta ¢ vecchia e asciutta, e il rogo si espande in brevissimo tempo.

Senza perdere un solo altro istante corri di sotto, trascini Koala ancora svenuto nel viottolo del giardino e poi te la dai a
gambe prima che le flamme attirino 1’attenzione di qualcuno. In pochi minuti sei sulla tua macchina, diretto verso casa.

La tua collezione ¢ finita. Ora puoi goderti il meritato riposo.

quindici
La ragazza ti conduce sul retro, in un ampio magazzino pieno di scaffali popolati da centinaia e centinaia di libri di ogni
epoca della stampa. E 1i, su uno degli scaffali appoggiati al muro, ¢’¢ davvero una grossa collezione di librogame!

“Ecco qui,” dice lei con quella vocetta dolce ma velata di un nonsoché di aggressivo. “Quale vuoi? Ho la collezione
completa!” E sorride di nuovo.

“Vorrei...”. Deglutisci. “Vorrei Sfida di coppa.”

““Ma certo,” ribatte lei, sempre sorridendo. “Costa duemila berlusca”.

Sbonk! Duemila berlusca? Questa ¢ fuori! Nemmeno il Pantegano ha mai chiesto tanto! E comunque, duemila berlusca
tutti insieme non li hai nemmeno mai visti. Percio cominci: “No, senta, ma sta scherzando! Ma non li vale neanche

’

S€...

“Molto bene,” ti interrompe lei, e il suo sorriso si trasforma in un ghigno orribile. Dalla tasca tira fuori un telecomando
e preme un pulsante: senti la porta del magazzino chiudersi sbattendo. Poi lo scaffale appoggiato alla parete ruota su se
stesso, scomparendo al di 1a del muro ed esponendo una panoplia di armi da taglio da cui la ragazza, muovendosi ora
con una velocita impensabile, prende due pugnali. E poi ti attacca!

Balzi all’indietro e istintivamente pensi alla fuga, ma poi ti ricordi che la porta ¢ bloccata, e I’'unico mezzo che conosci
per aprirla ce 1’ha questa puttana psicopatica. Devi difenderti in qualche modo! Ma come?

Puoi prendere tutti i libri che hai a portata di braccio e lanciarglieli contro... dieci, cento o mille, prima o poi dovrai pur
riuscire a colpirla!

Oppure puoi rovesciarle addosso un intero scaffale; ¢’¢ giusto quello col numero diciannove che ¢ bello alto e cosi
pieno di tomi che gia traballa di suo.



sedici
Dunque, vediamo un po’: questo... no, questo ¢ il cavatappi. E sul lato opposto... no, I’apribottiglie. Ma ‘sto coso lo
usano gli scout? Bravi ragazzi, seeee... alcolizzati di merda!

Passi in rassegna gli accessori: limetta per le unghie, tagliacarte, lente d’ingrandimento... spatolina (a che serve??)...
cucchiaino da gelato (ma te lo vedi uno a mangiarsi il gelato con ‘sta roba?), seghetto (troppo rischioso da usare sulle
corde, se si incastra e ti cade ¢ la fine), calendario perpetuo... decrittatore portatile... oh, ma dove caz — ah, eccola
finalmente, la maledetta lama!

Imprecando contro gli svizzeri, ti dedichi lentamente atagliare le corde che ti stringono i polsi, senza riuscire a
smettere di pensare che queste cose funzionano solo nei fumetti. Ma finalmente, dopo qualche interminabile minuto,
senti le ultime fibre cedere e la tensione ai polsi molla di colpo: hai le mani libere! A questo punto il resto ¢ un
giochetto: ti basta chinarti, armeggiare un attimo, e zacc!, ecco sciolti anche i piedi.

Bene, e ora che si fa? Il libro ormai ce 1’ha Gelox, quindi potresti andare a cercare direttamente lui: in questo caso non
perdere altro tempo, che gia per liberarti ti son serviti venti minuti. Ma il bastardo ¢ pericoloso, I’ha dimostrato fin
troppo bene, e tu sei solo; perd sai anche che Santo Panteganus sta venendo qui, e chissa, magari sara abbastanza
incazzato con Gelox da accettare un’alleanza temporanea con te... se riesci a disarmarlo per primo. Se pensi che il
rischio valga i suoi potenziali vantaggi, allora nasconditi come meglio puoi e preparati ad aspettare altre cinque
lunghissime ore che arrivi il maledetto che ti ha ficcato in questo pasticcio.

diciassette
L’ultima cosa che ricordi prima che le tenebre ti inghiottano ¢ il lampo di un lungo coltello a scatto, anche tu sei una
vittima di Santo Panteganus, depravato collezionista: 1’assassino che ti ha appena tagliato la gola.

La tua vita e la tua collezione finiscono tragicamente qui, nel garage di Via Dimenticata da Dio numero tredici.

diciotto

All’improvviso il vicolo ¢ illuminato dai fari di un’astromobile. Semiaccecato dalla luce, riesci solo a distinguere
quattro sagome che scendono dal veicolo. Poi una di loro parla, e riconosci la voce, anche se 1’avevi solo sentita urlare:
¢ Santo Panteganus. Purtroppo sapeva benissimo dove trovare Gelox, e non si ¢ sbagliato pensando che I’avresti
inseguito anche tu. Lo avete ingannato, picchiato e derubato di un libro e della macchina: non potreste ottenere pieta
con tutte le promesse ¢ le lacrime del mondo. Fedele al suo nomignolo, il ‘Santo’ decide di essere misericordioso e di
rinunciare ad una lunga tortura: urla semplicemente “Fuoco!”, e tredici raffiche di mitragliatore al plasma falciano te e
Gelox sul selciato di questo vicolo senza uscita. La tua collezione ¢ finita.

diciannove
Evitando di striscio una coltellata alla schiena, corri intorno allo scaffale carico di libri e con tutta la forza che hai in
corpo ti ci butti contro per farlo cadere...

Getta due dadi. Se fai tredici, purtroppo sono quelli i quintali complessivi che stavi cercando di spostare: troppi anche
per la forza della tua disperazione. L impalcatura non perde il suo precario equilibrio, € un attimo dopo la tua misteriosa
avversaria affonda il braccio attraverso lo spazio tra due libri e il suo pugnale ti trafigge in pieno petto, tingendo di
vermiglio la pelle delle rilegature. La tua collezione finisce in questo magazzino.

Se i dadi ti danno un risultato diverso, I’urto ti rimbalza all’indietro mentre la scaffalatura si inclina dalla parte opposta
con un cigolio terrificante e poi si schianta al suolo con tutto il fragore della sua slavina di carta, a cui si uniscono
brevemente un urlo agghiacciante e un orrendo schiocco di ossa frantumate.

Te ne stai li, ansante, orripilato, col cuore che batte un tamburo di guerra e gli occhi mezzi fuori dalle orbite per la paura
e I’orrore, mentre 1’eco dello schianto si esaurisce tra le mura del magazzino. Quando infine il silenzio che ¢ calato ti
suona ancora piu assordante del battito del tuo cuore, riesci a smuoverti. Da sotto la sgangherata montagna di libri
caduti sta scorrendo un rivoletto rossastro; a pochi centimetri, la vista del telecomando della porta ti da un eccellente



sprone a non assistere ulteriormente allo spettacolo. Premi il pulsante, esci nel negozio lasciandoti alle spalle il
magazzino dei trentadue scaffali e ti richiudi alle spalle la porta.

venti
Esci dal garage in un cortilaccio circondato da un muro di cemento grezzo. Il cancello, inaspettatamente, ¢ aperto: si
vede che Gelox I’ha lasciato cosi per Panteganus, e del resto la via non dev’essere molto trafficata, visto che, come
apprendi dalla targa all’angolo, ’han chiamata Via Dimenticata da Dio.

La sicumera di Gelox ti suggerisce anche che debba essere un tipo piuttosto noto nella zona, e in effetti non ti sbagli. La
bibita che ti servono al Bar Der Quartiere, se la bevessi, ti costringerebbe di sicuro ad usare anche il bagno del locale, e
non vuoi nemmeno immaginare come possa essere; ma sei talmente pesto ¢ malmesso, dopo tutto quello che ti ¢
successo oggi, che nessuno si fa venire il dubbio che tu non sia dei loro, e ti dicono piu che volentieri dove trovare il tuo
“amico”. Approfittando di un attimo di distrazione del barista, scambi il tuo bicchiere con quello vuoto del cliente
sbronzissimo e strafatto riverso sul bancone accanto a te, paghi e ti rimetti in caccia. Anche senza un’astromobile, per
arrivare alla discoteca ‘I quaranta ladroni’ ti basta una passeggiata.

ventuno
Il contatto dei vostri occhi ¢ bruscamente spezzato da un urto violentissimo che scuote I’intera astromobile. Santo
Panteganus ha deciso che il libro non gli interessa piu: lo avete fatto arrabbiare, e in questo momento gli interessa solo
la vendetta. E sai gia che non ¢ il tipo che adotta mezze misure. Gelox ha perso il controllo, e un secondo terribile urto
vi scaraventa entrambi sull’invisibile distorsione spazio-temporale che circonda la curvilinea, un portale verso
dimensioni che nessun uomo ha mai potuto sognare, ma che purtroppo tu stai per conoscere di persona.

La tua collezione finisce qui.

ventidue
Arrivi al domicilio di Santo Panteganus. Sul campanello c’¢ il suo vero nome, ma a questo punto non ti interessa: per
quel che ti riguarda, quel nome tra poco potrebbe appartenere a un necrologio. Scavalchi il cancello, attraversi il
giardinetto e infili in una finestra lasciata incautamente aperta.

I1 “‘Santo’, placido come un Budda, sta guardando una trasmissione sull’enorme TV che si € comprato con i profitti delle
sue aste milionarie. Al tuo ingresso balza in piedi e afferra la prima cosa che gli capita sottomano...

Hai i pugnali di Elektra? Allora sappi che sono lunghi dodici centimetri ciascuno, in totale ventiquattroe. Se non li hai,
sei disarmato contro il tuo avversario trentasettenne.

ventiquattro
Qualunque sia I’arma che Panteganus vuole usare contro di te, non gliene lascerai il tempo. Guidato da quell’istinto che
sorregge 1'uomo in momenti come questo, lanci i pugnali come nemmeno la stessa Elektra avrebbe saputo fare.
Entrambi trovano il bersaglio: uno in testa, uno nel cuore. Il ‘Santo’ cade a terra di schianto senza neanche un lamento,
e con lui la prima cosa che si era ritrovato in mano: un croissant fresco di forno.

In tutta fretta esplori la casa e trovi Sfida di coppa appoggiato sul tavolino del salotto. Con questo i tuoi librogame sono
centottantadue, e la tua collezione ¢ completa.



venticinque

Pesti 1’acceleratore come hai pestato mille volte da bambino il piede del tuo odioso cuginetto (e come continui a
pestargliclo tuttora ogni volta che lo vedi; la parentela esige i suoi rituali). La distanza tra la tua vettura e quella del
maledetto Pantegano si assottiglia... poi si riduce visibilmente... poi gli sei attaccato al culo... e finalmente gli sei di
fianco! Da dietro il finestrino gia abbassato gli restituisci con gioia selvaggia il suo dito medio alzato: povero miserabile
pezzettino di merda, pensa che tu voglia sorpassarlo. Invece, trasformando la sua smorfia d’arroganza guidatoria in
quella di una lupa che scopre 1’orsa accanto ai suoi cuccioli, ti sporgi mezzo fuori dal finestrino e allunghi la mano
verso il tuo libro, ingenuamente adagiato sul sedile del passeggero. Lo tocchi; lo afferri tra due dita; ritiri il braccio: ¢
tuo!

Santo Panteganus, ora con in viso I’espressione di uno che ha in culo una supposta al pepe verde, lancia un urlo
animalesco e si prepara a girare tutto il volante nella tua direzione. Ma proprio in quel momento risuonano le trombe del
giudizio: I’astroTIR che vi ¢ alle spalle chiede strada, e la ottiene urtando senza ulteriori cerimonie la vettura del tuo
nemico, che sbanda paurosamente ¢ si pianta in mezzo alla strada dopo tre o quattro giri su se stessa e un orrendo stridio
di freni.

Mai piu felice in vita tua di macchiarti di omissione di soccorso, spingi il pedale a tavoletta e schizzi via a velocita non
consentite finché la Fiat Marella non scompare alla tua vista.

Ce I’hai fatta! Ce I’hai fatta! Sfida di coppa ¢ di nuovo nelle tue mani! Anche se fremi di gioia (e della strizza che le
trombe del TIR hanno dato anche a te), cerchi di contenerti per riuscire a guidare finché non sarai al sicuro. Superato il
casello, perod, ’emozione si fa incontenibile: non puoi fare a meno di lanciare continue occhiate al libro che hai sul
cruscotto, alla copertina plastificata che luccica riflettendo 1’illuminazione stradale, alla banda bianchissima formata dal
bordo inferiore delle pagine intonse. E cosi non ti accorgi della vettura che emerge da quella strada laterale proprio
mentre ci passi accanto: tutto quello che senti € lo schianto della lamiera alla tua destra...

Getta un dado. Se sei cosi sfigato da fare 7, questo sara il tuo venerdi tredici, ¢ la tua collezione finisce qui. Altrimenti
sopravvivi all’impatto, ma ti gira la testa e vedi quarantaquattro

ventisei
Senza nemmeno salutare ti giri di scatto e sbatti una musata tremenda contro la porta elettronica, che si ¢
misteriosamente bloccata.

Abbacinato dalle stelle che ti danzano davanti agli occhi in un caleidoscopio di costellazioni note solo nelle pit remote
galassie del dolore, ti senti afferrare la mano. Una brusca trazione ti separa dal suolo. E poi stai volando.

Recuperi la vista appena in tempo per vedere la destinazione del tuo volo: oltre la porta del retrobottega, su un mucchio
di libri. L atterraggio ¢ pit morbido del previsto, ma non proprio da manuale.

Ti stai rimettendo in piedi quando la donna entra nel magazzino, tira fuori un telecomando e preme un pulsante che fa
sbarrare di scatto 1’uscita. Poi tira fuori da sotto la gonna due pugnali, e ti si lancia addosso!

Nella nebbia del terrore la tua mano, senza il tuo controllo cosciente, trova un librazzo spesso come il bicipite di un
culturista. Lo stringi con entrambe le mani, tendi le braccia in avanti e chiudi gli occhi, preparandoti al buio definitivo...

Strunk!

Un urlo di rabbia, e qualcosa ti scuote le braccia. Riapri gli occhi e vedi la punta del pugnale che affiora dalla copertina
anteriore del libro che ancora stringi tremando. Fai appena in tempo a notare che il tomo che ti ha salvato la pelle ¢ una
Bibbia, e poi, sempre urlando come una tarantolata, la donna con un fluido movimento laterale del braccio te lo strappa
di mano e lo scaglia via dalla lama del coltello. E adesso come ti difenderai?

Puoi prendere tutti i libri che hai a portata di braccio e usarli come proiettili... dieci, cento o mille, prima o poi qualcosa
le faranno.

Oppure puoi fare che rovesciarle addosso un intero scaffale; c¢’¢ giusto quello col numero diciannove che ¢ bello alto e
cosi pieno di tomi che gia traballa per conto suo.



ventisette
Torni a casa. Apri il frigo, tiri fuori tutta la riserva di birra, la versi in tutti i bicchieri che trovi e cominci a mandarli giu
uno dietro I’altro. Poi ti viene in mente che se bevi a garganella puoi sbronzarti meglio ¢ non dovrai neanche lavare i
bicchieri dopo. Con una bottiglia in mano e il suo collo in bocca, scendi in cantina e pigli su tutta la riserva di vini
buoni. Sono tanti, quindi tanto vale farseli tutti qui sotto. In breve sei ciucco perso, cominci a dare del tu al cavatappi e a
raccontargli storielle sconce sulla lavatrice, quella povera zoccola, sempre li nell’angolo ad aspettare che qualcuno le
riempia il buco. Poi una voce ti redarguisce; ti giri, e vedi due copie di tuo nonno che ti osservano con sguardo triste.
“Mi dispiace, nonno... nonni?, mi dispiace,” biascichi. “Ce 1’avevo... era lui... finalmente... ma poi... poi quel
bastardo....” e gli vomiti sulle scarpe. I tuoi due nonni si riunificano, poi quello rimasto ti guarda, e senza preavviso ti
molla uno scappellotto sulla nuca di quelli da nonno, che devi camminare con uno specchietto in mano per una

“Ug, pirla! Tirte su, cazzo fai li per terra?”
Apri gli occhi. Un barbone bruttissimo, avvinazzato quanto te, ti sta guardando dall’alto.

Ti metti a sedere. Ma cosa...? Sei di nuovo nel vicoletto dove il Pantegano ti aveva steso. Sei svenuto di nuovo! Fottuto
bernoccolo, il dolore e lo stordimento ti hanno rimesso KO per qualche altro minuto. Doppiamente incazzato, inquietato
dal sogno di tuo nonno, ansioso di allontanarti da questo barbone che presto fara la fine che stavi sognando per te, ti
lanci alla reconquista del tuo degno tesoro di famiglia. Pigliati un’aspirina, segnati la parola Incubo ¢ mettiti a correre
come se avessi quattro gambe.

ventotto
“Aaaaassss... pettal” rantoli.

Lui ti da un altro calcio.
Sei furioso! “ASPETTA, CAZZOOOOH!!!” gridi.

Si ferma. Suda come un maiale, respira rantolando ed ¢ visibilmente pronto a uccidere, ma sembra averti dato la chance.

““Senti, il libro se 1°¢ fregato lui,” dici, pulendoti la bocca dal sangue col dorso della mano. “Sono incazzato anch’io,
cosa ti credi? Se la pianti di massacrarmi vengo con te e ti aiuto a ribeccarlo, che dici? In due non ce lo facciamo
scappare, tu di sicuro sai dove trovarlo. Ti va? Sul libro possiamo anche metterci d’accordo, facciamo a meta, magari ti
lascio qualcosa in piu... guarda, se vuoi te lo compro poi io direttamente, non mi interessa. Pero lo rivoglio. E voglio
beccare quello stronzo del tuo amichetto. Allora?”

Ti fissa per un attimo, ancora con quello sguardo animalesco, e poi finalmente sembra ricomporsi. Senza dire una parola
si volta, si incammina verso la porta d’uscita e ti guarda come per dire: “Andiamo?”. Nei suoi occhi ha visto benissimo
che non ha nessuna intenzione di contrattare con te, ma per adesso un alleato gli fa comodo... ¢ forse, se ti va bene, ti
crede davvero cosi scemo da non aver pensato tu stesso di fregarlo. Del resto te I’ha gia fatta una volta, quindi si sente
di sicuro molto piu forte di te. Stai in campana e percorri con lui i trentasei chilometri che vi separano da Gelox.

trenta
Panteganus non ha scelta. Mentre tu reggi il volante dal sedile del passeggero, apre la portiera, prende lo slancio e si
getta sull’auto di Gelox. Tu prendi il suo posto alla guida del mezzo.

I1 “‘Santo’ sta correndo un rischio spaventoso: le invisibili pareti che circondano le curvilinee sono delle alterazioni dello
spazio-tempo, al cui interno vengono formate queste strade che permettono il viaggio spaziale in tempi a misura
d’uvomo. Chiunque abbia avuto un incidente su una curvilinea e ne abbia toccato i confini € scomparso nel nulla.

Ma il tuo ‘socio’ ¢ un irrimediabile figlio di puttana, ¢ anche in questo frangente persegue il suo interesse con una
freddezza magistrale. Aggrappato con una mano al tettuccio del veicolo di un Gelox ormai sconvolto dal terrore, con
I’altra mano colpisce il finestrino del passeggero e lo manda in frantumi. Gelox ¢ troppo confuso e troppo vigliacco per



distogliere lo sguardo dalla guida a questa velocita, ¢ nemmeno allunga il braccio per impedire a S.P. di riprendersi
Sfida di coppa.

Proprio in quel momento, sulla strada altrimenti deserta si profila un astroTIR... e giureresti che ¢ lo stesso di
stamattina, pensi con uno strano senso di fatalita. Affiancato strettamente da te, a questa velocita, Gelox non ha alcun
modo di evitare I’impatto: e un attimo prima del terribile schianto, Santo Panteganus salta via dal tettuccio dell’altra
macchina e si lancia verso la sua, guidata da te. Ma la velocita gli ha impedito di calcolare bene la forza e la distanza, e
manca il tettuccio: riesce ad afferrarsi con la mano libera al bordo inferiore del tuo finestrino aperto, e ti lascia cadere il
libro in grembo per liberare ’altra mano, con cui si aggrappa disperatamente

Ma tu avevi gia preso la tua decisione nel momento in cui, giocoforza, accettasti di agire con lui. Tenendo il volante con
la destra, con la sinistra sollevi uno dei due coltelli che hai e glielo conficchi in una mano, facendogli mollare la presa
all’istante.
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““Oh, ma che cazzo fai?!!!” urla di dolore e di rabbia.

“Puppamelo, stronzone,” dici semplicemente, e gli pianti il secondo coltello nell’altra mano. Il ‘Santo’ perde la presa e
vola via nella strada interplanetaria, scomparendo alla vista pochi istanti dopo. Qualunque cosa ci sia nelle dimensioni
al di 1a di questo spazio e di questo tempo, lui sta per scoprirlo.

E tu sei vittorioso. Hai il libro che cercavi da tanti anni, hai una macchina nuova, e hai liberato il sistema solare da due
esemplari di feccia che non avrebbero mai dovuto contaminarlo. Fai ritorno a casa alle prime luci dell’alba, e nel
bagliore del sole nascente posi Sfida di coppa sul tuo scaffale, al suo posto d’onore nella collezione di librogame che fu
di tuo nonno e che oggi, per la gioia tua e, chissa, forse anche sua, hai finalmente completato.

trentuno
Il breve ritardo che hai accumulato nell’inseguirlo ha fatto si che il Pantegano non si accorgesse di averti alle calcagna.
E quindi con la massima tranquillita del mondo, propria di chi sa di aver compiuto alla perfezione il suo misfatto
quotidiano, che si incammina in questo tranquillo quartiere di villette fischiettando come il piu sereno dei cuorcontenti,
con una valigetta che pende e ballonzola placida sorretta dalla sua mano sinistra. Il tuo libro dev’essere sicuramente li
dentro! Si direbbe che il maledetto abbia gia un acquirente.

Con aria indifferente, lasciandogli una certa distanza e nascondendoti di tanto in tanto dietro qualche angolo, segui la
tua preda e il tuo trofeo fino ad una delle villette. Dall’altra parte della strada, alla fermata del bus, rimani ad osservarlo
mentre suona il campanello di una villetta circondata da un giardino pieno di eucalipti (?). Il cancello si apre: S.P.
attraversa il vialetto e scompare dietro la porta d’ingresso della casa.

Attraversi la strada in un guizzo isterico e leggi il nome sul campanello.
Lo rileggi, ma prima ti dai un pizzicotto.
No, niente: sei sveglio e su quel campanello ¢’¢ veramente scritto ‘Koala’.

Perplesso come neppure il popolo a cui appartieni era mai riuscito a renderti prima d’ora, ti intrufoli nel giardino,
camminando curvo come un gorilla, e ti metti a gettare rapide sbirciate dentro le finestre del pianterreno. E finalmente
trovi quella del salotto, occupato. Seduti uno di fronte all’altro, a separarli un tavolino con sopra due tazze di t¢ e la
valigetta, ci sono Santo Panteganus e... ommioddio! Su quella poltrona ¢’¢ un uomo che indossa un costume da koala!
In casa! In pieno giorno! Ha perfino il cappuccio che riproduce il muso di un koala, e... no, no, non puo essere! 1/
cucciolo di koala finto attaccato alla schiena!

La follia della situazione contagia il tuo cervello gia minato dall’ansia dell’inseguimento e dalla randellata che hai
preso. Le corde del tuo autocontrollo si spezzano, e con una breve rincorsa ti lanci a mo’ di uomo vitruviano contro la
vetrata della finestra, sfondandola come un angelo vendicatore...

Ma una volta all’interno, che cosa farai? Preferisci attuare la classica tecnica SOAVE (“Scatta Obnubilante, Arraffa
Valigetta ed Esci”), oppure affronterai a viso aperto 1’odioso Santo Panteganus e 1’inquietante Koala? La prima strategia



ti richiederebbe circa otto secondi, ma la piu difficile alternativa potrebbe portarti a liberare I’universo da queste due
(tre, contando il koala posticcio) minacce.

trentadue
Frugando nei cassetti del bancone della libreria trovi un diario-agenda elettronico. Si accende senza richiederti alcuna
password, e ti da questo messaggio di benvenuto: “Ciao Elektra, buona giornata!”.

Esaminando le annotazioni di oggi trovi subito quello che sospettavi di trovare: “Mi ha appena chiamato Pante ¥ Gli
serve un piccolo favore, e se faccio tutto bene stasera mi invita a cena ¥ ... € poi magari... Y¥¥”

Ma lurida troia di una puttana bagascia! Un piccolo favore, eh? Beeeeene, non avra la sua cenetta... e farai in modo che
non ce 1’abbia neanche qualcun altro. Una breve scorsa sotto la ‘P’ nella sezione agenda del pad ti porta all’indirizzo del
Pantegano. Non ¢ neppure troppo distante da qui, soltanto ventidue minuti a piedi.

trentatré

Guidato piu dalla rabbia che dalla vista, afferri con entrambe le mani il piede che ti sta per affondare nel fianco e lo
torci con violenza. Panteganus urla di dolore e di sorpresa, e cade a terra; il manganello gli sfugge di mano e rotola alla
tua portata. Lo prendi, rotoli verso il tuo avversario e gli sferri una randellata dritto sulle palle, cavandogli un grido
molto piu forte del primo e togliendogli ogni chance di rialzarsi prima di te. Da in piedi ¢ tutto decisamente piu chiaro e
piu facile: il tuo colpo successivo lo prende al naso, e quello dopo ancora gli si abbatte sulla nuca, facendolo crollare
riverso a terra in una piccola e disordinata pozza di sangue. Respira ancora, ma se sei fortunato potrebbe averne per un
po’. Senza perdere un secondo gli frughi nelle tasche del giubbotto e trovi le chiavi della sua astromobile: corri fuori,
attraversi senza neanche vederli il cortile esterno e il suo cancello, e raggiungi la macchina parcheggiata subito fuori. E
quella giusta: sali a bordo, e una volta al posto di guida ti rendi conto che hai ancora stretto in mano il manganello. Lo
lasci sul sedile del passeggero e frughi nel cruscotto, dove trovi un’agenda elettronica con una serie di contatti: tra
questi, con tua sommo sollievo, c’¢ anche quello di Gelox. Metti in moto e lo raggiungi alla discoteca ‘I quaranta
ladroni’.

trentaquattro
Gelox cade a terra contro il muro antistante la porta. Tu mantieni I’equilibrio, e sei armato: il tuo coltellino multiuso ti
ha gia salvato una volta quest’oggi, e sembra proprio che di questo passo diventera il tuo migliore amico.

Gelox non ha bisogno che tu dica nulla per sapere che cosa vuoi da lui. A differenza del suo degno socio non ¢ disposto
a tutto, e non ha niente per difendersi. Infila la mano nella tasca interna del giubbotto e tira fuori Sfida di coppa; senza
dire una parola, te lo porge. Si ¢ tutto stropicciato, ma avrai tempo di recriminare piu tardi; adesso la tua lunga caccia ¢
conclusa.

Con il libro in una mano e il coltello nell’altra, cammini all’indietro verso 1I’imboccatura del vicolo, senza distogliere lo
sguardo dall’'uomo seduto in terra con le spalle appoggiate al muro. Una volta in strada, ti volti e ti metti a correre.
Dopo aver messo un po’ di strada tra te e la discoteca vai alla stazione di Mediasetia e organizzi il tuo viaggio verso
casa.

Questa orribile giornata ¢ finita, e cosi anche la tua collezione di librogame. Ma quel libro che stamattina trovasti
intonso e immacolato ¢ ora vittima della tua stessa furia: ce 1’hai, ¢ tuo per sempre, puoi leggerlo quante volte vuoi, ma
la carta non tornera pit come prima, e cosi non hai una copia migliore di quella mangiucchiata che Santo Panteganus
mise in vendita qualche tempo fa. Ti accontenterai? Oppure pensi che né tu né tuo nonno sarete soddisfatti finché sul
tuo scaffale non ci sara la benedetta copia da edicola? Mentre viaggi verso casa nel buio della notte, la scelta spetta solo
ate...



trentacinque
Il disturbante individuo non oppone la minima resistenza al tuo primo pugno in faccia, unica parte non coperta
dall’assurdo costume. Si porta al volto le mani ricoperte di peluche grigio, che subito si macchiano del sangue che gli
sprizza dal naso fracassato. Con un altro pugno, questa volta allo stomaco, gli fai sobbalzare il cappuccio che ricade in
alto e in avanti e va a coprirgli gli occhi. Accecato e dolorante, Koala inciampa sul tavolino e capitombola in avanti,
andando a schiantarsi contro una vetrinetta piena di libri e altri oggetti rari. Si accascia al suolo in un fragore di vetri e
tazzine di porcellana cinese. Un soprammobile particolarmente grosso gli cade in testa e lo mette KO.

Mentre stai pensando che solo quello stupido cappuccio I’ha salvato da un gravissimo trauma cranico, senti sbattere una
porta alle tue spalle. Mentre ti volti di scatto i tuoi occhi registrano la sparizione della valigetta dal tavolino, e un attimo
dopo realizzi che Santo Panteganus non ¢ piu nella stanza. Corri alla finestra giusto in tempo per vederlo salire su un
taxi e sparire oltre I’angolo della casa.

Per un attimo sei assalito dalla disperazione: e adesso come lo riprenderai?

Poi ti coglie un’intuizione disperata: se Koala e Panteganus sono in contatto, da qualche parte in questa casa dev’esserci
il suo recapito!

Dove lo cercherai? Se qui al pianterreno, dovrai esplorare le trentotto stanze che lo compongono. Se pensi invece che
sia piu probabile trovare le informazioni che cerchi al piano di sopra, sali pure i quattordici gradini che ti ci porteranno.
Ma fai in fretta: il padrone di casa potrebbe svegliarsi in qualsiasi momento!

trentasei
E scesa la notte. S.P. parcheggia la sua astromobile davanti a una villetta uguale a tante altre, lungo una via elegante e
silenziosa. Senza una parola scendete dalla macchina e, dopo esservi accertati che non ci sia nessuno, scavalcate il
cancello. Percorso un breve vialetto, arrivate alla porta. Lui suona il campanello.

Proprio in quell’istante, dal box sul retro esce rombando una macchina blu elettrico. E Gelox! Sapeva che lo scherzetto
che ha giocato a Panteganus gli sarebbe costato la perdita dei buoni rapporti col socio, e se la sta filando a tutto gas.
Siete arrivati appena in tempo prima che sparisse.

Non ¢ piu tempo di esitare o di discutere sulle vostre reciproche posizioni. In un lampo siete di nuovo a bordo, e
Panteganus da tutta manetta all’inseguimento dell’ex collega. Quello pero ha un certo vantaggio, e vi ritrovate a
inseguirlo sulla curvilinea, praticamente deserta a quest’ora di notte. Gelox ha Sfida di coppa appoggiato sul cruscotto e
sta guidando come se fuggisse da un’esplosione atomica. Il ‘Santo’ pero non ¢ da meno, e qualche istante dopo lo
affianca. Ma ora come agirete?

Se hai due coltelli, il tuo e quello del Pantegano, puoi costringerlo a salire in corsa sulla macchina di Gelox mentre tu
starai alla guida. Se puoi e vuoi fare cosi, prendi il volante e mantieni le attuali trenta leghe orarie di velocita.

Se non hai un coltello, non puoi intimidire Panteganus, che si aspetta che sia tu a fare qualcosa. Dovrai quindi essere tu
a saltare sulla macchina in corsa di Gelox, che guidera a trentanove leghe orarie.

trentasette
La mano del Pantegano, alla cieca, si infila giusta giusta nel tostapane fotonico che teneva pronto per la merenda. C’¢
una forte luce che avvolge il tuo nemico come un’aura, ¢ uno ZAPP! breve ¢ secco come una TV che si spegne... e
quando la luce svanisce, del ‘Santo’ rimane solo una macchia circolare sul pavimento.

Non sei interessato ai dettagli dei cortocircuiti che il meccanismo fotonico del tostapane provoca a contatto con la pelle
delle pantegane. Tu sei qui per un libro, e lo trovi sul tavolino del salotto. Con questo la tua collezione, finalmente, ¢
completa: centottantadue volumi.



trentotto
Per fortuna quelle stanze non le devi frugare tutte. Il padrone di casa ¢ talmente svanito che ti basta aprire il suo
computer, in bella vista ¢ per nulla protetto, per scoprire in pochi minuti dove trovare Santo Panteganus. Ora non puo
piu nascondersi... vai a raggiungerlo a casa sua, in Via Grattoni numero ventidue.

trentanove
Panteganus affianca da vicino la macchina di Gelox. Apri la portiera, tiri il piu profondo respiro della tua vita e salti
verso la vettura della vostra preda.

Atterri scompostamente sul tettuccio, € mentre 1’energia cinetica ti trascina via stringi le mani ad artiglio, trovando
miracolosamente i bordi della carrozzeria. Senza nemmeno credere a quello che stai facendo, senza poterci pensare per
paura di rendertene conto, ti sporgi in giu dal lato del passeggero e con un braccio apri la portiera. Gelox ¢ talmente
incredulo e terrorizzato che nemmeno si oppone mentre, senza fiato, scivoli giu dal tettuccio e ti intrufoli nell’abitacolo,
dove Sfida di coppa giace sul cruscotto. Gelox ti guarda. Tu lo guardi.

Ognuno di noi ha un numero fortunato. Se il tuo ¢ per caso il tredici, ¢ il momento di andarlo a visitare di persona; ma
prima leggi che cosa succedera nei prossimi ventuno secondi. Ma se la tua buona stella ha un qualsiasi altro numero di
punte, per esempio dodici, allora prepara una preghierina per lei.

quaranta
Quando arrivi a destinazione il sole ¢ ormai tramontato su Marte. La disco ¢ piu affollata di una carogna in estate e ha
piu o meno lo stesso odore, ma oggi ne hai passate di peggio. Ti fai strada tra i putridi adolescenti che si dimenano in
una danza incoerente spezzettata dalle luci stroboscopiche, sforzando gli occhi alla ricerca del bastardo che ti ha
distrutto la macchina e ti ha abbandonato a un criminale ancora piu pericoloso di lui. E alla fine, tra i vapori del
ghiaccio secco e dei feromoni, scorgi Gelox, appoggiato a un’uscita di sicurezza, che limona durissimo con un troione
da sbarco.

Solo quando ormai gli sei sopra ti vede, ma ¢ troppo tardi per lui: gli arrivi addosso di corsa, spingendolo contro il
maniglione antipanico, e insieme rovinate fuori dal locale nel vicolo retrostante.

Sei venuto qui in macchina? Se si, ci hai messo solo diciotto minuti. Altrimenti ce ne hai impiegati trentaquattro.



quarantaquattro
gatti in fila per sei col resto di due...

centottantadue

La collezione completa dei librogame, suddivisa su due file sovrapposte, ti sorride dallo scaffale della tua libreria come
una chiostra di brillantissimi denti. Per completarla hai dovuto affrontare un’esperienza molto piu terribile delle
mirabolanti avventure raccontate da quei volumetti per ragazzi... ¢ ogni tanto, pur nella gioia della vittoria, la vista della
raccolta completa ti suscita un po’ d’inquietudine e di malinconia. Anche cosi tanto tempo dopo la stesura di questi
libri, 'universo in cui vivi ¢ ancora pieno di persone ben peggiori di qualunque demone, di qualunque Signore delle
Tenebre che le tue letture ti abbiano fatto affrontare. Chissa, forse anche la tua avventura meriterebbe di essere
raccontata cosi.

Ma queste cose le pensi solo ogni tanto. La maggior parte delle volte, dalla foto sullo scaffale accanto ai librogame
anche tuo nonno ti sorride, e tu con lui, e i vostri libri con voi, e senti che quei tre sorrisi saprebbero scacciare qualsiasi
tenebra.



	quattro
	cinque
	sette
	otto
	nove
	dodici
	quattordici
	quindici
	diciassette
	diciotto
	venti
	ventuno
	ventidue
	ventiquattro
	ventisei
	ventotto
	trenta
	trentuno
	trentadue
	trentatré
	trentaquattro
	trentacinque
	trentasei
	trentasette
	trentotto
	trentanove
	quaranta

