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Anno  2XXX.  Da  molti  anni,  ormai,  l’uomo vive  oltre  i  confini  della  Terra*.  Scarseggiando  le  materie  prime,  la 
tecnologia si è evoluta in modo da limitare al massimo la produzione di beni materiali, cosicché libri, dischi, benzina, 
pannolini ecc. esistono ormai soltanto nelle case di chi li ha ereditati dagli antenati scacciati giunti dal pianeta madre.

Tu sei un discendente di quegli esiliati emigrati. In casa tua possiedi un autentico tesoro: tuo nonno, buonanima, era un 
appassionato di  vecchissimi ‘librogame’,  particolari  romanzi  ‘a  bivi’,  e  ne ha lasciato in  eredità  alla  famiglia  una 
collezione pressoché completa. Eccetto (e si dice che lui per questo spegnesse ogni giorno una candela in chiesa) uno, 
uno di quelli piccolini, di una serie speciale. L’immagine della copertina è stata tramandata fino a te, e tu, amando 
particolarmente quei vecchi libri di tuo nonno che te li fece conoscere quand’eri piccino, ti sei impuntato a finire la sua 
famosa collezione, per te ma anche per lui, dovessi frugare tutto lo spazio colonizzato.

Appunto a questo scopo ti trovi oggi a bazzicare tra le bancarelle del mercato della cintura degli asteroidi, dove c’è 
sempre qualcuno che cerca di disfarsi degli ingombrantissimi cimeli del passato, che pochi ormai sanno più usare (quasi 
nessuno, per esempio, trova il tasto d’accensione dei libri). Ed ecco che, ad un tratto, sotto una pila di altre carabattole e 
vecchie copie di Penthouse... no. Non può essere... sembra... ma può? Ti avvicini... lo prendi delicatamente...

SSSSSSSSSIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII! È lui! È lui! È Sfida di coppa! Il libro mancante! Mascherando la tua emozione con una 
strabiliante faccia da poker, rischiando la paresi, chiedi il prezzo al bancarellista... coooooome? Solo un berlusca? Ma... 
ma... qui siamo oltre il miracolo!

Lo compri. Ti apparti in un vicoletto deserto, per gioire senza far sospettare che hai fatto un affare unico e irripetibile. 
Lo tasti. Lo rimiri sotto la luce. Cazzo, è proprio in condizioni da edicola! (lo sai perché ti è stato detto. Le edicole non 
esistono più da mo’.) Ed è tuo! Tuo! Per una pippa di tabacco! Aaaaaaaa ha ha ha ha ha ha!!!!!!.....

....aaaaaaaahia!

Il dolore alla nuca dura solo un istante, ma prima di sprofondare nell’incoscienza vedi fuggire chi ti ha colpito: un 
uomo... uno solo... uno...

*∗Solo gli italiani, in realtà. Esiliati dalla Terra nel 2YXX per non più tollerabile eccesso di cazzonaggine, hanno in 
brevissimo tempo trovato il modo di colonizzare gran parte del Sistema Solare (una conquista che la propaganda definì 
“meglio del ponte sullo Stretto”). Sulla Terra, lo spazio precedentemente occupato dall’Italia è diventato una regione 
della Romania, non senza scontentare qualcuno**

**Francesi, albanesi, libici e marocchini, per esempio, non sono troppo d’accordo.



uno
L’adrenalina che il fortunato ritrovamento ti ha liberato in corpo ti permette di riprenderti nel giro di un minuto. Ti metti 
a sedere. Il bernoccolo pulsa e farà male per un po’, ma non hai troppo tempo di farci caso: il libro è sparito! Rubato! 
Ciulato a mano armata, alle spalle! Ma chi può mai averti visto... o anche solo aver voluto... pensato...

Poi vedi un bigliettino a terra, accanto a te. Si direbbe un biglietto da visita. Lo guardi:

                                                                                           

Ma cosa significa?... Un muso di ratto con... cos’è... un’aureola?!

Un ratto... un’aureola...

!

Di colpo capisci tutto. Questo bigliettino, questo simbolo, è il marchio della peggior persona in cui ti potessi imbattere 
in un mercatino. Si tratta di Santo Panteganus, bieco ed avido commerciante di I-Bey, noto per la vendita a prezzi 
scandalosi di antichi libri che si procura a mucchi tramite mezzi sconosciuti. Ricordi bene di avergli visto vendere anche 
alcuni librogame, visibilmente in condizioni mediocri se non proprio pessime, spacciandoli per OTTIMI. Una volta 
vendeva anche il libro che hai comprato poco fa, ma nemmeno la memoria di tuo nonno avrebbe potuto indurti a 
sganciare mille berlusca* per un libro chiaramente masticato e rigurgitato da un cane, per quanto raro e ricercato sia.

E ora hai scoperto, subendolo in prima persona, uno dei metodi con cui questo farabutto riesce a procurarsi le rarità che 
lo rendono milionario!

Fortunatamente per te, l’arroganza del tizio è tale che non si è nemmeno premurato di non lasciare tracce. L’asteroide è 
sabbioso, e il Santo, a quanto vedi, ha una suola inconfondibile (c’è il suo simboletto anche lì). Se gli ti metti alle 
costole subito, di corsa, forse potresti ribeccarlo, riprenderti il maltolto e perché no, liberare la galassia da questo 
spudorato grassatore.

Che cosa farai? Insegui Santo Panteganus per cantargliene (e suonargliene) quattro, oppure, disperando di poterlo 
ormai raggiungere, torni a casa e affoghi il tuo dolore fisico e spirituale in una sbronza colossale che ti farà 
probabilmente morire di cirrosi acuta a soli ventisette anni?

due
... marciavano comp...

Ma che canzoncina di merda, perché ce l’hai in testa proprio adesso? E come fa a starti nella testa, col male che ti fa? E 
poi perché hai ‘sto mal di capa assurdo? Cosa ti è succ...

La memoria ti torna un attimo prima che risuoni la voce.

“Ah, cazzo, te stai a sveja’? Che ppalle.”

Apri gli occhi. C’è poca luce, ma è sufficiente per capire che sei in un garage. Su una sedia di metallo. Dal male che ti 
fanno i polsi, devi avere le mani legate. E anche le caviglie, adesso che ti ci concentri. E davanti a te c’è un uomo... che 
hai già visto, giureresti. Ma non sei sicuro, nella penombra.

*∗l cambio, troppi euro.



“Queo stronzo nun me pagherà mai abbastanza pe’ ‘sto ffavore. Me sa che er libbro m’o rivendo io.”

Il libro! “Il libro!,” esclami, e la tua stessa voce ti trapana il cervello. Abbassi il tono. “Dov’è? L’incidente... Ahia!” 
Pure un ceffone, adesso!

“E statte muto, cojone. Incidente ‘n par de cazzi, spiasce solo che non te sei crepato lì subbito, che non t’avrei dovuto 
portà vvia. Ma quello te vole vivo, capito? Che così controlla dde persona che sei morto sur serio, dopo il lavoro che tte 
vvo’ fa’.”

Il discorso non ti piace granché, ma non hai voglia di beccarti un altro ceffone solo per farlo notare.

“Ah, ma io nun ne vojo sape’ nniente. Il favore je ho fatto pijandoti. Mo’ me pijo il libbro alla facciazza sua, e se tte dà 
la colpa a tte nun me po’ ffrega’ dde meno.” Da sopra un tavolo lo vedi prendere Sfida di coppa, il TUO Sfida di coppa, 
e infilarselo in tasca. “Che io sono uno onesto e senzibbile, non lo vojo vede’ ‘r zangue, che mme fa ‘mpressione. Sciao, 
bbello, salutami ar Topaccio e pur’a’Ddio, se scopri che cc’è, và. Saluti cari!” Apre la saracinesca del garage, e la luce 
ti ferisce gli occhi assuefatti alla penombra. Si gira un’ultima volta a guardarti, e in quell’attimo, pur tra le lacrime, 
riesci a vederlo bene in faccia. Poi richiude l’ingresso, ma ormai sai di chi si trattava: è Gelox, un altro famoso 
truffatore online, il cui identikit è stato diffuso da un eroico acquirente che, spogliato di un intero stipendio mensile 
nell’acquisto di un oggetto mai pervenutogli, è riuscito pazientemente a farsi strada tra gli indirizzi di amici e i numeri 
di PostePay fornitegli da Gelox nella transazione, e alla fine l’ha rintracciato e fotografato. Non che questo abbia 
fermato le attività di Gelox, visto che poi a quell’acquirente è mancato il coraggio di finire il lavoro o anche solo di farsi 
restituire i soldi... ma almeno qualcun altro può farlo.

Purtroppo pare che il bastardo sia in combutta con il ‘Santo’, probabilmente in cambio di qualche favoruccio... anche se 
la combutta sembra avere i suoi lati oscuri per i suoi stessi membri. Comunque adesso non importa: Panteganus sta 
venendo qui, a cercare il tuo libro (che ritiene suo) e chi gliel’ha rubato (cioè il suo vero proprietario, in realtà). E pare 
che abbia le peggiori intenzioni.

In qualche modo devi liberarti. Il garage, salvo la sedia su cui stai e il tavolo su cui non c’è niente, è vuoto, ma la sedia 
non è fissata a terra, perciò puoi muoverti almeno un po’. Chissà se hai in qualcosa in tasca che ti può aiutare? Con 
cautela, cercando di non ammazzarti, ti reclini all’indietro finché non superi il punto d’equilibrio e cadi sulla schiena. 
Dopo aver ripreso fiato, armeggi ancora un po’ per voltarti di lato. Dalla tasca rivolta verso terra rotola fuori una 
moneta. Pur in questa situazione delicata, non riesci a trattenerti dal vedere su che faccia è caduta. Chiamala 
scaramanzia.

Se è uscita la testa, forse riuscirai a cavartela. Infatti dalla stessa tasca cade fuori anche il leggendario coltellino 
multiuso che tuo zio ti regalò quand’eri troppo piccolo per usarlo: ha sedici accessori, e ce n’è ben più di uno che fa al 
caso tuo.
Se però è uscita croce, potrebbe essere un presagio: il coltellino è andato perduto nell’incidente con Gelox, e non puoi 
far altro che aspettare che arrivi qualcuno, e non accadrà prima di altre sei ore.

tre
Al fragore dei vetri infranti i due uomini nella stanza si voltano di scatto, in tempo per vederti ricadere in piedi, a 
braccia  spiegate,  come al  rallentatore,  nero  giustiziere  contro  la  luce  che  entra  dalla  finestra  fracassata,  come un 
Goldrake che erompe da dietro una cascata di cristalli.

Ma non sei così figo, e purtroppo sei solo contro due tremendi avversari: un bandito che sai disposto a qualunque trucco 
da una parte, un palese squilibrato dall’altra. Su quale dei due ti scaglierai sfruttando l’effetto sorpresa, correndo il 
rischio di lasciare le spalle esposte all’altro?

Se attacchi Santo Panteganus, è la prova del nove. Se ti lanci sull’inquietante Koala, speri che non ci vorranno 
trentacinque colpi per stenderlo.



quattro
Dopo una breve corsa svolti un angolo con un’inchiodata di tacchi e ti ritrovi nel parcheggio. Proprio in quel momento 

un uomo sta saltando a bordo della sua astromobile**, una FIAS Marella color guano di piccione. Lo vedi appoggiare 
qualcosa sul cruscotto: è il libro, il  tuo libro! Per fortuna anche tu avevi parcheggiato qui. Pochi secondo dopo il suo 
decollo, salti a bordo della tua Lapo Sport (dello stesso colore della sua Marella, ma non è il colore di fabbrica), metti in 
moto, e parti all’inseguimento!

S. P. ha imboccato la curvilinea§ in direzione di Marte. La sua vettura è riconoscibilissima: il colore è troppo orrendo 
perché qualcun altro possa avere la tracotanza di sfoggiarlo, perciò non dovresti avere alcun problema a seguirlo anche 
a una certa distanza. Dunque gli stai alle calcagna senza farti notare per un po’, finché la curvilinea non raggiunge lo 
svincolo per Deimos; a questo punto vedi che il farabutto prosegue dritto verso Marte. Ora la sua destinazione può 
essere una sola, quindi devi decidere come agire per rimpadronirti del maltolto. Vuoi continuare a seguirlo di nascosto 
per  poi  agire  una  volta  sul  pianeta?  In  questo  caso  dovrai  sopportare  ancora  undici  minuti  di  questo angoscioso 
tallonamento.
In caso contrario, visto il poco traffico, potresti affiancarlo e tentare di riprenderti ciò che è tuo sùbito, visto che il 
ribaldo è talmente sicuro di sé che sta viaggiando coi finestrini abbassati. Se è questo che decidi di fare, porta a 
venticinque leghe orarie la tua velocità e lanciati all’assalto!

cinque
Il garage si apre su un cortile circondato da un alto muro di cemento. Ti vai a nascondere dietro dei sacchi e rimani in 
attesa.

Dopo un’infinità, dal tuo nascondiglio vedi S.P. arrivare davanti al cancello. Lo spinge, entra nel cortile, si richiude il 
cancello alle spalle e si dirige alla porta del garage. Ha un manganello in una mano, e un coltello alla cintura. Mentre 
armeggia con la porta del garage tu gli arrivi di soppiatto alle spalle e gli punti la lama del tuo coltellino contro la 
schiena.

“Alza le mani, stronzo,” gli dici, e la tua voce ti spaventa un po’.

Era talmente sicuro di sé che per la sorpresa non riesce neanche a reagire: il manganello gli cade di mano, e tu 
rapidissimo gli sfili il suo coltello dalla cintura. Impugnando l’una e l’altra lama, gli dici: “Va bene, adesso voltati.”

Lui si volta. Gli vedi una furia a malapena repressa negli occhi e sul viso, ma qui il vantaggio è tutto tuo, e lui non gioca 
se non ha il vantaggio. “Adesso sentimi bene,” gli dici, sempre con quel tono gelido che non è tuo. “Il tuo amichetto si è 
portato via il libro che mi avevi già fregato tu. Io lo rivoglio, ma non so dove andarlo a cercare, quindi adesso tu mi 
porti da lui senza fare storie. Tanto lo so che vuoi dirgli due paroline anche tu. E io voglio quel maledetto libro: se vuoi 
dopo ti do anche dei soldi per levarti dai coglioni, non mi interessa, ma voglio che mi porti dal tuo socio. In due ce lo 
riprendiamo di sicuro. Non me ne frega niente di ammazzarti, ma se non mi aiuti...” E il tuo tono completa molto 
chiaramente la frase.

Il ‘Santo’ non è per niente soddisfatto della piega che hanno preso le cose, ma sembra rassegnarsi all’accordo. Fa un 
cenno d’assenso con la testa e poi, rinunciando a qualsiasi controffensiva, ti conduce alla sua macchina. Partite dunque 
all’inseguimento di Gelox, lui alla guida e tu che lo tieni d’occhio coi coltelli in mano, per un viaggio che vi vedrà 
insieme per trentasei chilometri.

sei
Sollevi di scatto la testa, risvegliato dal rumore della saracinesca del garage che si alza. La lama di luce che entra 
nell’ambiente finora buio ti ferisce un po’ gli occhi, ma mentre si amplia sempre di più vedi delinearsi una silhouette 
umana sullo sfondo dell’atmosfera rossastra di Marte.

** Le astromobili possono viaggiare sia sui corpi celesti che nello spazio aperto. L’ibrido fra veicolo terrestre e spaziale 
fu inventato per evitare alla gente di dover pagare il bollo su due mezzi.

§Le curvilinee sono autostrade che sfruttano la curvatura dello spazio per abbreviare le distanze. Chiaramente, 
nello spazio aperto, il concetto di “tangenziale” non ha alcun significato.



Santo Panteganus entra nel garage e accende la luce. Non è sorpreso di vederti lì legato alla sedia, ma sembra 
decisamente sorpreso di non vedere il suo compagno di merende. E poi, da sorpreso che era, diventa nettamente 
incazzato.

In una mano ha un manganello, con l’altra si sfila di tasca un coltello a scatto, che raddoppia di lunghezza alla minima 
pressione del suo pollice sul pulsante. È così furioso che non sembra capace di decidere quale delle due armi usare per 
sfogarsi su di te della doppia fregatura subìta. Ti si avvicina. Ti guarda dall’alto in basso; col manganello ti molla un 
colpo brutale allo stomaco, e mentre ti pieghi in due dal dolore, una mazzata fortissima in testa.

Stordito e quasi accecato dal dolore, percepisci che le tue corde vengono tagliate. Il Pantegano ti strappa la sedia da 
sotto le chiappe, facendoti cadere a terra, e poi comincia a prenderti a calci, urlando. Devi cercare di reagire!

Se vuoi tentare di negoziare, che cosa gli dirai? Decidi di invocare pietà, visto che ormai nemmeno tu hai più quello 
stramaledetto libro, e chiedergli di lasciarti andare? Se è così, allora implora pure: ti ci vorranno diciassette parole. 
Oppure potresti proporgli un’alleanza contro Gelox: in fondo, per quel che ne sa il ‘Santo’, anche tu avresti potuto 
comprare Sfida di coppa per rivenderlo a peso d’oro, e se gli proponi di dividere gli utili... al massimo puoi sempre 
fotterlo più tardi, una volta recuperato il libro. Se fai così, muoviti perché sono già ventotto secondi che lui è entrato e 
non sai se riuscirà a non ammazzarti ancora per molto..
Ma magari starai giustamente pensando che ti sei veramente rotto di prenderle, e che se questi tizi sono disposti a tanto 
per un dannato libretto, allora sei autorizzato a trattarli nello stesso modo; e se devi lasciarti alle spalle una scia di 
sangue, tanto vale che parta da qui. E allora forza, sfodera tutti i trentatré colpi che conosci e spaccagli il culo!

sette
Seguendo S.P. per due o tre viuzze, ti ritrovi nel bel mezzo di una bolgia rutilante di persone di ogni età e di bancarelle 
cariche di ogni sorta di cianfrusaglie, da salvadanai con le fattezze di Zio Paperone a dozzine di fotografie di perfetti  
sconosciuti, riesumate da soffitte chiuse probabilmente da decenni, a giochi e giocattoli di cui ormai più nessuno ricorda 
usi  e  regolamenti,  a  elettrodomestici  che  non  funzionerebbero  più neanche  se  non  fossero  incrostati  di  ruggine  e 
lerciume che potrebbe interessare una mezza  decina di  laureati  delle  discipline più diverse...  ecc.  Non sei  qui  per 
comprare, che cazzo. E la tua brevissima distrazione ti ha già fatto perdere terreno sul ‘Santo’: probabilmente si era 
accorto che lo seguivi, e ti ha portato in mezzo a questo bailamme apposta.

Ciononostante riusciresti ancora a stargli dietro; se non che, mentre costeggi il muro di una delle vie del mercatino 
dell’antiquariato per non venire travolto dal cuore del flusso umano, vieni abbrancato per il braccio da una mano 
sconosciuta che si sporge dall’ingresso di un negozio.

L’odore pungente ti fa capire prima ancora dello sguardo che si tratta di una libreria antiquaria. A tenerti per il braccio, 
con una forza francamente un po’ eccessiva, è una giovane donna che sorride come uno squalo. Tipico sorriso da 
venditrice nata, certo, però un po’ più squaloide del solito...

“Ti piacciono i libri, vero?” ti chiede col tono di chi sa già tutto e ha in serbo un vaso di dolore per chi dice di no.

Colpito dalla domanda che non ti aspettavi e ancora stordito per l’inatteso risvolto della situazione, balbetti... “Be’... sì... 
senta, ma, appunto, io stavo giusto cercando di... un...”

“... librogame, vero? Ne ho tantissimi sul retro,” ti dice e ti sembra che abbia aperto un rubinetto che le fa scorrere il 
miele nella voce.
 
In un lampo di lucidità, fai correre gli occhi ai prezzi appesi agli scaffali. Non sembra un negozio caro. Va be’, ci 
avresti rimesso un berlusca e un bel po’ di tempo, ma magari invece di inseguire ancora il miserabile che ti ha derubato, 
potresti fare un altro affarone qui dentro e chiudere la questione, chissà?

Che dici? Sei ancora in tempo per riprendere la tua preda in mezzo alla folla, se esci subito da qui. Se fai così, guarda 
che hai già perso ventisei secondi. Se invece la pigrizia e la speranza hanno il sopravvento sulla tua adrenalina, tenta la 
fortuna nel retrobottega di questa curiosa libreria al numero quindici della via.



otto
Incorniciato da una cascata di vetri scintillanti, il volto distorto dall’ira in una maschera demoniaca, piombi nel salotto 
profumato di gelsomino e come una belva sanguinaria ti getti sulla valigetta poggiata sul tavolo...

Sotto gli sguardi stupefatti e sconvolti dei due astanti la afferri, e senza degnarli di un’occhiata fuggi nel corridoio!

Infili la porta d’ingresso ed esci nel vialetto del giardino!

Ce l’hai fatta! Hai il tuo libro e sei libero di godertelo!

Libero!

E proprio in quel momento, dai magnifici eucalipti che adornano il giardino, i tredici koala di guardia della magione ti 
piombano addosso e ti fanno a pezzi.

La tua collezione finisce qui.

nove
Panteganus è troppo scioccato dal tuo spettacolare ingresso per organizzare una resistenza. Ti basta un solo, terribile 
pugno per farlo crollare al suolo privo di conoscenza.

Purtroppo non sai che il misterioso Koala è in realtà un ricchissimo boss della mala, tra le cui innumerevoli attività c’è 
il finanziamento di esperimenti illegali di ingegneria genetica. Il koala che gli sta abbarbicato sulla schiena non è affatto 
un peluche, ma il più perfezionato esemplare dei suoi laboratori, la più spettacolare macchina per uccidere mai creata 
dall’ingegno umano. Prima ancora che tu possa voltarti ad affrontare il suo padrone, la bestia ti è addosso e in un 
chirurgico turbinìo di zampe, zanne e artigli divide il tuo corpo in tredici nettissimi pezzi.

La tua collezione termina tragicamente qui.

dieci
Mulinando le braccia ad una velocità che nemmeno Kenshiro, afferri e lanci ogni libro che ti trovi attorno, muovendoti 
lungo gli scaffali del magazzino per avere una costante riserva di munizioni. La tua avversaria non usa quei pugnali solo 
per scena: li maneggia con la stessa rapidità a te consentita solo dalla forza della disperazione, ma per quanto lei scansi, 
infilzi, affetti e sminuzzi carta con la furia e lo spostamento d’aria di un turbine tropicale, la raffica di volumi di cui la 
subissi non le permette di avvicinarsi a te. In breve lo spazio che vi separa rutila di coriandoli, ed è sempre più difficile  
per te prendere accuratamente la mira... ma, di converso, la ‘libraia’ capisce che potrebbe non riuscire ad intercettare un 
tuo tiro ben mirato, ed è costretta a fermarsi un attimo per lasciar depositare la nube di cellulosa. Hai pochi secondi per  
agire. Con lo sguardo diretto davanti a te, fisso sul bersaglio che intravedi a malapena, dietro la schiena con la mano 
senti un librone bello grosso; lo afferri saldamente, porti il braccio in avanti e con un ultimo potente sforzo scagli il 
tomo sulla donna...

Getta due dadi. Se fai 1, il libro, volume numero tredici dell’Enciclopedia Treccani, ti tradisce: col suo movimento 
sposta la carta svolazzante dando alla tua assassina una perfetta visuale del suo bersaglio, e un istante più tardi crolli al 
suolo, inzuppando del tuo sangue i libri circostanti. La tua collezione e tutte le tue speranze di completarla finiscono 
qui.

Se ottieni qualsiasi altro risultato, il Trattato Completo di Depilazione Femminile si scava un tunnel nell’aerosol 
cartaceo e colpisce la troiona in piena fronte, facendola cadere sulla schiena mentre le sue armi gemelle le cadono di 
mano in terra con un soddisfacente acciottolìo. Rapido come una faina corri da lei e la mandi nel Mondo dei Sogni con 
un’edizione rilegata dell’Interpretazione dei Medesimi dritta sull’occipite. Ringraziando mentalmente l’antico editore 
per quest’assurda edizione da trentaduemila lire, freghi il telecomando alla baldracca, ti infili i suoi pugnali alla 
cintura, esci dalla stanza e premi il pulsante che la terrà chiusa nel suo bel magazzino per il tempo necessario a sparire.



undici
Marte si fa sempre più grande, finché non riesci più a vederlo come sfera nello spazio e la visuale dall’abitacolo è 
completamente occupata dalla grande distesa rossa punteggiata di città. Santo Panteganus si incanala nell’uscita finale: 
ha deciso di toccare il  suolo a Mediasetia,  cittadina di fighetti del cazzo che evadono più della Banda Bassotti  ma 
proprio  per  questo  possono  permettersi  un  eccellente  servizio  di  “sorveglianti”  anti-fisco.  Ancora  non  sei  stato 
abbattuto, quindi è verosimile che in qualche modo ti abbiano già identificato come soggetto innocuo. Niente da dire, 
dei veri professionisti.

Il Santo arriva a destinazione, e anche tu fermi il tuo mezzo nella stessa area, uscendo poco dopo di lui nell’atmosfera 
artificiale del pianeta. Ma dove ti trovi, esattamente? Se hai segnato la parola Incubo, sei atterrato (anche se questa non 
è la Terra) nella circoscrizione sette. In caso contrario, la freccia “Voi siete qui” sulla mappa appesa nel parcheggio ti 
informa che ti trovi attualmente nella circoscrizione trentuno.

dodici
Lo sguardo di folle terrore di Gelox ti scuote l’anima così profondamente che ti risvegli dalla tua stessa paura. Afferri il 
libro, ritorni fuori e, appellandoti alla tua buona stella, risalti verso l’astromobile di Panteganus. Appena sei di nuovo al 
sicuro  nell’abitacolo,  il  tuo  ‘socio’  rallenta,  preme  un  pulsante  e  dalla  macchina  parte  un  tremendo  laser  che  fa 
esplodere la vettura di Gelox in un’apocalisse di fiamme, luce e calore.

Hai capito l’antifona. Il ‘Santo’ è disposto a tutto pur di avere ciò che vuole: non riuscirai mai a fregarlo. Se non fai il 
furbo non avrà nessun interesse a ucciderti, ma se vorrai ancora quella copia di Sfida di coppa gliela dovrai pagare cara, 
e il salasso più pesante lo subirà il tuo orgoglio. Se non intendi scendere a patti con questa canaglia, sei libro di rifiutare 
i suoi ‘affari’, ma dovrai rinunciare al libro; e chissà quando ti capiterà di trovarne un’altra copia.

La scelta spetta a te. Ma comunque tu scelga, sei vivo.

tredici
Pensavi che collezionare fosse un gioco, un passatempo; ma ahimé, come vedi, per qualcuno è qualcosa di più. Potevi 
scoprirlo anche senza arrivare qui, ma ti è andata male; purtroppo, certe lezioni non sono gratis.

Comunque sei ancora fortunato, perché in questo caso puoi ritentare e trasformare la tua brutta avventura in un successo 
(e anche questa è una cosa che può accadere più spesso di quanto non si creda). I cattivi hanno molti assi nella manica, 
ma il loro problema è che se li devono creare, che devono fare un sacco di fatica per essere pronti a tutto: tu, invece, hai 
diritto a bilanciare le cose grazie a una pura e semplice botta di culo, anche perché se sei arrivato qui devi aver avuto 
una bella sfiga. Quindi forza, rimettiti in piedi e ritenta: alla fine ne resterà soltanto uno.

E sarai tu!

quattordici
Al piano superiore della villa ci sono molte meno stanze che sotto: trovi un bagno, una stanza per gli ospiti, una sala 
insonorizzata con un enorme impianto audio-video che ti fa sorgere più di un dubbio sulla sua legalità, e poi ti rimane 
un’ultima porta.

Entri in una piccola cameretta, con un letto di dimensioni da adulto ma rivestito di una trapunta raffigurante un 
tenerissimo koala col cucciolo in spalla che mangiucchia un rametto di eucalipto. Ci sono peluche dappertutto, koala 
naturalmente, ma anche molti altri animali. Pile di fumetti. Giocattoli. Fotografie del padrone di casa da bambino, coi 
suoi genitori (umani, noti con un certo sollievo). Sembra proprio che il tipo non abbia del tutto superato la sua infanzia.

Stai cominciando a intenerirti quando la visione dello scaffale sopra la piccola scrivania, a destra della porta, risveglia 



tutti i tuoi maschi istinti. Sopra quello scaffale c’è tutta la stramaledetta collezione completa dei librogame!

Non ti puoi sbagliare: ce l’hai anche tu, te ne manca solo uno. E anche a lui, a giudicare dalla compravendita che stava 
per portare a termine, tanto disperato da rivolgersi al Pantegano. Colto da un attacco di empatia, fai scorrere lo sguardo 
sulla fila di libri dalle costine colorate...

No. Non può essere.

Quello è Sfida di coppa. E... anche il libro accanto è Sfida di coppa! E anche quello accanto al secondo!

Ma ‘sto grandissimo mentecatto! È talmente fuori di melone che si stava comprando una quarta copia di quel libro che 
tu stai cercando da anni e anni!

Ogni sentimento di cameratismo sopito, prendi una copia del libro, quella tenuta meglio: immacolata, probabilmente 
mai aperta. La tua copia, quella che ti spetta di diritto, che se non fosse per il padrone di questa casa avresti forse potuto 
trovare molto tempo fa. Messala al sicuro nella tasca del giubbotto, ormai privo di un motivo per inseguire Santo 
Panteganus ma più che mai furioso verso di lui e i suoi compagni di merende, tiri fuori l’accendino e appicchi il fuoco 
al primo libro della fila. La carta è vecchia e asciutta, e il rogo si espande in brevissimo tempo.

Senza perdere un solo altro istante corri di sotto, trascini Koala ancora svenuto nel viottolo del giardino e poi te la dai a 
gambe prima che le fiamme attirino l’attenzione di qualcuno. In pochi minuti sei sulla tua macchina, diretto verso casa.

La tua collezione è finita. Ora puoi goderti il meritato riposo.

quindici
La ragazza ti conduce sul retro, in un ampio magazzino pieno di scaffali popolati da centinaia e centinaia di libri di ogni  
epoca della stampa. E lì, su uno degli scaffali appoggiati al muro, c’è davvero una grossa collezione di librogame!

“Ecco qui,” dice lei con quella vocetta dolce ma velata di un nonsoché di aggressivo. “Quale vuoi? Ho la collezione 
completa!” E sorride di nuovo.

“Vorrei...”. Deglutisci. “Vorrei Sfida di coppa.”

“Ma certo,” ribatte lei, sempre sorridendo. “Costa duemila berlusca”.

Sbonk! Duemila berlusca? Questa è fuori! Nemmeno il Pantegano ha mai chiesto tanto! E comunque, duemila berlusca 
tutti insieme non li hai nemmeno mai visti. Perciò cominci: “No, senta, ma sta scherzando! Ma non li vale neanche 
se...”

“Molto bene,” ti interrompe lei, e il suo sorriso si trasforma in un ghigno orribile. Dalla tasca tira fuori un telecomando 
e preme un pulsante: senti la porta del magazzino chiudersi sbattendo. Poi lo scaffale appoggiato alla parete ruota su se 
stesso, scomparendo al di là del muro ed esponendo una panoplia di armi da taglio da cui la ragazza, muovendosi ora 
con una velocità impensabile, prende due pugnali. E poi ti attacca!

Balzi all’indietro e istintivamente pensi alla fuga, ma poi ti ricordi che la porta è bloccata, e l’unico mezzo che conosci 
per aprirla ce l’ha questa puttana psicopatica. Devi difenderti in qualche modo! Ma come?

Puoi prendere tutti i libri che hai a portata di braccio e lanciarglieli contro... dieci, cento o mille, prima o poi dovrai pur 
riuscire a colpirla!
Oppure puoi rovesciarle addosso un intero scaffale; c’è giusto quello col numero diciannove che è bello alto e così 
pieno di tomi che già traballa di suo.



sedici
Dunque, vediamo un po’: questo... no, questo è il cavatappi. E sul lato opposto... no, l’apribottiglie. Ma ‘sto coso lo 
usano gli scout? Bravi ragazzi, seeee... alcolizzati di merda!

Passi in rassegna gli accessori: limetta per le unghie, tagliacarte, lente d’ingrandimento... spatolina (a che serve??)... 
cucchiaino da gelato (ma te lo vedi uno a mangiarsi il gelato con ‘sta roba?), seghetto (troppo rischioso da usare sulle 
corde, se si incastra e ti cade è la fine), calendario perpetuo... decrittatore portatile... oh, ma dove caz – ah, eccola 
finalmente, la maledetta lama!

Imprecando contro gli svizzeri, ti dedichi   l e n t a m e n t e   a tagliare le corde che ti stringono i polsi, senza riuscire a 
smettere di pensare che queste cose funzionano solo nei fumetti. Ma finalmente, dopo qualche interminabile minuto, 
senti le ultime fibre cedere e la tensione ai polsi molla di colpo: hai le mani libere! A questo punto il resto è un 
giochetto: ti basta chinarti, armeggiare un attimo, e zacc!, ecco sciolti anche i piedi.

Bene, e ora che si fa? Il libro ormai ce l’ha Gelox, quindi potresti andare a cercare direttamente lui: in questo caso non 
perdere altro tempo, che già per liberarti ti son serviti venti minuti. Ma il bastardo è pericoloso, l’ha dimostrato fin 
troppo bene, e tu sei solo; però sai anche che Santo Panteganus sta venendo qui, e chissà, magari sarà abbastanza 
incazzato con Gelox da accettare un’alleanza temporanea con te... se riesci a disarmarlo per primo. Se pensi che il 
rischio valga i suoi potenziali vantaggi, allora nasconditi come meglio puoi e preparati ad aspettare altre cinque 
lunghissime ore che arrivi il maledetto che ti ha ficcato in questo pasticcio.

diciassette
L’ultima cosa che ricordi prima che le tenebre ti inghiottano è il lampo di un lungo coltello a scatto, anche tu sei una 
vittima di Santo Panteganus, depravato collezionista: l’assassino che ti ha appena tagliato la gola.

La tua vita e la tua collezione finiscono tragicamente qui, nel garage di Via Dimenticata da Dio numero tredici.

diciotto
All’improvviso il  vicolo è  illuminato dai  fari  di  un’astromobile.  Semiaccecato  dalla  luce,  riesci  solo a  distinguere 
quattro sagome che scendono dal veicolo. Poi una di loro parla, e riconosci la voce, anche se l’avevi solo sentita urlare: 
è  Santo Panteganus.  Purtroppo sapeva  benissimo dove trovare  Gelox,  e  non si  è  sbagliato  pensando che  l’avresti 
inseguito anche tu. Lo avete ingannato, picchiato e derubato di un libro e della macchina: non potreste ottenere pietà 
con tutte le promesse e le lacrime del mondo. Fedele al suo nomignolo, il ‘Santo’ decide di essere misericordioso e di 
rinunciare ad una lunga tortura: urla semplicemente “Fuoco!”, e tredici raffiche di mitragliatore al plasma falciano te e 
Gelox sul selciato di questo vicolo senza uscita. La tua collezione è finita.

diciannove
Evitando di striscio una coltellata alla schiena, corri intorno allo scaffale carico di libri e con tutta la forza che hai in 
corpo ti ci butti contro per farlo cadere...

Getta due dadi. Se fai tredici, purtroppo sono quelli i quintali complessivi che stavi cercando di spostare: troppi anche 
per la forza della tua disperazione. L’impalcatura non perde il suo precario equilibrio, e un attimo dopo la tua misteriosa 
avversaria affonda il braccio attraverso lo spazio tra due libri e il suo pugnale ti trafigge in pieno petto, tingendo di 
vermiglio la pelle delle rilegature. La tua collezione finisce in questo magazzino.

Se i dadi ti danno un risultato diverso, l’urto ti rimbalza all’indietro mentre la scaffalatura si inclina dalla parte opposta 
con un cigolìo terrificante e poi si schianta al suolo con tutto il fragore della sua slavina di carta, a cui si uniscono 
brevemente un urlo agghiacciante e un orrendo schiocco di ossa frantumate.

Te ne stai lì, ansante, orripilato, col cuore che batte un tamburo di guerra e gli occhi mezzi fuori dalle orbite per la paura 
e l’orrore, mentre l’eco dello schianto si esaurisce tra le mura del magazzino. Quando infine il silenzio che è calato ti 
suona ancora più assordante del battito del tuo cuore, riesci a smuoverti. Da sotto la sgangherata montagna di libri 
caduti sta scorrendo un rivoletto rossastro; a pochi centimetri, la vista del telecomando della porta ti dà un eccellente 



sprone a non assistere ulteriormente allo spettacolo. Premi il pulsante, esci nel negozio lasciandoti alle spalle il 
magazzino dei trentadue scaffali e ti richiudi alle spalle la porta.

venti
Esci dal garage in un cortilaccio circondato da un muro di cemento grezzo. Il cancello, inaspettatamente, è aperto: si 
vede che Gelox l’ha lasciato così per Panteganus, e del resto la via non dev’essere molto trafficata, visto che, come 
apprendi dalla targa all’angolo, l’han chiamata Via Dimenticata da Dio.

La sicumera di Gelox ti suggerisce anche che debba essere un tipo piuttosto noto nella zona, e in effetti non ti sbagli. La 
bibita che ti servono al Bar Der Quartiere, se la bevessi, ti costringerebbe di sicuro ad usare anche il bagno del locale, e 
non vuoi nemmeno immaginare come possa essere; ma sei talmente pesto e malmesso, dopo tutto quello che ti è 
successo oggi, che nessuno si fa venire il dubbio che tu non sia dei loro, e ti dicono più che volentieri dove trovare il tuo 
“amico”. Approfittando di un attimo di distrazione del barista, scambi il tuo bicchiere con quello vuoto del cliente 
sbronzissimo e strafatto riverso sul bancone accanto a te, paghi e ti rimetti in caccia. Anche senza un’astromobile, per 
arrivare alla discoteca ‘I quaranta ladroni’ ti basta una passeggiata.

ventuno
Il  contatto dei  vostri  occhi è bruscamente spezzato da un urto violentissimo che scuote l’intera astromobile.  Santo 
Panteganus ha deciso che il libro non gli interessa più: lo avete fatto arrabbiare, e in questo momento gli interessa solo 
la vendetta. E sai già che non è il tipo che adotta mezze misure. Gelox ha perso il controllo, e un secondo terribile urto 
vi  scaraventa  entrambi  sull’invisibile  distorsione  spazio-temporale  che  circonda  la  curvilinea,  un  portale  verso 
dimensioni che nessun uomo ha mai potuto sognare, ma che purtroppo tu stai per conoscere di persona.

La tua collezione finisce qui.

ventidue
Arrivi al domicilio di Santo Panteganus. Sul campanello c’è il suo vero nome, ma a questo punto non ti interessa: per 
quel  che ti  riguarda,  quel  nome tra  poco potrebbe  appartenere  a  un necrologio.  Scavalchi  il  cancello,  attraversi  il 
giardinetto e infili in una finestra lasciata incautamente aperta.

Il ‘Santo’, placido come un Budda, sta guardando una trasmissione sull’enorme TV che si è comprato con i profitti delle 
sue aste milionarie. Al tuo ingresso balza in piedi e afferra la prima cosa che gli capita sottomano...

Hai i pugnali di Elektra? Allora sappi che sono lunghi dodici centimetri ciascuno, in totale ventiquattro. Se non li hai, 
sei disarmato contro il tuo avversario trentasettenne.

ventiquattro
Qualunque sia l’arma che Panteganus vuole usare contro di te, non gliene lascerai il tempo. Guidato da quell’istinto che 
sorregge  l’uomo in  momenti  come questo,  lanci  i  pugnali  come nemmeno la  stessa  Elektra  avrebbe  saputo  fare. 
Entrambi trovano il bersaglio: uno in testa, uno nel cuore. Il ‘Santo’ cade a terra di schianto senza neanche un lamento, 
e con lui la prima cosa che si era ritrovato in mano: un croissant fresco di forno.

In tutta fretta esplori la casa e trovi Sfida di coppa appoggiato sul tavolino del salotto. Con questo i tuoi librogame sono 
centottantadue, e la tua collezione è completa.



venticinque
Pesti  l’acceleratore  come hai  pestato mille volte da bambino il  piede del  tuo odioso cuginetto (e  come continui  a 
pestarglielo tuttora ogni volta che lo vedi; la parentela esige i suoi rituali). La distanza tra la tua vettura e quella del 
maledetto Pantegano si assottiglia... poi si riduce visibilmente... poi gli sei attaccato al culo... e finalmente gli sei di 
fianco! Da dietro il finestrino già abbassato gli restituisci con gioia selvaggia il suo dito medio alzato: povero miserabile 
pezzettino di merda, pensa che tu voglia sorpassarlo. Invece,  trasformando la sua smorfia d’arroganza guidatoria in 
quella di una lupa che scopre l’orsa accanto ai suoi cuccioli, ti sporgi mezzo fuori dal finestrino e allunghi la mano 
verso il tuo libro, ingenuamente adagiato sul sedile del passeggero. Lo tocchi; lo afferri tra due dita; ritiri il braccio: è 
tuo!

Santo Panteganus, ora con in viso l’espressione di uno che ha in culo una supposta al pepe verde, lancia un urlo 
animalesco e si prepara a girare tutto il volante nella tua direzione. Ma proprio in quel momento risuonano le trombe del 
giudizio: l’astroTIR che vi è alle spalle chiede strada, e la ottiene urtando senza ulteriori cerimonie la vettura del tuo 
nemico, che sbanda paurosamente e si pianta in mezzo alla strada dopo tre o quattro giri su se stessa e un orrendo stridìo 
di freni.

Mai più felice in vita tua di macchiarti di omissione di soccorso, spingi il pedale a tavoletta e schizzi via a velocità non 
consentite finché la Fiat Marella non scompare alla tua vista.

Ce l’hai fatta! Ce l’hai fatta! Sfida di coppa è di nuovo nelle tue mani! Anche se fremi di gioia (e della strizza che le 
trombe del TIR hanno dato anche a te), cerchi di contenerti per riuscire a guidare finché non sarai al sicuro. Superato il 
casello, però, l’emozione si fa incontenibile: non puoi fare a meno di lanciare continue occhiate al libro che hai sul 
cruscotto, alla copertina plastificata che luccica riflettendo l’illuminazione stradale, alla banda bianchissima formata dal 
bordo inferiore delle pagine intonse. E così non ti accorgi della vettura che emerge da quella strada laterale proprio 
mentre ci passi accanto: tutto quello che senti è lo schianto della lamiera alla tua destra...

Getta un dado. Se sei così sfigato da fare 7, questo sarà il tuo venerdì tredici, e la tua collezione finisce qui. Altrimenti 
sopravvivi all’impatto, ma ti gira la testa e vedi quarantaquattro

ventisei
Senza  nemmeno  salutare  ti  giri  di  scatto  e  sbatti  una  musata  tremenda  contro  la  porta  elettronica,  che  si  è 
misteriosamente bloccata.

Abbacinato dalle stelle che ti danzano davanti agli occhi in un caleidoscopio di costellazioni note solo nelle più remote 
galassie del dolore, ti senti afferrare la mano. Una brusca trazione ti separa dal suolo. E poi stai volando.

Recuperi la vista appena in tempo per vedere la destinazione del tuo volo: oltre la porta del retrobottega, su un mucchio 
di libri. L’atterraggio è più morbido del previsto, ma non proprio da manuale.

Ti stai rimettendo in piedi quando la donna entra nel magazzino, tira fuori un telecomando e preme un pulsante che fa 
sbarrare di scatto l’uscita. Poi tira fuori da sotto la gonna due pugnali, e ti si lancia addosso!

Nella nebbia del terrore la tua mano, senza il tuo controllo cosciente, trova un librazzo spesso come il bicipite di un 
culturista. Lo stringi con entrambe le mani, tendi le braccia in avanti e chiudi gli occhi, preparandoti al buio definitivo...

Strunk!

Un urlo di rabbia, e qualcosa ti scuote le braccia. Riapri gli occhi e vedi la punta del pugnale che affiora dalla copertina 
anteriore del libro che ancora stringi tremando. Fai appena in tempo a notare che il tomo che ti ha salvato la pelle è una 
Bibbia, e poi, sempre urlando come una tarantolata, la donna con un fluido movimento laterale del braccio te lo strappa 
di mano e lo scaglia via dalla lama del coltello. E adesso come ti difenderai?

Puoi prendere tutti i libri che hai a portata di braccio e usarli come proiettili... dieci, cento o mille, prima o poi qualcosa 
le faranno.
Oppure puoi fare che rovesciarle addosso un intero scaffale; c’è giusto quello col numero diciannove che è bello alto e 
così pieno di tomi che già traballa per conto suo.



ventisette
Torni a casa. Apri il frigo, tiri fuori tutta la riserva di birra, la versi in tutti i bicchieri che trovi e cominci a mandarli giù 
uno dietro l’altro. Poi ti viene in mente che se bevi a garganella puoi sbronzarti meglio e non dovrai neanche lavare i 
bicchieri dopo. Con una bottiglia in mano e il suo collo in bocca, scendi in cantina e pigli su tutta la riserva di vini 
buoni. Sono tanti, quindi tanto vale farseli tutti qui sotto. In breve sei ciucco perso, cominci a dare del tu al cavatappi e a 
raccontargli storielle sconce sulla lavatrice, quella povera zoccola, sempre lì nell’angolo ad aspettare che qualcuno le 
riempia il buco. Poi una voce ti redarguisce; ti giri, e vedi due copie di tuo nonno che ti osservano con sguardo triste. 
“Mi  dispiace,  nonno...  nonni?,  mi  dispiace,”  biascichi.  “Ce  l’avevo...  era  lui...  finalmente...  ma  poi...  poi  quel 
bastardo....” e gli vomiti sulle scarpe. I tuoi due nonni si riunificano, poi quello rimasto ti guarda, e senza preavviso ti 
molla  uno scappellotto  sulla  nuca  di  quelli  da  nonno,  che  devi  camminare  con  uno  specchietto  in  mano per  una 
settimana se no non vedi dove vai. Diiiiio, che mal di testa... malissimo... e questa voce...

“Uè, pirla! Tirte sù, cazzo fai lì per terra?”

Apri gli occhi. Un barbone bruttissimo, avvinazzato quanto te, ti sta guardando dall’alto.

Ti metti a sedere. Ma cosa...? Sei di nuovo nel vicoletto dove il Pantegano ti aveva steso. Sei svenuto di nuovo! Fottuto 
bernoccolo, il dolore e lo stordimento ti hanno rimesso KO per qualche altro minuto. Doppiamente incazzato, inquietato 
dal sogno di tuo nonno, ansioso di allontanarti da questo barbone che presto farà la fine che stavi sognando per te, ti 
lanci alla reconquista del tuo degno tesoro di famiglia. Pigliati un’aspirina, segnati la parola Incubo e mettiti a correre 
come se avessi quattro gambe.

ventotto
“Aaaaassss... petta!” rantoli.

Lui ti dà un altro calcio.

Sei furioso! “ASPETTA, CAZZOOOOH!!!” gridi.

Si ferma. Suda come un maiale, respira rantolando ed è visibilmente pronto a uccidere, ma sembra averti dato la chance.

“Senti, il libro se l’è fregato lui,” dici, pulendoti la bocca dal sangue col dorso della mano. “Sono incazzato anch’io, 
cosa ti credi? Se la pianti di massacrarmi vengo con te e ti aiuto a ribeccarlo, che dici? In due non ce lo facciamo 
scappare, tu di sicuro sai dove trovarlo. Ti va? Sul libro possiamo anche metterci d’accordo, facciamo a metà, magari ti 
lascio qualcosa in più... guarda, se vuoi te lo compro poi io direttamente, non mi interessa. Però lo rivoglio. E voglio 
beccare quello stronzo del tuo amichetto. Allora?”

Ti fissa per un attimo, ancora con quello sguardo animalesco, e poi finalmente sembra ricomporsi. Senza dire una parola 
si volta, si incammina verso la porta d’uscita e ti guarda come per dire: “Andiamo?”. Nei suoi occhi ha visto benissimo 
che non ha nessuna intenzione di contrattare con te, ma per adesso un alleato gli fa comodo... e forse, se ti va bene, ti 
crede davvero così scemo da non aver pensato tu stesso di fregarlo. Del resto te l’ha già fatta una volta, quindi si sente 
di sicuro molto più forte di te. Stai in campana e percorri con lui i trentasei chilometri che vi separano da Gelox.

trenta
Panteganus non ha scelta. Mentre tu reggi il volante dal sedile del passeggero, apre la portiera, prende lo slancio e si 
getta sull’auto di Gelox. Tu prendi il suo posto alla guida del mezzo.

Il ‘Santo’ sta correndo un rischio spaventoso: le invisibili pareti che circondano le curvilinee sono delle alterazioni dello 
spazio-tempo, al cui interno vengono formate queste strade che permettono il viaggio spaziale in tempi a misura 
d’uomo. Chiunque abbia avuto un incidente su una curvilinea e ne abbia toccato i confini è scomparso nel nulla.

Ma il tuo ‘socio’ è un irrimediabile figlio di puttana, e anche in questo frangente persegue il suo interesse con una 
freddezza magistrale. Aggrappato con una mano al tettuccio del veicolo di un Gelox ormai sconvolto dal terrore, con 
l’altra mano colpisce il finestrino del passeggero e lo manda in frantumi. Gelox è troppo confuso e troppo vigliacco per 



distogliere lo sguardo dalla guida a questa velocità, e nemmeno allunga il braccio per impedire a S.P. di riprendersi 
Sfida di coppa.

Proprio in quel momento, sulla strada altrimenti deserta si profila un astroTIR... e giureresti che è lo stesso di 
stamattina, pensi con uno strano senso di fatalità. Affiancato strettamente da te, a questa velocità, Gelox non ha alcun 
modo di evitare l’impatto: e un attimo prima del terribile schianto, Santo Panteganus salta via dal tettuccio dell’altra 
macchina e si lancia verso la sua, guidata da te. Ma la velocità gli ha impedito di calcolare bene la forza e la distanza, e 
manca il tettuccio: riesce ad afferrarsi con la mano libera al bordo inferiore del tuo finestrino aperto, e ti lascia cadere il 
libro in grembo per liberare l’altra mano, con cui si aggrappa disperatamente

Ma tu avevi già preso la tua decisione nel momento in cui, giocoforza, accettasti di agire con lui. Tenendo il volante con 
la destra, con la sinistra sollevi uno dei due coltelli che hai e glielo conficchi in una mano, facendogli mollare la presa 
all’istante.

“Oh, ma che cazzo fai?!!!” urla di dolore e di rabbia.

“Puppamelo, stronzone,” dici semplicemente, e gli pianti il secondo coltello nell’altra mano. Il ‘Santo’ perde la presa e 
vola via nella strada interplanetaria, scomparendo alla vista pochi istanti dopo. Qualunque cosa ci sia nelle dimensioni 
al di là di questo spazio e di questo tempo, lui sta per scoprirlo.

E tu sei vittorioso. Hai il libro che cercavi da tanti anni, hai una macchina nuova, e hai liberato il sistema solare da due 
esemplari di feccia che non avrebbero mai dovuto contaminarlo. Fai ritorno a casa alle prime luci dell’alba, e nel 
bagliore del sole nascente posi Sfida di coppa sul tuo scaffale, al suo posto d’onore nella collezione di librogame che fu 
di tuo nonno e che oggi, per la gioia tua e, chissà, forse anche sua, hai finalmente completato.

trentuno
Il breve ritardo che hai accumulato nell’inseguirlo ha fatto sì che il Pantegano non si accorgesse di averti alle calcagna. 
È quindi con la massima tranquillità del mondo, propria di chi sa di aver compiuto alla perfezione il  suo misfatto 
quotidiano, che si incammina in questo tranquillo quartiere di villette fischiettando come il più sereno dei cuorcontenti, 
con una valigetta che pende e ballonzola placida sorretta dalla sua mano sinistra. Il tuo libro dev’essere sicuramente lì 
dentro! Si direbbe che il maledetto abbia già un acquirente.

Con aria indifferente, lasciandogli una certa distanza e nascondendoti di tanto in tanto dietro qualche angolo, segui la 
tua preda e il tuo trofeo fino ad una delle villette. Dall’altra parte della strada, alla fermata del bus, rimani ad osservarlo 
mentre suona il campanello di una villetta circondata da un giardino pieno di eucalipti (?). Il cancello si apre: S.P. 
attraversa il vialetto e scompare dietro la porta d’ingresso della casa.

Attraversi la strada in un guizzo isterico e leggi il nome sul campanello.

Lo rileggi, ma prima ti dài un pizzicotto.

No, niente: sei sveglio e su quel campanello c’è veramente scritto ‘Koala’.

Perplesso come neppure il popolo a cui appartieni era mai riuscito a renderti prima d’ora, ti intrufoli nel giardino, 
camminando curvo come un gorilla, e ti metti a gettare rapide sbirciate dentro le finestre del pianterreno. E finalmente 
trovi quella del salotto, occupato. Seduti uno di fronte all’altro, a separarli un tavolino con sopra due tazze di tè e la 
valigetta, ci sono Santo Panteganus e... ommioddio! Su quella poltrona c’è un uomo che indossa un costume da koala! 
In casa! In pieno giorno! Ha perfino il cappuccio che riproduce il muso di un koala, e... no, no, non può essere! Il  
cucciolo di koala finto attaccato alla schiena!

La follia della situazione contagia il tuo cervello già minato dall’ansia dell’inseguimento e dalla randellata che hai 
preso. Le corde del tuo autocontrollo si spezzano, e con una breve rincorsa ti lanci a mo’ di uomo vitruviano contro la 
vetrata della finestra, sfondandola come un angelo vendicatore...

Ma una volta all’interno, che cosa farai? Preferisci attuare la classica tecnica SOAVE (“Scatta Obnubilante, Arraffa 
Valigetta ed Esci”), oppure affronterai a viso aperto l’odioso Santo Panteganus e l’inquietante Koala? La prima strategia 



ti richiederebbe circa otto secondi, ma la più difficile alternativa potrebbe portarti a liberare l’universo da queste due 
(tre, contando il koala posticcio) minacce.

trentadue
Frugando nei cassetti del bancone della libreria trovi un diario-agenda elettronico. Si accende senza richiederti alcuna 
password, e ti dà questo messaggio di benvenuto: “Ciao Elektra, buona giornata!”.

Esaminando le annotazioni di oggi trovi subito quello che sospettavi di trovare: “Mi ha appena chiamato Pante ♥ Gli 
serve un piccolo favore, e se faccio tutto bene stasera mi invita a cena ♥ ... e poi magari... ♥♥♥”

Ma lurida troia di una puttana bagascia! Un piccolo favore, eh? Beeeeene, non avrà la sua cenetta... e farai in modo che 
non ce l’abbia neanche qualcun altro. Una breve scorsa sotto la ‘P’ nella sezione agenda del pad ti porta all’indirizzo del 
Pantegano. Non è neppure troppo distante da qui, soltanto ventidue minuti a piedi.

trentatré
Guidato più dalla rabbia che dalla vista, afferri con entrambe le mani il piede che ti sta per affondare nel fianco e lo 
torci con violenza. Panteganus urla di dolore e di sorpresa, e cade a terra; il manganello gli sfugge di mano e rotola alla  
tua portata. Lo prendi, rotoli verso il tuo avversario e gli sferri una randellata dritto sulle palle, cavandogli un grido 
molto più forte del primo e togliendogli ogni chance di rialzarsi prima di te. Da in piedi è tutto decisamente più chiaro e 
più facile: il tuo colpo successivo lo prende al naso, e quello dopo ancora gli si abbatte sulla nuca, facendolo crollare 
riverso a terra in una piccola e disordinata pozza di sangue. Respira ancora, ma se sei fortunato potrebbe averne per un 
po’. Senza perdere un secondo gli frughi nelle tasche del giubbotto e trovi le chiavi della sua astromobile: corri fuori, 
attraversi senza neanche vederli il cortile esterno e il suo cancello, e raggiungi la macchina parcheggiata subito fuori. È 
quella giusta: sali a bordo, e una volta al posto di guida ti rendi conto che hai ancora stretto in mano il manganello. Lo 
lasci sul sedile del passeggero e frughi nel cruscotto, dove trovi un’agenda elettronica con una serie di contatti: tra 
questi, con tua sommo sollievo, c’è anche quello di Gelox. Metti in moto e lo raggiungi alla discoteca ‘I  quaranta 
ladroni’.

trentaquattro
Gelox cade a terra contro il muro antistante la porta. Tu mantieni l’equilibrio, e sei armato: il tuo coltellino multiuso ti 
ha già salvato una volta quest’oggi, e sembra proprio che di questo passo diventerà il tuo migliore amico.

Gelox non ha bisogno che tu dica nulla per sapere che cosa vuoi da lui. A differenza del suo degno socio non è disposto 
a tutto, e non ha niente per difendersi. Infila la mano nella tasca interna del giubbotto e tira fuori Sfida di coppa; senza 
dire una parola, te lo porge. Si è tutto stropicciato, ma avrai tempo di recriminare più tardi; adesso la tua lunga caccia è 
conclusa.

Con il libro in una mano e il coltello nell’altra, cammini all’indietro verso l’imboccatura del vicolo, senza distogliere lo 
sguardo dall’uomo seduto in terra con le spalle appoggiate al muro. Una volta in strada, ti volti e ti metti a correre. 
Dopo aver messo un po’ di strada tra te e la discoteca vai alla stazione di Mediasetia e organizzi il tuo viaggio verso 
casa.

Questa orribile giornata è finita, e così anche la tua collezione di librogame. Ma quel libro che stamattina trovasti 
intonso e immacolato è ora vittima della tua stessa furia: ce l’hai, è tuo per sempre, puoi leggerlo quante volte vuoi, ma 
la carta non tornerà più come prima, e così non hai una copia migliore di quella mangiucchiata che Santo Panteganus 
mise in vendita qualche tempo fa. Ti accontenterai? Oppure pensi che né tu né tuo nonno sarete soddisfatti finché sul 
tuo scaffale non ci sarà la benedetta copia da edicola? Mentre viaggi verso casa nel buio della notte, la scelta spetta solo 
a te...



trentacinque
Il  disturbante  individuo  non  oppone  la  minima resistenza  al  tuo  primo  pugno  in  faccia,  unica  parte  non  coperta 
dall’assurdo costume. Si porta al volto le mani ricoperte di peluche grigio, che subito si macchiano del sangue che gli  
sprizza dal naso fracassato. Con un altro pugno, questa volta allo stomaco, gli fai sobbalzare il cappuccio che ricade in 
alto e in avanti e va a coprirgli gli occhi. Accecato e dolorante, Koala inciampa sul tavolino e capitombola in avanti, 
andando a schiantarsi contro una vetrinetta piena di libri e altri oggetti rari. Si accascia al suolo in un fragore di vetri e 
tazzine di porcellana cinese. Un soprammobile particolarmente grosso gli cade in testa e lo mette KO.

Mentre stai pensando che solo quello stupido cappuccio l’ha salvato da un gravissimo trauma cranico, senti sbattere una 
porta alle tue spalle. Mentre ti volti di scatto i tuoi occhi registrano la sparizione della valigetta dal tavolino, e un attimo 
dopo realizzi che Santo Panteganus non è più nella stanza. Corri alla finestra giusto in tempo per vederlo salire su un 
taxi e sparire oltre l’angolo della casa.

Per un attimo sei assalito dalla disperazione: e adesso come lo riprenderai?

Poi ti coglie un’intuizione disperata: se Koala e Panteganus sono in contatto, da qualche parte in questa casa dev’esserci 
il suo recapito!

Dove lo cercherai? Se qui al pianterreno, dovrai esplorare le trentotto stanze che lo compongono. Se pensi invece che 
sia più probabile trovare le informazioni che cerchi al piano di sopra, sali pure i quattordici gradini che ti ci porteranno. 
Ma fai in fretta: il padrone di casa potrebbe svegliarsi in qualsiasi momento!

trentasei
È scesa la notte. S.P. parcheggia la sua astromobile davanti a una villetta uguale a tante altre, lungo una via elegante e 
silenziosa. Senza una parola scendete dalla macchina e, dopo esservi accertati che non ci sia nessuno, scavalcate il 
cancello. Percorso un breve vialetto, arrivate alla porta. Lui suona il campanello.

Proprio in quell’istante, dal box sul retro esce rombando una macchina blu elettrico. È Gelox! Sapeva che lo scherzetto 
che ha giocato a Panteganus gli sarebbe costato la perdita dei buoni rapporti col socio, e se la sta filando a tutto gas. 
Siete arrivati appena in tempo prima che sparisse.

Non è più tempo di esitare o di discutere sulle vostre reciproche posizioni. In un lampo siete di nuovo a bordo, e 
Panteganus dà tutta manetta all’inseguimento dell’ex collega. Quello però ha un certo vantaggio, e vi ritrovate a 
inseguirlo sulla curvilinea, praticamente deserta a quest’ora di notte. Gelox ha Sfida di coppa appoggiato sul cruscotto e 
sta guidando come se fuggisse da un’esplosione atomica. Il ‘Santo’ però non è da meno, e qualche istante dopo lo 
affianca. Ma ora come agirete?

Se hai due coltelli, il tuo e quello del Pantegano, puoi costringerlo a salire in corsa sulla macchina di Gelox mentre tu 
starai alla guida. Se puoi e vuoi fare così, prendi il volante e mantieni le attuali trenta leghe orarie di velocità.
Se non hai un coltello, non puoi intimidire Panteganus, che si aspetta che sia tu a fare qualcosa. Dovrai quindi essere tu 
a saltare sulla macchina in corsa di Gelox, che guiderà a trentanove leghe orarie.

trentasette
La mano del Pantegano, alla cieca, si infila giusta giusta nel tostapane fotonico che teneva pronto per la merenda. C’è 
una forte luce che avvolge il tuo nemico come un’aura, e uno ZAPP! breve e secco come una TV che si spegne... e 
quando la luce svanisce, del ‘Santo’ rimane solo una macchia circolare sul pavimento.

Non sei interessato ai dettagli dei cortocircuiti che il meccanismo fotonico del tostapane provoca a contatto con la pelle 
delle pantegane. Tu sei qui per un libro, e lo trovi sul tavolino del salotto. Con questo la tua collezione, finalmente, è 
completa: centottantadue volumi.



trentotto
Per fortuna quelle stanze non le devi frugare tutte.  Il  padrone di casa è talmente svanito che ti  basta aprire il  suo 
computer, in bella vista e per nulla protetto, per scoprire in pochi minuti dove trovare Santo Panteganus. Ora non può 
più nascondersi... vai a raggiungerlo a casa sua, in Via Grattoni numero ventidue.

trentanove
Panteganus affianca da vicino la macchina di Gelox. Apri la portiera, tiri il più profondo respiro della tua vita e salti 
verso la vettura della vostra preda.

Atterri scompostamente sul tettuccio, e mentre l’energia cinetica ti trascina via stringi le mani ad artiglio, trovando 
miracolosamente i bordi della carrozzeria. Senza nemmeno credere a quello che stai facendo, senza poterci pensare per 
paura di rendertene conto, ti sporgi in giù dal lato del passeggero e con un braccio apri la portiera. Gelox è talmente 
incredulo e terrorizzato che nemmeno si oppone mentre, senza fiato, scivoli giù dal tettuccio e ti intrufoli nell’abitacolo, 
dove Sfida di coppa giace sul cruscotto. Gelox ti guarda. Tu lo guardi.

Ognuno di noi ha un numero fortunato. Se il tuo è per caso il tredici, è il momento di andarlo a visitare di persona; ma 
prima leggi che cosa succederà nei prossimi ventuno secondi. Ma se la tua buona stella ha un qualsiasi altro numero di 
punte, per esempio dodici, allora prepara una preghierina per lei.

quaranta
Quando arrivi a destinazione il sole è ormai tramontato su Marte. La disco è più affollata di una carogna in estate e ha 
più o meno lo stesso odore, ma oggi ne hai passate di peggio. Ti fai strada tra i putridi adolescenti che si dimenano in 
una  danza  incoerente  spezzettata  dalle  luci  stroboscopiche,  sforzando gli  occhi  alla  ricerca  del  bastardo  che  ti  ha 
distrutto la macchina e ti  ha abbandonato a un criminale ancora più pericoloso di lui.  E alla fine,  tra i  vapori  del 
ghiaccio secco e dei feromoni, scorgi Gelox, appoggiato a un’uscita di sicurezza, che limona durissimo con un troione 
da sbarco.

Solo quando ormai gli sei sopra ti vede, ma è troppo tardi per lui: gli arrivi addosso di corsa, spingendolo contro il 
maniglione antipanico, e insieme rovinate fuori dal locale nel vicolo retrostante.

Sei venuto qui in macchina? Se sì, ci hai messo solo diciotto minuti. Altrimenti ce ne hai impiegati trentaquattro.



quarantaquattro
gatti in fila per sei col resto di due...

centottantadue
La collezione completa dei librogame, suddivisa su due file sovrapposte, ti sorride dallo scaffale della tua libreria come 
una  chiostra  di  brillantissimi  denti.  Per  completarla  hai  dovuto  affrontare  un’esperienza  molto  più  terribile  delle 
mirabolanti avventure raccontate da quei volumetti per ragazzi... e ogni tanto, pur nella gioia della vittoria, la vista della 
raccolta completa ti suscita un po’ d’inquietudine e di malinconia. Anche così tanto tempo dopo la stesura di questi 
libri, l’universo in cui vivi è ancora pieno di persone ben peggiori di qualunque demone, di qualunque Signore delle 
Tenebre  che  le  tue  letture  ti  abbiano  fatto  affrontare.  Chissà,  forse  anche  la  tua  avventura  meriterebbe  di  essere 
raccontata così.

Ma queste cose le pensi solo ogni tanto. La maggior parte delle volte, dalla foto sullo scaffale accanto ai librogame 
anche tuo nonno ti sorride, e tu con lui, e i vostri libri con voi, e senti che quei tre sorrisi saprebbero scacciare qualsiasi 
tenebra.
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