LIBERAMI, DISSE L’UOMO

«Liberamiy, disse 1’'uomo.

Il medico installatore lo guardo e sorrise, le mani fradice sotto il getto d’aria calda. «Per avere dodici anni li porti bene, sai?
Non ti & bastato essere liberato una volta?» Poi gli angoli della bocca si abbassarono: 1’'uomo non stava ridendo con lui. Soc-
chiuse gli occhi, contratti dal consueto tic della fase di liberazione, poi li spalanco. «Non sapevo...»

«Esatto, sono iow, si affretto a dire I’uomo. Strinse pit forte il manico della scopa. «Altrimenti non te lo chiederei.»

«Cameron K.L., ho letto chi sei.» Si controllo le unghie smaltate. «Dovresti essere contento che ti abbiano trovato questo lavo-
ro. Dovresti essere contento di vivere, gran Nulla. | malati vengono scartati alla selezione.»

«Sono malato, ma voglio essere libero», ribatté Cameron. La voce si alzo di un tono. «Vivere in citta, fuori dal Centro Infanti.
Jordan mi aveva detto che una soluzione si poteva trovare.»

«Jordan? Identificativi?»

«A.U. Il medico che c’era prima di te.»

Le sue palpebre si fecero due fessure. «Jordan A.U., ecco qua. Mi ricorda qualcosa... Fammi leggere.» Una gran risata. «Senti
un po’: se Lo ascolteremo, il Nulla guidera le nostre ricerche, per le strade che solo Lui conosce, a maggior Sua gloria. C’¢é
una proposta in votazione... Lascia stare. Ti fidi di uno cosi?»

Cameron appoggio la scopa al muro. «lo voglio essere libero come gli altri. Deve esserci un modo, con tutti gli studi che fate
in citta.»

11 medico si sfilo il camice. L’apparato esterno risaltava sotto la biancheria. Apri I’armadietto, si mise la veste e 1’allaccio, un
bottone dopo I’altro. «Dal Morbo di Lacar non si guarisce», disse calmo. «Il sangue non ha i valori adatti ad alimentare le plac-
che di liberazione. Sta scritto, basta leggere... beh, tu non puoi.»

«Appunto.» Cameron batté il pugno sulla parete. «Come posso fidarmi?»

Il medico si frugo in tasca, estrasse il tubetto di lozione e ne spremette una noce sulla mano. «Non devi fidarti di noi, ma di
quello che sta scritto.» Applico la lozione sulla testa glabra, poi tolse la parrucca bionda dalla cappelliera e I’infilo. Si studio
allo specchio, sorrise soddisfatto e richiuse ’armadietto. «Ci vediamo fra tre mesi, per le prossime installazioni.» Incrocio le
braccia sul petto. «Cordialita», saluto. Usci dalla stanza.

Cameron si fece sulla soglia. Nel piazzale gli infanti erano seduti sulle panchine, il capo ancora fasciato dopo 1’operazione, gli
occhi schiusi e tremanti, le espressioni del viso a tradire I’ebbrezza della prima liberazione. Immersi nello sconfinato mondo
che a Cameron era precluso, non erano pit infanti. Ora erano liberi.

(1) Cameron rientro nella stanza.
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Strofind via il sangue schizzato sulle mattonelle sbreccate, ripose nelle custodie i bisturi di Razalo e le placche inutilizzate, ri-
chiuse la stanza delle installazioni e usci nel piazzale illuminato dal sole pomeridiano.

Raggiunti i propri locali, si inginocchio davanti all’acquario. «Libero», disse al suo pesce. Chiuse gli occhi e rimase in medita-
zione alcuni minuti. Libero. Jordan gli aveva detto che avrebbero trovato una soluzione per lui, e lui si fidava di Jordan. Ma
Jordan non veniva piu. | medici installatori cambiavano sempre: quello di oggi era il quinto, da quando lo avevano assegnato al
Centro Infanti.

Riapri gli occhi sul suo pesce. Gli diede una manciata di scagliette, poi si tolse veste e parrucca e si concesse una lunga doccia
calda. Usci gocciolante e ancora nudo opziono dalla cucina una zuppa di cereali. Pesco 1’accappatoio dall’armadio € si asciugo.
Si rimise la parrucca: per essere come gli altri, anche se lui non aveva una placca da nascondere. Morbo di Lacar. Nessuno a-
veva piul il morbo di Lagar: era entrato nelle liste di selezione, dopo il suo caso. Questo dicevano i maestri, questo si vedeva nei
filmati per gli infanti — le sue uniche fonti d’informazione.

La cucina trillo la cottura. Si riscosse, passo la destra sul viso e apri lo sportello. L’odore di cipolla lo investi. Prese il piatto
fumante, lo soppeso.

Altri tre mesi. E mai piu Jordan.

Quanti altri tre mesi sarebbero dovuti passare?

Vuoto tutto nel contenitore organico.

(39) Usci dai suoi locali. Non aveva fame, solo voglia di camminare.
(23) 1l suo era stato un gesto impulsivo. Opziono nuovamente la cena.
(49) Jordan doveva essere in cittd, da qualche parte. Cameron decise di fuggire dal Centro Infanti.



«Adesso sei al 51%.»

«Quanti elettori mancano?»

«Pochi, ma abbastanza per ribaltare il risultato.»

Cameron si strofind le mani sulle cosce. Aveva freddo.

«C’¢ Mel LI che si ostina a ripetere il suo commento», disse Hayden. «Ma non ha senso.»
«Leggilo comunque.»

«Dice: “Se il Nulla fosse un elettore, cosa voterebbe?”»

Cameron alzo gli occhi al soffitto, poi rispose.

(32) «Il Nulla non si scomoda per una votazione. Tutto gli & indifferente, lascerebbe decidere la maggioranza.»
(5) «Davanti al Nulla siamo tutti uguali. Infanti e liberi. Cameron e Mel. Il Nulla voterebbe per me.»
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L’altezza dei palazzi decrebbe, poi rimasero solo villette con giardino. Qualche trasporto gommato, sparuti passanti, le scariche
elettriche del canto delle gazze. Dopo una svolta, una colossale mole sbarro 1’orizzonte: una costruzione squadrata, dalle pareti
color avorio. Poche finestre e molte porte d’accesso, dalle quali entrava e usciva un flusso costante di uomini.

Incuriosito, Cameron si avvicino. Si accodo a due liberi che stavano parlottando e supero I’ingresso. Giusto il tempo di annusa-
re I’aria viziata e un lamento pulsante nacque nell’aria, prima fioco poi sempre piu forte. Si guardo attorno, sgomento:
I’avevano visto? Pronto a fuggire, ci ripenso ¢ imito gli uomini che si avvicinavano alle pareti dell’atrio.

Un trasporto d’emergenza, a sirene spiegate, parcheggio davanti alle porte d’ingresso. Ne scesero due uomini, che aprirono il
portellone e manovrarono una barella su cui giaceva un corpo coperto da un lenzuolo. Cameron gettod un’occhiata ai liberi vici-
no a lui: la maggior parte attendeva immobile, ma qualcuno aveva le palpebre strette. Condivideva la scena.

| barellieri scomparvero oltre una doppia porta sulla parete opposta. Gli spettatori tornarono a muoversi nell’atrio. Cameron
seppe di essere in ospedale.

Non ¢’erano indicazioni, € non aveva senso che ci fossero. Questo luogo era per i liberi, che con un battito di ciglia potevano
conoscere la giusta direzione, non per lui, che con ogni probabilita si sarebbe perso.

(25) Ebbe paura. Usci dalla struttura e torno nella strada.

(43) La maggior parte dei presenti si dirigeva verso una porta laterale. Li segui.
(45) Entro in ascensore e studio le opzioni.

(30) Scese le scale verso il piano inferiore.
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La Casa del Riposo giaceva immersa nella quiete del Parco Hemlock. | suoi marmi bianchi sfavillavano nel sole della mattina,
a ferire gli occhi di chi li fissava troppo a lungo.

Cameron non li guardava. Percorreva a testa bassa il viale di ghiaietto fra due ali di ciliegi. Jordan. La citta il Centro Infanti. La
liberazione i rimpianti le speranze infrante. La pace, ecco cosa voleva adesso. Pace.

Il portone era alto il doppio di lui, una macchia cupa nella facciata scintillante. Non vide alcun pulsante o maniglia. Lo spinse.
Non si mosse.

«Per di qua!»

Da un uscio secondario faceva capolino una parrucca blu. Incorniciava un viso con le labbra cosi gonfie da congiungere mento
e naso. «Il turno della mattina entra da qui», disse I’'uomo con voce impastata. «Non hai letto le istruzioni?»

«Tu sai chi sono?», chiese Cameron.

L’altro strinse gli occhi, disse oh!, poi gli fece strada.

Nella sala d’attesa, erano in tre a sedere sulle panchine di legno. Cameron scrutava gli altri, immersi nella liberazione. Saluta-
vano gli amici? Gli amanti? Quali immagini o filmati gustavano per 1’ultima volta?

«Brett J.S.», chiamo una voce.

Alzarono gli occhi verso il tecnico in tuta verde.

«E gia ora?», farfuglio Brett.

«Prima si disattiva la liberazione», sbottd il tecnico. «Non avete letto?»

«E 10?», chiese Cameron.

L’altro mostro i denti e boccheggio una risata. «Puoi assistere. Siamo... colleghi.»

Aveva visto centinaia di installazioni: anestesia, bisturi di Razalo, placche, sutura, balsami, fasciatura. Si aspettava la procedu-
ra inversa, ma in quella stanza lunga e stretta non c’erano strumenti. Solo un casco collegato alla parete opposta. E odore di
bruciato. E orme sporche sulle pareti grigie.

«Via la parrucca, disse il tecnico. «Mettiti quello.»

Brett si tolse la ciotola di capelli blu e si diresse verso il casco. Lo raccolse da terra e lo infild. «Allaccio?», chiese.



Il tecnico annui. Appena il sottogola fu fissato, sfioro un pulsante sulla parete. Brett urlo e cadde a terra. Con le mani cercava
di strapparsi il casco, mentre le gambe scalciavano in una danza orgiastica.

Durd una decina di secondi, poi Brett non si mosse piu. Il tecnico si avvicing, gli slaccio il casco e lo trascind per i piedi oltre
la porta successiva. Mentre il corpo esanime gli strisciava davanti, Cameron ne guardo la nuca annerita. Fumava.

«E ancora vivo, disse il tecnico. Richiuse la porta, nascondendo il corridoio che si perdeva nel buio. «Questo & solo per disat-
tivare la liberazione. Fra mezz’ora sara gia sveglio.»

«Non si puo saltare questa fase?»

Il tecnico ansimo e scosse il capo. «Se uno condividesse quel momento, I’intera cittd impazzirebbe.»

Cameron degluti. «Tu... Non ti viene mai voglia di condividere il tuo lavoro? Solo per vederne 1’effetto.»

L’altro digrigno i denti. «Ti ho detto che siamo colleghi.» Si tolse la parrucca: non aveva la placca, solo un’enorme cicatrice.
«Gli infanti, quando escono dal Centro, sanno gia che lavoro fare: quello per cui mostrano predisposizione nei test.»

Cameron annui. Lo sapeva gia.

«Ma la societa», prosegui il tecnico, «ha bisogno dei suoi boia, che lavorino di nascosto. Ecco perché ogni tanto viene scelto
un infante appena arrivato in citta, e...» Sospiro, si sfioro il capo. «Comunque, la paga € di primo livello.» Si rimise la parruc-
ca, torno alla porta che dava sulla sala d’attesa. «Shannon Z.0.», chiamo.

Sdraiati sulle poltroncine, legati alle caviglie e ai polsi, aspettavano.

«lo sono qui perché sono malato», disse Shannon.

«Cosa?», chiese Cameron.

«Non ricordo la malattia, ma mi rimanevano appena dieci anni.»

«low, si intromise Brett. «lo no. Io sto bene. Solo che... solo che non sono piu quello di una volta.»

«E tu?», chiese Shannon.

Cameron mormord: «Pace», poi tacque. C’erano troppe cose da dire in troppo poco tempo. Il tecnico stava preparando le sirin-
ghe.

Rumore di gocce sul pavimento.

«lo», disse Brett, la voce rotta, «io non la tenevo piu, ecco.»

«Voglio parlare con Asal!», urld Shannon. «E Cooper! E quello che non ricordo il nome!»

«lo non ho mai letto delle formiche giganti», mormoro Brett. «lo non lo potro mai fare.»

«Sono solo! Ho paura del Nullal»

«Vivono in colonie dove ciascuna ha il suo compito. Avere un compito dev’essere bellissimo.»

«Slegami! Ci ho ripensato!»

«E stato bello essere liberi. Pero volevo leggere delle formiche giganti. Solo che non ho avuto tempo.»

«Voglio tornare indietro!»

Cameron smise di ascoltarli. Era concentrato a respirare. Inspira. Espira. La gola non risponde. Inspira. Espira. Una puntura.
Inspira. Espira. Il tecnico passa oltre. Inspira. Espira. Tanfo d’urina e ghiaccio nelle vene. Inspira. Espira. E se dopo non ¢’¢ la
pace? Inspira. Inspira. Inspira.

«Dopo un commento cosi, non ti avrei votato neanch’io.»

«Non si puo cancellare?», balbettd Cameron. «Magari riformulo la frase.»

«Non ¢’¢ niente da riformulare. Quando qualcosa € scritto, sta scritto.»

«Cerca un’altra domanda.»

Hayden sbatté gli occhi. «Sono state ritirate. E stata raggiunta la maggioranza.»
Cameron trattenne il fiato.

«Ci hai provato», concesse Hayden. «Pero adesso torna al tuo lavoro. lo qui ho da fare.»

(24) Una voce gli diceva che era giusto cosi. Torno al Centro Infanti.
(4) La sua vita non aveva pit senso. Si diresse alla Casa del Riposo.

«Tu sei Cameron K.L.»

Batté i denti.

Doveva succedere.

Davanti a lui stava un libero giovanissimo, il viso deturpato da occhiaie incavate che il fondotinta non poteva nascondere. Gli
strattono la veste. «Ti conosco. Pochi giorni fa ero al Centro.»

Cameron si liberd con uno scrollone.

«Eri bravoy, disse I’altro. Schiocco la lingua. «Eri il piu bravo, laggiu.»

«Allora lasciami in pacel, strillo.

«Non posso. Ho gia scritto che ti ho visto. Ho bisogno di soldi. Finiscono subito, qui in citta, e quando li hai finiti ti rimane so-
lo la Casa del Riposo.» Schiocco la lingua. «Cordialita», disse, proseguendo verso il centro.

Cameron si accascio sul marciapiede, si prese il volto fra le mani e singhiozzo.



Pianse per un paio di minuti, solo. Poi scosto le mani. Un gruppetto di liberi lo fissava.

(24) «Fatemi tornare a casa», disse Cameron.

«Sei un bianco», disse Hayden.

«Come tutti», replico.

«Non la pelle!» Hayden estrasse un marchingegno dall’armadio. «Tu sei un campione di riferimento, un bianco, come diciamo
noi. Sei pulito. Posso confrontare le mie reazioni con le tue, e dalla differenza scopriro cos’¢ il rumore di fondo. Nessuno sa
cosa sial»

«E perché nessuno 1’ha mai studiato?»

«Beh, perché...» Hayden si passo la lingua sui denti. «Gia, perché?»

«Magari é stato fatto.»

«Non credo, pero basta leggere.»

Il medico socchiuse gli occhi, poi gorgoglio. Un suono cosi innaturale che Cameron fece un passo indietro.

«Cos’hai?», gli chiese.

Le labbra di Hayden si contrassero. La mascella ondeggio come se fosse disarticolata. Le mani sferrarono pugni spastici
nell’aria. Incrocio le gambe mentre le ginocchia tremavano.

Cameron era paralizzato. Guardo le palpebre che risalivano, scoprendo millimetro dopo millimetro gli occhi ribaltati: le iridi
erano strette mezzelune a corona del bianco delle sclere.

Il tremore si fermo prima nelle gambe. Poi si immobilizzarono i pugni. Infine la mascella. E Hayden parlo.

«Questo & immorale», gracchid con voce non sua.

«Cosa?», fece Cameron.

«Prendere il controllo di un libero», disse Hayden. «Ma la situazione & pericolosa.»

Cameron fisso quello sguardo cieco. «Pericolo?»

«Dovevi accettare la liberazione quando ti € stata proposta. Non possiamo permettere pensieri sul rumore di fondo.»

«Voi... chi?», balbetto.

«Noi abbiamo creato questa societa perfetta, dove ciascuno ¢ legislatore, giudice e poliziotto.» Il tono si fece ancor piu roco.
«Abbiamo tolto le catene che per migliaia di anni hanno imprigionato gli uomini. Ora sono liberi. Liberi perché ricchi e col la-
voro garantito. Liberi di comunicare in modo perfetto. Liberi di conoscere tutto, tranne cio che teniamo nascosto. Liberi dalle
malattie, con la selezione costante degli individui. Liberi di scegliere, vivere e cambiare il sesso, con la sterilita e la chirurgia.
Liberi da una morte improvvisa e non voluta.»

Aveva compreso solo parte del discorso. Ripeté: «Chi siete?»

«I demiurghi dei liberi», rispose Hayden, le labbra incurvate come in una maschera del teatro greco. «I nostri corpi sono cenere
da molto tempo, ma le nostre volonta sono eterne. Noi viviamo nel mondo della liberazione, ogni singola placca impiantata € la
nostra carne e la nostra anima. Gli uomini sentono la nostra presenza e la chiamano rumore di fondo. Alcuni “Voce del Nulla”.
I Nulla!» Un ansimare che forse era una risata. «La nostra creazione migliore.»

Cameron si appoggio alla parete con la schiena, il gelo sulla pelle nuda. «E ora?», chiese. «Perché mi hai detto queste cose?»
«Ascolta», fece Hayden. «Non puoi tornare alla tua inutile vita al Centro Infanti, non puoi essere libero per parlare di tutto
questo. Unisciti a noi. Ogni tuo sogno si realizzera. Tu non sai cosa significhi questo, ma immagina: libero per sempre.»

Le gambe gli cedettero. Si fece scivolare lungo il muro fino a trovarsi seduto a terra. Doveva decidere. Ora.

(34) «Accetto.»
(14) «Rifiuto.»

Campanellini tintinnarono furiosi quando richiuse la porta.

«Arrivol», rimbalzo dal retrobottega una voce soffocata. Giusto il tempo per dare una scorsa a un’acquaforte appoggiata sul
tavolo, ed ecco comparire un uomo. Aveva perlomeno quarant’anni, e si presentd con una corta parrucca bionda, le sopracci-
glia ben disegnate ma nemmeno un filo di trucco. Anche il profumo era lievissimo.

«Benvenuto, amico. lo sono Peyton I.C., e i miei oggetti sono Investimenti Certi.»

Cameron rise. «Do giusto un’occhiata», si schermi. Si sposto alla parete di sinistra, studid un paesaggio di Guerben, poi indico
una natura morta di Cezanne. «Ne ho uno uguale, a casa.»

«Quella cornice é volgare alluminio», osservo il negoziante. «Liberati e controlla come risalta meglio un laccato blu.»

«Non ne ho bisogno», rispose Cameron. «Mi interessa guardarli dal vivo.»

Si chind su un ritratto. Due uomini seduti sulla stessa sedia, che si tenevano per mano incrociando le braccia. Buona tecnica,
ma non conosceva |’autore.

«Adesso capisco», disse piano Peyton. «Tu sei Cameron K.L.»

Si rialzo con le ginocchia tremanti. Si morse la lingua. «lo...»

«Non parlero», lo interruppe Peyton. «Sta scritto che sei scappato, sta scritto che ¢’€ una ricompensa per chi ti segnala. Ma non
sei una notizia cosi importante: adesso si parla del brano di Fran M.Q. e della proposta 4-121. Puoi ancora muoverti con una



certa tranquillita, farti un giro alle palestre», disse, alzando il braccio verso sud. «Almeno incontrerai un po’ di uomini, prima
di tornare dai tuoi infanti.»

«C’¢ una taglia sulla mia testa?»

«Esatto.»

«Se mi segnali sarai ricompensato?»

«Sicuro.»

«E perché non lo fai?»

Peyton si passo le mani nella parrucca. «lo mi libero poco, anzi, il meno possibile. In questa societa ¢’¢ qualcosa che non fun-
ziona.» Rise. «E la prima volta che lo dico a qualcuno. Forse perché tu non puoi condividerlo.»

«lo voglio essere libero», disse Cameron.

«lo vorrei non esserlo.»

«Aiutami a trovare Jordan A.U.»

Peyton aggrotto le sopracciglia. «Non lo faro», scandi. «E la mia protesta contro questa citta. Esci da qui, adesso. E ringraziami
per quello che non ho fatto.»

Cameron scosse il capo, incrocio le braccia sul petto e usci sulla strada. Basta negozi, era tempo di continuare la ricerca.

(3) Si diresse a nord.
(46) Si diresse a sud.

Cameron si lascio infilare lo spinotto a meta dell’avambraccio.

«Fai come ti dico io», disse Hayden, «se non vuoi cuocerti il cervello.»

«Va bene. Devo socchiudere gli occhi?»

«No, quello € un riflesso automatico. Non lasciare vagare la mente, e pensa a un unico argomento. Quel che ti pare.»

Penso alla sua casa, al Centro Infanti. Aveva sempre abitato in quel Alloggi di servizio, seconda fascia, 42 mq, anno di costru-
zione... «Ehil», urlo. Spalanco le palpebre e fisso Hayden.

I medico sorrideva. «Hai letto?»

«Ho letto», borbottd Cameron. Un peso gli scivolo dal cuore. «Ho letto», ripeté a voce alta. | suoi dubbi si dileguarono: poteva
essere libero!

(10) «Sono pronto per il sondaggio», esclamo.
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Hayden sedeva con gli occhi socchiusi.

Cameron tambureggiava le dita sul piano della scrivania.

Dalla finestra aperta, il brusio scomposto di un decespugliatore.

Poi silenzio.

Cameron sbuffd. Si alzo e scrollo la spalla del dottore. Questi si riscosse e chiese: «Che ¢’é?»

«Allora, quand’¢ che iniziamo?»

«Il sondaggio é gia iniziato da tre minuti. Quattro adesso.»

Cameron si passo una mano sul volto. «Allora?»

«Siamo all’inizio, ma i voti arrivano veloci. Eri partito sopra il 50%, adesso sei al 46%.»

Boccheggiod. «Non ¢’¢ nulla che possa fare?»

Hayden rise. «Ovviamente. Puoi rispondere a qualche domanda degli elettori: se incontri il loro gradimento, ti premieranno.»
«Devo farlo.» Cameron si sedette. «Avanti.»

«Allora... Willie L.F. ti chiede cosa ne pensi della proposta 4-121, quella che prevede di alzare I’eta di fine infanzia da 12 a 14
anni. Se ne dibatte da mesi.»

Cameron si gratto il mento.

(26) «Mi sembra giusto», disse. «Per entrare nel mondo dei liberi, due anni in piu di esperienza sono utili.»
(21) «No», disse. «Lasciamo spazio alle nuove generazioni.»
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Il profumo delle magnolie accompagnd Cameron lungo il vialetto. La porta aperta del soggiorno gettava un semicerchio di luce
arancione sul portico d’ingresso. Entro nella stanza: due liberi si stavano svestendo.

«Vieni pure», gli disse un altro, affacciato dalla porta sul lato opposto. Era nudo e teneva in mano una candela accesa. «Inizie-
remo fra poco.»

Cameron si sfilo veste e biancheria e le appoggio nella cabina armadio, dove gli altri due avevano appeso i loro indumenti. Li
segui nella stanza vicina.



C’erano nove liberi, seduti in cerchio intorno all’acquario. Erano tutti d’eta avanzata, almeno quarant’anni, e solo due avevano
I’apparato esterno. Cameron si sedette con loro sul tappeto ruvido, a gambe incrociate. L’uomo alla sua destra gli passd una
candela accesa, cosi che tutti ne tenessero una in mano. Le sole fiammelle rischiaravano la camera, e facevano danzare ombre
incerte sulla tappezzeria damascata.

«Grazie per essere qui», prese la parola un libero. Il suo tono era rassicurante, come i suoi occhi azzurri. «Il Nulla non ascolta
nessuno, ma noi possiamo ascoltarlo insieme.»

Mormorii d’assenso.

«Facciamo silenzio, poi, iniziando da me, ciascuno dira cio che sente.»

La stanza ammutoli. Cameron si sistemo meglio. La fiamma della sua candela tremo.

«I1 marey, disse infine I'uomo. «E... le onde quando si allontanano, non quando si infrangono. E acqua su acqua.»

Qualche istante di silenzio, poi parld il libero alla sua destra. «Tyler. E la voce di Tyler, del mio Tyler. Quando Tyler parlava
nel sonno, e io I’ascoltavo ma non distinguevo le parole. E Tyler.»

«E il mormorio delle nuvole quando nascondono il sole.»

«E il motore di un trasporto gommato su una strada perfettamente liscia.»

«E quando le bolle nell’acquario vengono a galla, poi aspettano un po’, poi scoppiano.»

Ricadde il silenzio. Cameron alzo gli occhi. Tutti lo guardavano: toccava a lui.

Degluti. Non trovo una menzogna adatta.

«lo non sento niente», ammise. «Quando ¢’¢€ silenzio, non ¢’¢ niente.»

Nell’acquario, i pesci parvero immobilizzarsi.

«Non senti niente?», chiese 1’uomo dagli occhi azzurri.

«Niente.»

«Immorale!», urlo Ialtro. Getto a terra la candela, si alzo, additdo Cameron. Gli altri riempirono la stanza di grida. Cameron fu
afferrato dal suo vicino di posto: lo spintono via, si rimise in piedi con un balzo, si libero di un altro libero con una gomitata e
corse alla porta. Inciampo in un braccio teso, ma fu abbastanza rapido da guadagnare 1’uscita per primo. Si ritrovo a correre
nudo nella strada, sotto la fioca luce dei lampioni.

Mugolii provenivano da un giardino. Oltre una fila di agavi, due uomini si stavano mischiando, i vestiti abbandonati a poca di-
stanza. Cameron scelse biancheria e veste della sua misura, sfrego via la ghiaia dalle piante dei piedi, calzo due sandali e si al-
lontano.

Non voleva dormire. Passo il resto della notte camminando.

Immorale.

Questa societa non era per lui.

(4) Era il momento di farla finita. Giunta la mattina, si reco alla Casa del Riposo.
(47) Doveva esserci una soluzione. L alba lo trovo stanco ma determinato.
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La mole dell’ospedale lo fece sentire un verme.

Entro nell’atrio pieno di liberi. Rimbalzavano da una porta all’altra in un silenzio saturo di disinfettante. Un colpo alla spalla.
«Non ci vedo ancoray, bofonchio 1’'uomo che I’aveva urtato. Portava occhiali scuri che gli avvolgevano meta del volto.
Cameron borbotto qualcosa per riempire il silenzio.

«Si, ma ancora non ci vedo», fece ’'uomo. E se ne ando.

Si tolse dalla calca imboccando le scale per il piano superiore. Bighellond in un dedalo di corridoi costellati di porte, gran parte
delle quali sigillate. Quelle aperte mostravano uffici spogli dove medici in camice nero sedevano alla scrivania con gli occhi
socchiusi.

Al termine di un corridoio, poco prima dei servizi, trovo una cucina incassata nella parete. Opziond una Precton e uno sformato
di riso e alghe, che la cucina gli consegnd con un trillo una decina di secondi dopo. Sgranocchiando la colazione, tornd sui suoi
passi. Al cigolare dei sandali sul pavimento di linoleum si accompagno un nuovo rumore. Si fermo, con il piatto vuoto e il bic-
chiere a meta. Un raschio. Segui il suono fino a incontrare un medico. Gli dava le spalle e grattava con un coltello una targhetta
ossidata dalla porta. Riportava la scritta Jordan A.U.

«Arrivo subito», disse il medico, senza voltarsi.

Cameron sbircio da sopra le spalle. C’era un’altra targhetta, lucida e ancora grondante silicone, poco piu in alto. Diceva Ha-
yden C.B.

«Ho aspettato cosi tanto», prosegui il medico. La vecchia targhetta cadde sul pavimento. Si mise in tasca il coltello e si volto.
«Adesso questo ufficio & mio. E tu sei Cameron K.L.», concluse con un sogghigno.

(47) Lascio cadere piatto e bicchiere. Il succo si sparse come sangue, coprendo il nome “Jordan”. Corse via.
(33) Era ora di rischiare. «Si», ammise.
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Scogliere mozzafiato incorniciavano la porzione di isola destinata al Centro Infanti. Cameron aveva piu volte incontrato mae-
stri 0 medici fermi davanti al mare scrosciante, decine di metri sotto di loro, gli occhi socchiusi nella condivisione. 1l porto si
trovava nell’unica rada della zona: qui le navi attraccavano per scaricare alimenti, medicine, tutto quanto necessario agli infanti
e ai liberi destinati alla loro educazione.

Camminava con le mani intrecciate dietro la schiena. | container marroni dei rifiuti organici e quelli blu dei solidi erano in fila,
pronti per essere caricati sulle navi la mattina successiva: destinazione, i centri di recupero sulla terraferma. Calcio un ciottolo:
saltello scomposto per qualche metro, fermandosi sul pontile a cui era attraccata la prima imbarcazione. Cameron raggiunse il
sasso e con un altro colpo lo gettd in mare. Poi guardo la nave. Davanti ai suoi occhi, la scritta Ordem e Progresso giocava a
nascondino con i marosi. Era vergata sulla carena, sotto una fascia rossa orizzontale che si sforzava di ravvivare il grigio spen-
to dello scafo.

Torno indietro e studio le altre due imbarcazioni ormeggiate, identiche alla prima per forma, dimensione e colore. Quella piu
lontana, alla sua destra, sfoggiava il motto Annuit Coeptis fra la banda rossa e la sottostante aquila stilizzata. Nella nave centra-
le, invece, la scritta era celata dalla linea di galleggiamento.

Una folata di vento piu freddo. La planata incerta di un gabbiano. Voleva andarsene.

(40) Sali sulla nave “Ordem e Progresso”.

(20) Sali sulla nave centrale.

(27) Sali sulla nave piu lontana.

(49) Nessuna nave: troppo rischioso. Sarebbe fuggito in un altro modo.
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«Cosa credi di fare?», shottd Hayden. «Noi siamo onnipotenti. Immortali.»

«I1 Nulla non permettera...»

«Il Nulla, come dice il nome, non esiste», gli ricordo.

«Assurdo!», esclamo Cameron. «Avete la bonta di liberare gli uomini, poi li ingannate?»

«Tu non capisci: € piacere, non bonta. Mischiarsi da piacere, avere soldi da piacere, ma il piacere assoluto & uno solo: il potere.
Per il potere & valsa la pena rinunciare ai nostri corpi, usare gli uomini, far scomparire dalla realta e dagli archivi virtuali tutte
le opere d’arte che potevano fornire idee pericolose. E raccontare menzogne sulla natura. Quando gli uomini vedono un bel
giardino, accettano trasporti inefficienti, navi piccole e lente, perfino un’alimentazione senza senso. Per il potere abbiamo fatto
questo e altro.»

Cameron scosse il capo. «Manca la verita. Non € giusto.»

«Verita! Giustizial», gridd Hayden. «E giusto fare cio che vuoi, e questa & la verita. Cos’altro serve quando sei libero?»

«Cosa me ne faccio della vostra liberta?»

Nel bianco degli occhi di Hayden, capillari esplosero in boccioli di rosa. «Questo corpo ormai & inservibile», disse. «Ma pos-
siamo controllare tutti gli altri. Non puoi scappare da noi.»

«Ora usciro da questa porta», disse Cameron, colpendola con le nocche. «Quello che succedera dopo, non avra importanza.»
«Sei in trappola», rantolo Hayden. «Per ogni libero che riuscirai a evitare, ce ne sara sempre un altro. Morirai.»

Cameron lascio vagare lo sguardo sul corpo scosso dalle convulsioni, poi oltre, sulla finestra che rivelava una giornata immer-
sa nel sole. «Potete uccidermi, ma non potrete mai controllarmi». Sorrise. «lo non vi appartengo.»

Gird la maniglia.

«Sono libero», disse.
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Non fu una piacevole passeggiata, come quelle che si concedeva al Centro Infanti. | piedi gli dolevano, lo stomaco vuoto re-
clamava, il velo di sudore attecchiva freddo alla pelle nella sera incipiente.

Lo spettacolo del porto al tramonto lo ripago.

Nulla a che vedere con il misero attracco a cui era abituato. Almeno dieci navi, ognuna con i suoi colori sgargianti; e le struttu-
re scheletriche delle gru, gli sterminati parcheggi, gli stinti container blu e marroni dei rifiuti in attesa di essere caricati la mat-
tina seguente.

Decine di liberi si affaccendavano lungo i moli. Uscivano dalle cabine gru, si salutavano, salivano sui trasporti gommati che li
avrebbero riportati agli alloggi. Un’ultima nave attracco a poche centinaia di metri, lontana dalle zone di scarico. | turni erano
gia finiti, per oggi.

Faceva eccezione 1’imbarcazione piu vicina, dove ancora si scaricavano container variopinti.

(20) Si avvicino alla nave appena giunta e sali a bordo.

(27) Attese la fine del carico e si infilo sulla nave piu vicina. Era un buon nascondiglio per la notte.

(47) Per oggi aveva gia fatto abbastanza. Si nascose in una cabina gru deserta e dormi profondamente. Alle prime luci del
giorno, sgattaiolo fuori: era tempo di cercare Jordan in citta.
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Sapeva cosa pensavano i liberi.

Lui era una novita. In una citta perfetta, solo un imperfetto fa notizia.

La sua cattura sarebbe stata il loro trionfo.

Alz0 gli occhi a un palazzo, indico una finestra qualunque.

«Non mi prenderete!», urlo.

Prosegui sul marciapiede a ritmo serrato. Lascio il pentagono delle vie del centro, si getto negli esagoni di strade che cintavano
le villette della periferia. Chi aveva progettato la citta, non aveva pensato a lui. Lui non penso a chi aveva progettato la citta.
Anche le villette finirono, ed esplose il profumo pungente dell’erba appena tagliata. Pigre macchine da sfalcio vagabondavano
nei campi, incoscienti della bella giornata e del chiacchiericcio delle capinere.

Ignoro il sudore che gli impregnava la veste. Ignoro le vesciche nei piedi, dove i sandali tagliavano la carne. Lo stomaco balla-
va vuoto e la gola riarsa implorava acqua. Non si fermo finché non lo vide.

Dall’esterno, il muro del Centro Infanti era ostile come lo schiaffo di un maestro che sgrida. Da dentro, era gentile come
I’abbraccio di un maestro che consola. Giunse al cancello.

(24) «Sono tornato a casa!», grido Cameron.
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Sembro uno dei soliti vaccini, il pizzico dell’ago alla ricerca del sangue.

Resistette alla voglia di grattarsi e chiese: «Perché sulla spalla?»

«Assaggio.»

«Che dovrebbe succedermi?»

«Niente automatico», bofonchio Jordan. «Pensa a cose.»

«Cose?»

«Cose.»

Non gli veniva in mente nulla. Assurdo. In un momento come questo, penso che gli mancava il suo pesce, che a casa sua Pun-
tius Sachsii genere Puntius famiglia Cyprinidae ordine Cypriniformes classe Actinopterygii...

Spalanco gli occhi. Scomparvero gli acquari pieni di barbi guizzanti, svani la voce che ne recitava le caratteristiche. «Ehi,
ma...», ansima.

Jordan annui. «Il Nulla vuole che funzioni. Chiudi ancora.»

Ignoro il prurito folle e si frego il viso sudato con la sinistra. Si concentro sulla stanza in cui si trovava, dove L’ospedale esplo-
se davanti a lui con un rombo: i piani ruotavano e si coloravano di didascalie. Tutti i nomi dei ricercatori. Le liste d’attesa per
la chirurgia estetica. | tempi previsti di intervento. | progetti di ricerca. Gli orari. | medici...

Apri gli occhi sulla stanza opaca. Era in apnea. Si ordino di respirare. Tossi fino a cadere in ginocchio. Sputd un grumo di san-
gue, poi si strappo il cavo giallo e rosso dalla spalla.

Jordan rideva. Prese in mano I’altro cavo. «Ora tutto.»

«Domani», gracchio Cameron.

«Lo vuole il Nulla. Ora 0 mai pit.»

(18) Era a un passo dall essere libero. «Oray, disse.
(25) Guardo gli occhi spiritati di Jordan. «Mai piny, disse. Usci dall’ospedale col morale a terra.
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Jordan fece sedere Cameron, gli appoggio il braccio destro sulla scrivania col palmo rivolto in alto e glielo disinfetto con tanta
foga da farlo mugolare di dolore. Prese lo spinotto e lo infilo sottopelle. Passo il pollice sul macchinario e questo si mise a ron-
zare.

Lo schermo prese vita. Un caleidoscopio di puntini bianchi, poi cascate di fili d’argento, i fili che diventano spirali. Le mani di
Jordan ad abbassargli le palpebre, la voce roca a sussurrare liberati e la stanza che svanisce in un universo azzurro. Alla sua
destra, brani di musica accennati. Ne sceglie uno, che esplode a volume esagerato. Alla sua sinistra, fotografie di liberi. Legge
quello che Kim F.1. ha condiviso di recente: foto del porto all’alba, il motto ciascuno deve badare al proprio orto, un filmato
di una mischiatura nel parco. Ride. Ora una fanfara assordante, cubi gommosi che danzano folli in un luogo dove sopra e sotto
non esistono. Il viso di un infante, poi altri quattro. Ciascuno con il loro nome, che non & scritto da nessuna parte ma che puo
leggere in una dimensione che prima non esisteva. Ride. Guarda una forma con troppi lati, le ordina di avvicinarsi senza voce e
senza cenni. La forma passa dietro al sopra, oltre al sotto. Ride ancora. Una sfilata di rondini disposte a triangolo isoscele. Pro-
fumo di ammoniaca e cannella. Parole sconce sussurrate. Ride piu forte. Sapore di alghe al vapore. Pesce grande che mangia
pesce piccolo mentre questo cresce a vista d’occhio e allunga la bocca a mangiare il pesce grande e 1’acqua sciaguatta nel sal-
mastro della sera. Ride in apnea. Tre che si mischiano in un container largo chilometri con una corte di trasporti gommati a fa-
re aria con pali di cemento e una pioggia di umidi petali di rosa dal cielo che fugge da destra a sinistra. Qualcosa si blocca. Non
riesce piu a ridere. Qualcosa si € rotto.

Il nuovo mondo svanisce. Una stanza d’ospedale. 1l soffitto striato di sangue. Nebbia rossa ovunque. Piu fitta. Poi nulla.
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Gli uomini tacquero. Gli infanti smisero di riordinare la tavola apparecchiata per la colazione.

John fu il primo a riprendersi. Sprimaccio il berretto sporco che teneva fra le mani e disse: «Certo, come vuoi. Pero dovrai sta-
re lontano dal porto, non si sa mai che ti vengano a cercare.»

«Non ha i muscoli», shotto il vecchio, «altrimenti poteva andare nei campi, come facevo io una volta.»

Cameron alzo le spalle. «Qualcosa fard.»

I due infanti iniziarono a parlottare, mentre prendeva la parola I’ultimo uomo. «Vi aiuteremo noi, straniero. Qui c’¢ tanto lavo-
ro, ma nessuno ci controlla la testa.»

«In citta controllano le testel, ripeté il vecchio.

Il brusio dei piccoli aumentd. Cameron alzo lo sguardo e li vide spintonarsi. Gli uomini li richiamarono.

«Cos’avete, maleducati? Stiamo parlando di cose importanti.»

«Ma lei dice che... questo & una femmina!», sbottd 1’infante con i pantaloni scuri.

«Certo che ¢ una femmina, stupido», replico 1’altro. Lo superava di tutta la testa, ¢ il fiocco rosa che decorava la parrucca cor-
vina lo faceva ancora pit alto. «Non ha i peli come papa, e si muove come la mamma.»

«Ma che c’entra!», strillo il primo. «E alto come un maschio, e ha la voce da maschio.»

«Sta’ a vedere.» L’altro infante si rivolse a Cameron. «Voi siete maschio o femmina?», chiese, compitando le parole.

«Che significa maschio...», inizido Cameron.

«Basta cosi», trancio il discorso 1’'uomo pil giovane. Aveva le guance imporporate. Si avvicino agli infanti e li spinse via, fra
le proteste concordi dei due. «Non ¢ cosi semplice, bambini...»

«Come no!», rispose quello con i pantaloni. «Cos’ha in mezzo alle gambe?»

Le voci svanirono in stanze sconosciute.

«Oh, lascia perdere», disse John, calcandosi il cappello in testa. «Vieni con me.»

Uscirono nella mattina umida. E Cameron lo vide. Un unicorno. Legato allo steccato c’era 1’animale del filmato Leggende
dell’Antica Grecia. | maestri del Blocco 4 non sapevano che esistesse davvero! Questo esemplare forse era ancora pit raro di
quello del filmato: marrone pezzato, senza il corno sulla fronte.

Cameron si inginocchio e pianse.

«Allora, Cameron, come stai?»

Sorrise. «Benissimo, signora Keller.»

«Mary», replico, arrossendo.

John rise.

«In tre mesi a spaccarti la schiena in fabbrica hai imparato anche 1’educazione, eh?», chiese il vecchio, sputacchiando gocce di
vino rosso sulla tovaglia bianca.

«Qui ti sono venuti a cercare due volte», disse John. «ll giorno stesso che sei andato a vivere a Sacramento, poi una settimana
dopo.»

Degluti il boccone. «Basta?», chiese.

John annui.

«Non gli mancavo molto», osservo.

«Cameron, riprese Mary, «ma tu qui come stai?» Si agito sulla sedia. «\Volevi una vita come tutti i cittadini, invece qui sgobbi
per loro. Industrie, centrali, niente comodita, solo...», mulino le braccia € non termino la frase.

Cameron si puli le labbra e appoggio il tovagliolo sulle ginocchia. Sorrise. «E vero. Cercavo la liberazione, ma ho trovato di
pit.»

Guardo i tre, uno dopo I’altro.

«Sono libero», disse.
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Dalla scala d’accesso alla stiva, gettd un’occhiata in basso sul mosaico di colori, loghi e marchi dei container. L’interno della
nave era ben illuminato da neon disposti a intervalli regolari, pervaso da un aroma confuso di ferro, cosmetici e frutta.

Uno dei container era socchiuso, e rivelava un mare di materassi confezionati. Si appoggio: erano i piu soffici che avesse mai
provato. La giornata era stata intensa: stanco ed eccitato, si distese e si addormento.

La sua sveglia fu il frastuono dei portelloni arrugginiti. Si rintand in un angolo: i container venivano attratti uno dopo 1’altro
dall’elettromagnete della gru. Man mano che il trasbordo procedeva, la sua tensione aumentava: ogni possibile nascondiglio
veniva eliminato. Rimase infine 1ultimo container, un parallelepipedo arancione decorato dalle bolle viola della Precton. La
gru rimaneva immobile. Forse la nave era pronta a salpare.

«Ehil»

Il grido echeggio fra le pareti. Cameron senti il cuore fermarsi. Alzo gli occhi: un libero lo stava fissando.

«Le ispezioni sono a fine scarico, non hai letto?»

Non 0s0 rispondere.

L’altro scese qualche scalino. «Ma tu non sei quello nuovo. Tu sei... Gran Nulla!»



Cameron alzo le braccia. «Lo so», disse con voce rotta. «Lo so.»

(24) Lo sapeva: fuggire era sbagliato. L’aveva sempre saputo. Accetto di tornare al suo lavoro come se nulla fosse accaduto.
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«Ti piacciono i numeri tondi?», chiese Hayden.

«Un’altra domanda degli elettori?»

Hayden rise. «No, mia. Sei sceso al 40%.»

Cameron boccheggio. «Perché?»

«Gli elettori dicono che siamo gia troppi. C’¢ chi ama mischiarsi con quelli appena usciti dal Centro Infanti: almeno hai avuto
quei voti.»

«Devo rimediare.»

«Rilascia una dichiarazione spontanea. Perfetta per gli indecisi.»

Cameron si morse il pollice.

(31) «Questa citta & bellissima, ed & merito vostro. Complimenti!»
(50) «lo penso come voi, vivo come voi. Non & giusto tenermi separato, non sono diverso!»
(2) «Ho molti soldi da parte. Quando saro libero, li spenderd e diventeremo tutti pit ricchi!»
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«Non ho mai potuto provarlo», gongolo Hayden. Prese uno spinotto colorato e lo infilo nel braccio di Cameron. «Concentrati
su cio che ti dico e non fantasticare, per nessun motivo.»

«Va bene.»

«Pensa alla ciclosporina.»

«Eh?», fece Cameron.

«Fallo», ordino Hayden.

Si concentro sulla ciclosporina, un nome che non Polipeptide ciclico Cg,H;11N1;01, prodotto dal fungo Tricoderma polyspo-
rum, immunosoppressore ormai in disuso.

Spalanco gli occhi. «Questa ¢ la liberazione?», anso.

«Descrivimi quello che hai letto», disse Hayden. Dopo averlo ascoltato, annui. «Ancora. Entallocoina.»

Stavolta la mente di Cameron non scatto. Riprovo. Solo silenzio. Guardo Hayden e non trovo le parole per dirglielo.

«Quello che hai appena sentito & il rumore di fondo», spiegd Hayden. «L’entallocoina non esiste, quindi tu hai percepito questo
ronzio.» Si gratto il mento. «La superstizione popolare la chiama Voce del Nulla. Ma il Nulla non ha niente da dire.»

«lo non I’ho sentito», mormord Cameron.

«Come nol», esclamo Hayden. Sharro gli occhi. «Riprova!»

Cameron tento di nuovo. Entallocoina. Entallocoina. Entallocoina. Scosse il capo.

La fronte di Hayden era imperlata di sudore. Mormora: «Incredibile.»

«Non ¢ cosi importante. Se la macchina funziona, pazienza per questo rumore.»

Hayden lo prese per un braccio. «Ma potrebbe essere una scoperta eccezionale. Lavoriamoci su!»

(10) «Non mi interessa la tua gloria. lo voglio essere libero», ribatté. «Iniziamo il sondaggio.»
(7) «A patto che sia una cosa rapida», concesse.
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Prese il piatto fumante e si sedette al tavolo. Pilucco senza convinzione. Il quadro alla sua destra era uno Zlevty, dove il faggio
in primo piano era squarciato da una nave: sullo sfondo, nubi nere grevi di lampi. L artista denuncia il rischio che la natura
sia distrutta dall 'uomo: cosi diceva il filmato che un giorno avevano mostrato agli infanti del Blocco 4. Lo aveva impressiona-
to. Aveva chiesto a un maestro di comprarglielo, usando i soldi del suo conto. I quadri erano 1’unica spesa di rilievo, nella sua
vita.

Termino la cena. Lo stomaco era pieno ma la fame non era passata. Si lecco le labbra unte e non senti alcun sapore. Ebbe fred-
do. Chiuse la finestra da cui entrava I’aria frizzante della sera, che portava con sé le note ossessive del frinire dei grilli.

Si sposto davanti all’acquario. Il suo pesce boccheggiava felice.

«Dici che debba smettere di pensarci?», gli chiese.

La domanda non lo turbd.

«Il Centro Infanti € un bel posto dove vivere, no?»

Il pesce si sposto di qualche centimetro con un colpo di coda.

(24) «Resto qui con te», disse. Spense le luci e andd a dormire.
(49) «Devo abbandonarti. Vado a cercare Jordan in citta», disse. Si spavento delle sue parole. Ma era deciso.
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Cameron si sveglio e sorrise. Tutto era dolce, poco fa. Un abbraccio vellutato, il profumo del viburno in fiore. Forse ¢’era Jor-
dan, nel sogno. Oppure Elliott, il suo maestro preferito di quand’era infante, quando non sapeva di avere il morbo di Lagar e la
vita era un grande foglio bianco dove poter disegnare qualunque cosa. Comungue, nel sogno c’era qualcuno che gli voleva be-
ne, che nel suo sguardo celava una promessa: si sarebbero rivisti. Bastava abbandonarsi.

Si alzo e apri la finestra sulla brezza salmastra. Anche la luce che nasceva laggiu a oriente, sul mare, era una promessa: 1’alba
sarebbe arrivata. Con lei, la fine dei sogni e I’inizio della realta: infanti, medici, maestri. Figure di un filmato davanti a uno
spettatore immobile.

Ripenso alle stupide illusioni che lo avevano incatenato negli ultimi giorni. Si senti leggero, come sciolto dalle catene. Questo
era il suo posto nel mondo.

Parlo all’alba.

«Sono libero», disse.
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Girava a vuoto.

La sua liberazione era un miraggio lontano.

Il suo pesce era abbandonato a se stesso.

Eppure Cameron, quella sera, stava bene. L’aria fresca giocava con la sua pelle senza infastidirlo, i lampioni gettavano una lu-
ce amica sugli scorci tranquilli della citta. Domani avrebbe dovuto scegliere una meta, non gironzolare a vuoto; intanto, pero,
voleva godersi la serata.

Poche case illuminate. Nei parchi, teli candidi ospitavano corpi che si mischiavano. La maggior parte dei liberi era in strada,
riunita in capannelli come quello vicino a lui.

Lo colpi il silenzio. Gli uomini parlottavano, sorridevano, ma non c’era confusione. D’altronde, non c’¢ bisogno di urlare
quando puoi parlarti nella mente, penso. Passo oltre. Si fermo davanti a un negozio di tende che offriva spiedini di frutta, croc-
chette di kamut e succo di pomodoro. Non mangiava dalla mattina e si abbuffo, gettando di quando in quando occhiate nervose
ai passanti.

Non era sazio ma prosegui. Supero una casa sulla cui soglia stavano tre liberi: i loro lineamenti erano rilassati, gli occhi bene
aperti a gustarsi il mondo. Uno di loro gli fece cenno di avvicinarsi. Lo ignoro.

Nella piazza adiacente, almeno cinquanta uomini danzavano in una cornice di pubblico. Cameron si uni agli spettatori. Un bal-
lo muto nel sincronismo perfetto: il roteare delle braccia, i colpi laterali col bacino, i saltelli doppi e tripli. Gli astanti battevano
le mani a tempo, accompagnando le evoluzioni dei danzatori. Cameron cerco di seguirli, ma era un ritmo asincrono che lo con-
fondeva.

I1 suo vicino se ne accorse. Reclino il capo e gli spiego: «E il nuovo brano di Dakota H.P., ascoltalo e unisciti a noi.»

Una stretta al cuore. Cameron sorrise triste, scosse il capo e si allontano fra i battimani.

(47) Trovod un parco poco frequentato, si avvolse in uno dei tanti teli bianchi disponibili e attese il sonno. Domani doveva di-
ventare libero, a tutti i costi.
(11) Non aveva voglia di dormire. Torno alla casa vicina e accetto l’invito dei liberi.
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Cameron guardo Hayden. «Perché non dici niente?»

«Sto leggendo le reazioni. Nessuno parla di esperienza, generalmente dicono che meno siamo meglio stiamo. Comunque, il tuo
gradimento é salito al 57%.»

«Posso rispondere a qualcun altro?», chiese Cameron.

Hayden fischietto. «Fossi in te, rilascerei una dichiarazione spontanea. Ha sempre grande risalto.»

(2) «Una volta libero, saro disponibile per tutti. Molto disponibile.»
(31) «Non importa se adesso non vi vedo. Mi fido della vostra bonta. Un giorno saro libero, e vi vedro.»
(32) «La mia liberazione sara un evento storico. Diventerete famosi per avermi aiutato.»
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Era al quarto gradino della rampa d’acciaio quando risuon0 un richiamo soffocato. La mandibola gli trema: si volse di scatto.
Nessuno. Forse la tensione gli aveva giocato uno scherzo. Riprese la discesa, ma qualcosa gli blocco il piede destro. Annaspo,
agito le braccia, poi cadde lungo la scala.

Lo sveglio il dolore, piu che il ronzio pigro della gru. Schiuse gli occhi: un container marrone ballonzolava a mezz’aria. Si
strinse alla paratia, certo di essere scoperto da un momento all’altro: la stiva era desolatamente vuota. Scorse alla sua sinistra la
rampa da cui era ruzzolato: quasi in cima, un sandalo penzolava beffardo dal gradino.

Le operazioni di carico durarono forse due ore. Cameron le passo rannicchiato, le ginocchia strette al petto; la sua tensione si
sciolse solo quando il rollio della nave gli annuncio I’avvenuta partenza. Nessuno era sceso nella stiva.

Massaggio le gambe formicolanti, striscio fino a riprendersi il sandalo e si sdrai0 dietro un container. Owvio che nessuno fosse
passato a controllare: i carichi di rifiuti erano destinati agli impianti di recupero sulla terraferma.

Scendere di nascosto fu semplice. Uno dei contenitori blu era chiuso male: si infilo fra sedie rotte e cavi elettrici, si stese placi-
do su un divano pieno di tagli e attese che la gru lo scaricasse. | trasporti gommati erano abbastanza lenti da lasciarsi cadere
lungo il tragitto senza farsi male, cosi Cameron si trovo da solo sulla strada.

A sud la foresta di pini marittimi era un muro interrotto solo dalla strada ghiaiosa. L’aria lo pungeva con le sue unghie invisibi-
li, che si divertivano a indugiare sulle ferite fresche. Rabbrividi e si volto: il porto rimaneva poco piu a nord, vicino alla grande
centrale di riciclaggio e alle sue colonne di fumo che salivano costanti. Lo riscosse lo sferragliare di un nuovo trasporto. Came-
ron corse a nascondersi nel bosco mentre un tuono rombava lontano.

Penombra. Versi di animali sconosciuti. Pioggia che lo sferzava dai pertugi fra i rami. Cameron maledisse la sua fuga. Tutti lo
stavano cercando, sicuramente: maestri e infanti preoccupati per lui, perché gli volevano bene.

Una radura che compare senza preavviso, il gelo delle gocce sulle braccia nude. Poi il fulgore di un lampo che rivela un casola-
re, [i, a nemmeno cento metri.

Ando verso quella costruzione bassa e sgraziata, a cui nessun barlume dava vita. Individuo la porta: la spinse.

Una vampata di luce e calore lo acceco.

«Cristo...»

«John, i bambini!»

Si sfrego gli occhi ancora istupiditi, poi arrischio qualche passo nel tanfo di sudore e cibo speziato. Carta da parati sciupata av-
volgeva le pareti di legno del soggiorno, dove, sotto un ramo d’ulivo, era appeso un unico quadro: rappresentava un uomo che
teneva in braccio un infante. Portavano entrambi un’anomala parrucca rotonda, e si guardavano dolci.

«Voi, entrate: cosa fate in giro con questo tempo?»

Attorno a un tavolo imbandito, seduti su seggiole impagliate, stavano tre liberi e due infanti. | due lo fissavano a bocca aperta,
con le labbra impiastricciate di minestra.

L’uomo con la camicia verde si gratto via le briciole dalla folta barba. «Ma, dico io, tu, chi diavolo sei?»

«John!», lo richiamd ancora 1’altro uomo, con voce delicata eppure decisa. Piu giovane del primo, poteva avere trent’anni.
«L’ospitalita prima di tutto.» Si alzo in piedi e si sfrego le mani nel grembiule. «Avete fame, straniero?»

«Mandalo vial», shotto il terzo uomo. Era il pit vecchio che Cameron avesse mai visto: portava una parrucca bianca e il suo
Viso era un dedalo di rughe. «E uno degli isolani, quegli schifosi invertiti ...»

«Papa!, urlo I’uomo piu giovane. «Vergognati!»

La porta era ancora aperta sulla tempesta, ¢ puliva con aria fredda 1’odore stantio della casa. Cameron si appoggio allo stipite,
si guardo i graffi sui piedi infangati e inizid a piangere.

«Grazie per averci raccontato la tua storia», disse 1’'uomo pit giovane.

Cameron sorseggio le ultime gocce della bevanda misteriosa. Lo inebriava. Aveva mangiato pietanze senza nome, con sapori
altrettanto sconosciuti, ed era stata la miglior cena della sua vita. Appoggio il bicchiere asciutto e scruto i tre che gli stavano
intorno. Gli infanti erano stati mandati a dormire.

«Ascolta me, adesso», disse John. Si arrotold le maniche sui bicipiti, e Cameron rabbrividi: ¢’erano peli sulle braccia. «Cercavi
il tuo futuro in citta? Beh, puoi venire con me. La nave che domattina va al porto principale la carico io.»

Prese la parola il vecchio. «No, non quella», biascicd. «Prendi la nave bianca, quella dell’ospedale... Arriva nell’altro scalo
con i medicinali.»

«E poi?», chiese John.

«E poi fa saltare per aria tutto!» 11 vecchio sbatté il pugno sul tavolo. «<E li che fanno i bambini, quei porci!»

«Papa», lo richiamd 1’uomo con il grembiule. «Straniero, deciderete domattina. Ora é tempo di dormire. Ma, se accettate un
consiglio da me», e appoggio la mano calda su quella di Cameron, «rimanete qui. La cittd non & un posto buono.»

Col tumulto nel cuore, Cameron ando a dormire sul pagliericcio che gli era stato preparato.

La mattina dopo, aveva preso la sua decisione.
(47) Si imbarco sulla nave che lo condusse al porto principale. Scese a terra, fra gli sguardi stupiti dei passanti.

(12) Si nascose nell’altra nave, e quando fu sicuro di non essere visto SCese e si avvicino all'ospedale.
(19) «Tenetemi con voi», disse agli uomini.
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Non tolse gli occhi di dosso all’addetto finché la cabina non raggiunse la cima dei primi alberi. L’uomo aveva ancora le palpe-
bre mezze chiuse. Rideva a scatti.

La salita lenta e ronzante della ruota rivelava a Cameron un panorama sempre piu ampio. Dapprima fu attratto dal vicino cen-
tro della citta: pentagoni concentrici di strade racchiudevano palazzi a forma di alberi, e al centro di tutto stava il grande Parco
Hemlock con la solitaria Casa del Riposo, proprio come mostravano i filmati. Verso la periferia, i palazzi lasciavano spazio a
un ordinato insieme di villette dai colori sgargianti, recintate da esagoni di stradine e giardini perfetti.

A sud, ancora case, seppur piu rade, e un complesso di edifici sovrastato dal simbolo olimpico. Molto piu oltre, il colossale
porto: conto otto navi ferme nella rada, mentre altre cinque erano in movimento.

Il periplo della ruota raggiunse il suo apice. Cameron si alzo in piedi, guardo il cielo e respird a pieni polmoni.

Si volse a oriente e ricadde a sedere. Ecco il Centro Infanti, abbracciato dal suo muro in cemento, con le sue scogliere a picco
sul mare luccicante. Riconobbe i Blocchi 1 e 3, la collina su cui andava a pensare quando era triste. Degluti.

Era a meta della discesa. Noto un edificio enorme, dalle pareti avorio, che si stagliava verso nord, sovrastato dalla lettera “H”,
poi le fronde gli chiusero I’orizzonte.

Scese dalla ruota. L’addetto era nella medesima posizione.

(36) Si avvio verso il centro della citta.
(15) Si incammino verso sud. Qualcosa lo chiamava al porto.
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Acquari.

Pieni e vuoti.

Di ogni forma e dimensione.

Il suo pesce era rimasto la, nei suoi alloggi al Centro Infanti. Era immorale non tornare a trovare il proprio pesce per cosi tanto
tempo. Nell’aria umida e fresca del negozio, Cameron si senti avvampare.

Un mugolio scostante proveniva dal retrobottega e sovrastava il fruscio delle piccole pompe. Supero teche con balitoridi, labei
e polipteridi, oltrepasso un’intera parete di cartoni di mangime e giunse al bancone. Li dietro, seduto su un dondolo, ¢’era un
libero con la veste arrotolata sull’addome. La sua mano si muoveva lenta sotto la biancheria, a tempo con 1’oscillazione. I suoi
occhi erano socchiusi. Gemette ancora.

Passi leggeri alle sue spalle. Cameron si volto e incrocio lo sguardo di un giovane uomo.

«Buona giornata», disse.

«Buona giornata a te», rispose Cameron.

L’altro guardo oltre il bancone e ridacchio. «Sarebbe orario di lavoro, ma tant’¢.» Prese dallo scaffale un bonsai ornamentale.
Strizzo le palpebre piu volte. «Puoi prendere anche tu. Lui», disse, indicando il negoziante col mento, «lo leggera piu tardi,
quando... avra finito.»

Cameron cerco una risposta adeguata. Si guardo attorno, in cerca di ispirazione, ma 1’unica cosa interessante era una cartina
dell’isola, appesa sopra ai sacchi di ciottoli. Nessuna didascalia, solo immagini: i parchi, i palazzi, il grande porto a sud e il
piccolo scalo a nord, il muro del Centro Infanti, le scogliere... «Volevo parlargli», disse infine.

«Mica devi pagarlo a paroley, ribatté I’altro. «Prendi quello che ti serve, paga dal tuo conto e via.»

(41) «Quanto hai pagato per quella pianta?», chiese. E si awio alla porta.

(8) «Ho shagliato negozio», disse. «Cercavo quello di quadri.» E si awio alla porta.

(25) «Non mi serve nulla, volevo solo far passare un po’ di tempoy, ammise. E si avvio alla porta.
(15) Fuggi dal negozio. Sperando che non lo inseguissero, corse verso il grande porto.
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Per ogni passo sui gradini di marmo nero, la temperatura intorno a lui diminuiva. 1l velo di sudore sulla fronte si gelo. Le scale
terminavano in un pianerottolo immerso nella semioscurita: c’era un’altra rampa, 1a in fondo, ma era la doppia porta davanti a
lui ad attrarlo. Fece un passo e il sensore di presenza scattd con un clic: i due battenti si aprirono su una stanza colossale. Trat-
tenne il fiato ed entro.

Teche. Ovunqgue. Ciascuna illuminata da un faretto, collegata al basso soffitto con tubi in plastica che parevano fili di una ra-
gnatela devastata dal vento, riempivano lo spazio a intervalli regolari, lasciando una scacchiera di stretti corridoi dove si affac-
cendavano liberi in camice rosso. Uno di loro si avvicind a Cameron a grandi passi.

«Vieni avantil», sbraito.

Impietrito, obbedi di riflesso. 1l clic del sensore, il soffio leggero della porta che si richiude, odore di talco e di agar.

«Ci sono due regole per voi nuovi», disse I’uomo in camice rosso. Alzo il mignolo. «Uno: tenere la porta chiusa.» Alzo anche
I’anulare. «Due: con me si parla a voce. Con la liberazione ci guardi i tuoi mischiamenti preferiti, fuori dall’orario di lavoro.
Chiaro?»

Annui.



«Beney, fece I’altro. Si gratto la corta parrucca di riccioli bruni. «Le basi te le hanno gia insegnate a scuola, i dettagli li studi
quando ti liberi... Sempre che il tuo apparato possa stare tranquillo per un po’.»

Sorrise. «Certo, posso...»

«Tre», disse il medico, stringendo pollice e indice, con le altre dita ben distese davanti al viso, «non farmi perdere tempo.» Si
avvio a passo svelto lungo una corsia.

Cameron gli trotterello dietro.

«Il tuo compito & portare le sacche embrionali nelle teche che si svuotano», disse il medico, senza voltarsi. «Le sacche embrio-
nali vengono preparate laggiu, nel combinatorio», e alzd la mano verso la parete pil vicina, un separé a vetri dietro il quale
stavano liberi in camice blu.

«Va bene.»

«No che non va bene», rispose 1’altro, cambiando direzione senza preavviso. «Tu non sai cosa sono le sacche embrionali. |
medici combinatori, quelli vestiti di blu, scelgono i gameti, li uniscono, li fanno attecchire su un supporto placentare e li im-
mergono nella soluzione nutritiva. Poi, per portarli qui nelle teche, infilano tutto in un sacchetto... Sai quando compri un pe-
sce? Ecco, un sacchetto cosi.»

«Ahy», borbottd. Aveva il fiatone.

Il medico si fermo davanti a una teca. «Leggi», ordino. «Ma con gli occhi.»

Il cubo di vetro conteneva un piccolo infante, lungo una decina di centimetri, immerso in un liquido viscoso; un tubo di plasti-
ca gli collegava 1’ombelico ai cavi che uscivano dalla teca. Il cubo era sostenuto da un piedistallo grigio alto un metro, su cui
era applicato un visualizzatore a led che recitava Ashley T.Y. E sotto, una serie di numeri: 102-18-03. Un paio di led si spense-
ro, un altro si accese: ora i numeri erano 102-18-04.

«L’infante Ashley T.Y. & nato da 102 giorni, 18 ore e 4 minuti», spieg0 il medico. «Le sacche embrionali vanno subito collega-
te ai tubi alimentatori, li vedi quei fili che scendono dal soffitto?» Non diede tempo di rispondere e continud: «Le sacche ven-
gono assorbite verso il cinquantesimo giorno, e I’infante rimane ben visibile. Se ti liberi puoi leggere tutti i suoi dati — ma non
farlo adesso», gli sibilo in faccia.

«No.»

«Bene. Perché adesso fai quel che dico io. Tutti gli imbecilli possono leggere i dati, ma ci vuole esperienza per interpretarli. Se
i dati sono a posto, quando arrivano a 270 giorni facciamo i trattamenti maggiori, come epilarli e sterilizzarli, poi stacchiamo i
cavi e il piccolo uomo piangente & pronto per il Centro Infanti.» Cameron trasali. «Ma Ashley T.Y. ha valori ematici fuori
norma, quindi tenerlo qui e uno spreco.» Il medico si accuccio e indico una leva rossa; si trovava in una rientranza del piedi-
stallo. «Appoggia il piede e spingi», ordino.

Cameron ubbidi. Il pedale si abbasso senza sforzo. Il tubo di plastica si alzo di scatto, portandosi dietro I’infante. Il corpo si
agito qualche istante, schiacciato contro il coperchio della teca, poi il cavo si ruppe con un sordo dong e I’infante ricadde nel
liquido. I due sportelli basali si spalancarono, e il corpo e il liquido precipitarono nel vuoto, scomparendo. Getti d’acqua spriz-
zarono dagli ugelli agli angoli della teca, riempiendola di vapore. Dopo nemmeno un minuto, il cubo di vetro era perfettamente
lindo.

«Sai camminare da solo, no?», shotto il medico. «Vai al combinatorio e torna qui con la sacca.»

Cameron si avvio alla parete con passo incerto. L’odore di agar si fece piu intenso. Una finestra si apri di fronte a lui: un medi-
co vestito di blu teneva in mano un sacchetto. «Chase Q.S.», disse. Poi shatté gli occhi. Cameron prese in mano la sacca e tor-
no alla teca, dove lo stava aspettando il suo mentore. Batteva il piede.

«Devi essere piu rapido», lo apostrofo. «Il coperchio I’ho gia tolto io. Metti li e collega il tubo.»

Cameron appoggio con cura la sacca, alzo la mano e tird verso di sé il cavo di plastica. Lo appoggio al sacchetto: aderi con un
risucchio. Poi richiuse la teca con il coperchio che il medico gli porse.

«Sono quasi le sei, il mio turno sta finendo. C’¢ tempo per un altroy, e cosi dicendo si avvio a lunghi passi lungo la corsia. Si
fermo poco oltre, davanti a un nuovo infante, molto piu sviluppato del precedente. Sembrava uno di quelli del Blocco 1. «Sai
cosa fare», disse il medico.

Cameron spinse il pedale e osservo I’identica scena precedente. Senza una parola, torno alla finestra del combinatorio. «Chase
Q.T.», declamd il medico in blu, porgendogli un nuovo sacchetto. Torno alla teca e ripeté i gesti. Un lavoro facile.

«Impari in fretta», gongolo il medico. Si stava gia sbottonando il camice rosso. «Lavorerai con me. Ci vediamo qui domani:
I’orario va dalle 12 alle 18. Prima di uscire, porta questa al primo piano.» Estrasse dalla tasca una fialetta e gliela porse. «l ri-
cercatori hanno sempre fretta. Cordialita.»

Cameron prese in mano la fiala. Era tiepida. «Cordialita», saluto.

Torno alle scale. Le porte a soffietto sigillarono la grande stanza. Si appoggio alla parete gelida, si accorse di un ascensore na-
scosto nella penombra. Alzo davanti agli occhi quello che teneva in mano: sangue raggrumato. Getto la fiala in un angolo buio.

(45) Possibile che Jordan adesso fosse un ricercatore? Valeva la pena provarci. Entro in ascensore.
(25) Aveva gia rischiato abbastanza. L ospedale non era quello che i filmati gli avevano presentato. Torno in citta.
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Hayden fischietto.

Cameron attese una parola che non arrivo. «Quindi?», chiese infine.
«Come dire... Sei spacciato. Non vai oltre il 42%.

«Ho tempo per un’altra dichiarazione?»

«Tanto, ormai...»



(50) «Gli alberi non sono liberi. Le pietre non sono libere. 1o non sono libero. Dovete vergognarvi per i vostri voti.»

(32) «Pensate: se adesso il sondaggio venisse ribaltato, sarebbe un record. Gli ultimi votanti sarebbero famosi in tutta la cit-
ta.»

(5) «lo lo so: voi avete paura. Ma il Morbo di Lacar non é contagioso. Niente paura!»
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Hayden batté le mani.

«Bel colpo! Guarda quanti voti che ti stanno arrivando.»
Cameron lo prese per la spalla. «<Dimmi il risultato!»
«Tempo scaduto.» Hayden apri gli occhi. «Hai vintol»

Mal di testa.

Un ronzio basso e continuo.

Parole farfugliate.

«Che?», mugugno Cameron.

«Apri. Gli. Occhi.»

Obbedi. Mise a fuoco la sagoma che torreggiava su di lui. Il medico installatore.

«Sei libero», gli disse.

Cameron alzo una mano, si sfioro il bendaggio che gli piegava 1’orecchio, risali con la mano fino alla nuca. Senti la placca.
«Fidati. Basta provare.»

Cameron sospiro. In quei due mesi, Hayden era riuscito a rimpicciolire il congegno e aveva anche trovato il modo di inserire il
rumore di fondo; lui, invece, aveva sentito la paura crescere giorno dopo giorno. Temeva di non essere all’altezza.

Ancora un respiro.

Socchiuse gli occhi e Un fondo celeste lo avvolgeva, figure in movimento in ogni direzione e quella sembrava La voce di Ha-
yden disse “Benvenuto, adesso sono impegnato ma parliamo poi” e sotto I’audio la registrazione dell’esultanza per la vittoria
nel sondaggio che Nella storia della nostra citta non era mai accaduto prima di oggi La citta come la conosciamo nasce circa
200 anni fa Le Olimpiadi tenute a Pretoria sono ricordate soprattutto per Nato a Rotterdam, Guenther Kleindienst si impone
come massimo «Calma, lo riscosse il medico.

Cameron apri gli occhi. Sudava.

«Imparerai a gestire la liberazione.» Gli strizzo 1’occhio. «E istintivo, come mischiarsi.»

Il cuore rallento il ritmo. Ascolto il fruscio soffice su cui veleggiavano i suoi pensieri. Ce I’aveva fatta.

«Sono libero», disse.
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«Non ti ho ancora denunciato», disse Hayden entrando nell’ufficio. «Lo faro fra poco: prima, accomodati.»

Cameron si sedette sulla poltroncina vuota davanti alla scrivania. «Jordan non mi avrebbe mai denunciato», ribatté.

«Era pazzo, e il sondaggio per la rimozione I’ha confermato: 96,7%. E esecutivo da due ore; Jordan ¢ andato alla Casa del Ri-
pos0 € i0 Non sono pill un assistente.» Hayden prese posto dietro alla scrivania e batté il palmo sul piano. «Questo ufficio € mi-
0.»

«Denunciarmi € un buon inizio, per la tua carriera», osservo Cameron.

«La denuncia arrivera. Prima mi serve un’opinione.»

Sbarrd gli occhi. «Un’opinione? Da me?»

«Devi dirmi se il mio lavoro ha senso o no.» Hayden lo scrutd, poi sogghigno. «Fatichi a seguirmi? Ma é ovvio. Tu non sei li-
bero. Le opinioni dei liberi si basano su quello che sta scritto, invece io ho bisogno di qualcuno che ragioni da solo.»

Cameron termind la Precton. Appoggio il bicchiere a terra. «lo sono solo», mormorad. «Sentiamo.»

Hayden sbuffo. «Ormai qui sono tutte migliorie», disse. «Tempi di recupero pil rapidi dopo un’installazione di apparato, mi-
nori rischi di rigetto per le protesi, capisci? Non mi interessa. lo voglio cose nuove. Anche Jordan le voleva, prima di vedere il
Nulla sbucare da ogni parte. Nuovi campi di ricerca. Spingersi oltre, anche senza un’applicazione immediata. Gloria senza sol-
di, capisci?»

Cameron annui.

«ldee geniali!», esclamd Hayden. «L’impianto di altre due braccia appena sotto le ascelle. Dicevano che il problema era
I’impianto nervoso, ma ho sintetizzato nuove neurotossine e ora funzionera. Quattro braccia, capisci? Confrontale con i vecchi
progetti, come il naso integrato nella bocca, il macchinario da liberazione, le branchie asportabili...»

Cameron balzo in piedi. «Liberazione! Macchinario da liberazione!», grido.

«L0 s0, € inutile. Ma dal punto di vista concettuale... Oh, gran Nulla», disse Hayden. «Non avevo mai pensato a te!»

In piedi davanti al congegno, Cameron tremava. Un’anonima scatola dove un vecchio schermo nero dava significato al bianco
sporco del metallo. Spinotti colorati spuntavano dal retro.

«E banale», si giustifico Hayden. «Una semplice replica delle placche installate.»

«Cosa cambia?»



«L’alimentazione. Anziché sfruttare il flusso sanguigno, consuma batterie. Si mettono qui», e batté su uno sportello della mac-
china.

«Il morbo di Lacar riguarda il sangue», osservo Cameron.

Annui. «Esatto. Tu puoi essere libero. Prima, perd, sarebbe importante controllare che tutto funzioni con una piccola prova.
Anzi, potremmo anche verificare se ci siano differenze fra questa liberazione e quella consueta. Sei un caso unico che...»
«Liberami adesso!», lo interruppe Cameron.

L’altro si gratto il mento. «Liberarti mi darebbe pitl fama che denunciarti. Ci sto. Perd tu sei ricercato.» Si morse il labbro.
«Poniamo un sondaggio. Se vinci, sarai libero. Ma lasciami verificare quello che ti chiedo, prima.»

Cameron si passo una mano nella parrucca e rispose:

(10) «No. Avanti con il sondaggio.»
(9) «Come vuoi. Facciamo prima una prova.»
(22) «Verifichiamo se i due tipi di liberazione sono identici.»
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«Benvenuto fra noi», disse Hayden.

«Cosa devo fare?»

«Siediti qui e aspetta.»

Cameron obbedi. Il medico si avvicing all’armadio. Piti che camminare, cadeva da un piede all’altro. I movimenti delle braccia
erano meccanici, mentre apriva lo sportello piu in alto. Prese un bisturi di Razalo e una placca metallica.

«Quante volte & successo che qualcuno si facesse delle domande?», chiese Cameron.

Hayden appoggio gli oggetti sulla scrivania. «Sul rumore di fondo?»

«Esatto.»

«Mai.»

Cameron spalanco la bocca. «Come € possibile?»

«La nostra societa & perfetta, trovi ogni risposta con un battere di ciglia. E quello che non sta scritto, non esiste. E la societa
che ti spinge a non farti domande. Togliti la parrucca.»

Cameron obbedi.

«Nessun libero si chiede mai cosa ¢’¢ fuori dalla cittd. Se esistono altre citta. Se esiste un modo diverso di vivere. Perché
sull’isola non ci sono mammiferi.» Hayden gli strofind il capo con cotone umettato, e prosegui: «E la lunga esposizione al ru-
more di fondo.»

«Nessun libero & mai fuggito?»

«Piega indietro la testa. No, nessuno. Sara capitato anche a te di voler tornare sui tuoi passi, durante questa tua fuga. La societa
dovrebbe scoraggiare tutti, giusto?»

«Si, ma ¢’¢ una cosa che non capisco.»

«Piega la testa, ho detto.»

Cameron si trovo a fissare il soffitto azzurro. Hayden entrd nel suo campo visivo, con il bisturi nella destra.

«Dopo quello che mi & successo, come potete fidarvi di me?»

«Noi non ci fidiamo di te», rispose Hayden, immergendogli il bisturi nella carotide.
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Correva lungo la strada e si sentiva addosso gli occhi dei liberi. Uscivano dalle abitazioni, dai negozi, dai locali pubblici.
Guardavano e condividevano quel malato che non si rassegnava al suo destino. Nessuno lo rincorreva, aspettavano di vedere
cosa sarebbe successo.

Una fitta al fianco. Un ritmo asincrono nelle tempie. Non poteva correre per sempre. Si gettd in una laterale, un viottolo che
dava sul parco Hemlock, e si fermo ansante. La sagoma massiccia della Casa del Riposo, 1a dietro; alla sua destra, due cassoni
per la spazzatura; nessuno in vista.

(25) Si nascose nel contenitore blu. Attese la sera per spingere il coperchio e uscire.
(44) Si nascose nel contenitore marrone. Attese la sera per spingere il coperchio e uscire.
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I filmati mostravano scorci e caratteristiche del centro citta, ma nulla era adeguato se non la visione diretta. | palazzi ricalcava-
no le forme degli alberi dando vita a una foresta di vetro, acciaio e AFRP. Strade acciottolate a mosaico erano i sentieri di quel
bosco, intarsi sgargianti di pesci, uccelli e personaggi mitologici: riconobbe Gilgamesh, Giulio Cesare, Buddha, Maometto,
Kuala Jahindra.

I liberi entravano e uscivano dagli edifici senza fermarsi ad ammirare ci0 a cui erano abituati. | piani superiori dei palazzi era-
no alloggi, mentre al livello della strada proliferavano i negozi. Cameron passo da una rivendita di poltrone a una di gioielli;
poi attraverso la strada, calpestando uno squalo che stava azzannando un pescespada, superd un negozio di cosmetici e si in-



chiodo davanti a una vetrina zeppa di calzari. Li studio uno ad uno, poi tornd con lo sguardo su un favoloso modello con dieci
fibbie.

«La consegna € in quattro ore.»

La voce lo fece sobbalzare.

«Ordina pure», aggiunse il venditore che si era fatto sulla porta. «Hai letto i nostri prezzi? Sono i piu alti della citta.»

«Non voglio ordinare», disse Cameron. Nello stesso lato della strada si trovavano altri due negozi: quello piu vicino esponeva
quadri, mentre la vetrina del successivo era nascosta da una colonna.

(41) «Non so se posso permettermelo. Non so quanto costay, aggiunse a mo’ di scusa.
(8) Entro nel negozio di quadri.

(29) Prosegui verso il negozio successivo.

(3) Lascio il centro della citta dirigendosi a nord.

(46) Lascio il centro della citta dirigendosi a sud.
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Sospiro, esausto. Si stese sulla chaise-longue e chiuse gli occhi. Ascolto i muscoli pulsare, si riempi i polmoni con il profumo
dell’olio misto al sudore misto all’incenso misto all’appagamento.

Il Centro Infanti era lontanissimo.

Per Jordan c¢’era tempo.

Allungo la mano, sfioro il piede. Gli fece il solletico, ma nessuno rise.

Si puntello sui gomiti, apri gli occhi e lo guardo.

«Dormi?», chiese Cameron.

«Leggevo se il morbo di Lagar é trasmissibile», rispose, con gli occhi socchiusi. «No, sta scritto di no.»

Il cuore di Cameron, che si era da poco rilassato, torno a martellargli nel petto. «Non dire niente», mormoro.
«E perché?», ribatté. «Mischiarsi con un malato € un’esperienza unica.»

Cameron balzo in piedi, si rivesti in fretta, corse alla porta.

«Mi lasci?»

La voce melliflua lo inchiodo sulla soglia.

«Ormai tutti sanno di te. Accetta di tornare al tuo lavoro, e io verro a trovarti ogni giorno. Promesso.»

(35) Non I’ascolto. Senza voltarsi, usci sul vialetto.
(24) Aveva gia ottenuto piu di quello che poteva sperare. «Hai ragione», disse. Torno al divano e a chi lo aspettava.
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Il canto acuto delle cinciallegre rimbalzava da un platano all’altro. Cameron si beava del sole alto, che disegnava sulle aiuole
ombre mosse dalla brezza. Dilatava le narici a respirare linfa nuova, aria di liberta. Sorrise e studio gli uomini intorno a lui.
Sotto un ippocastano, c¢’era un vecchio di almeno cinquant’anni, seduto a gambe incrociate, il mento sorretto dalle mani giunte:
gli occhi socchiusi lo rivelavano immerso nella liberazione. Forse pensava a quand’era giovane. A pochi metri dal vecchio, un
uomo di mezza eta si era fatto un cuscino con i propri vestiti e ora dormiva tranquillo, la pelle nuda ad abbronzarsi senza fretta.
Piu spostati verso il centro del parco, dove la ruota panoramica fendeva monotona I’aria calda, due uomini si mischiavano sotto
gli occhi attenti di un terzo.

Cameron represse un brivido. Questi erano liberi. Lui no. Non ancora, finché non avesse trovato Jordan.

(36) Lascio il parco e si affretto verso il centro della citta, prima che qualcuno gli rivolgesse la parola.
(41) Si avvicino alla ruota e chiese all’addetto se dal punto piii alto si poteva osservare l’intera citta.
(28) Si avvicino alla ruota e, senza rivolgersi all’addetto, sali su una cabina.
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Il pietrisco crocchiava sotto i suoi sandali. La strada si stendeva fra i campi pettinati dalla brezza della sera. La in fondo
c’erano 1 locali del Blocco 4: simpatiche villette a schiera, che volevano ricordare I’architettura di citta. Gli infanti che
’abitavano avevano gia compiuto nove anni, e il loro passaggio successivo sarebbe stato proprio alla citta. Basta maestri e fil-
mati, erano quasi liberi.

Cameron si sfrego gli occhi, umidi per il vento e per la frustrazione. Raggiunse un bivio: a sinistra iniziava il sentiero per il
porto, a destra quello per i Blocchi 1 e 2. Prosegui dritto, fuori dalla strada: si inerpico sulla collina con le ginestre che gli acca-
rezzavano e pungevano i polpacci. Gocce di sudore gli nacquero sul capo, ma non diminui il ritmo. Solo una volta conclusa
I’ascesa, si lascid cadere a terra.

Con le ginocchia strette al petto e I’aria fresca che gli solleticava il collo, lascio vagare lo sguardo dalla sommita dell’altura. |
cubi verdi e rossi dei centri ricreativi. La linea precisa del muro di confine del Centro Infanti. | bagliori incerti sugli scafi delle
navi attraccate, ultima testimonianza dei lembi di sole che, laggiu, gia si confondevano col mare.



(49) Si senti soffocare dal suo piccolo mondo. Voleva scappare.
(24) Scaccio i pensieri tristi e fece ritorno ai suoi locali. La sua vita era questa, e doveva accontentarsi.
(13) Aveva ancora voglia di camminare. Scese alla rada del porto.
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La nave era deserta. Cameron scese nella stiva dalla scala principale. Nella penombra scorgeva le sagome dei container, spar-
pagliati qua e la: non riempivano neppure meta dello spazio disponibile. Si preparo un giaciglio di funi in un angolo, vi si ac-
quatto e attese il giorno.

Un crepitio metallico lo sveglio. La luce del mattino si espanse sopra di lui, liberata dall’apertura dei portelloni della stiva. Si
nascose sotto le gomene e shircio.

Container blu e marroni vennero caricati, uno dopo 1’altro, dall’enorme elettromagnete della gru. Poi alcuni minuti di silenzio,
quindi un’eco regolare: passi lungo la scala. Dal pertugio fra le corde riconobbe Rowan, uno degli addetti alle operazioni por-
tuali; il libero si spostava con calma, studiando i container mentre canticchiava. Usci dal suo campo visivo, e dopo di lui scom-
parve anche la musica.

Un sussulto nel pavimento: la nave stava partendo, portando con sé i rifiuti del Centro Infanti e un passeggero abusivo.

Un colpo secco interruppe il monotono rollio dell’imbarcazione. Cameron Si riscosse: la nave era attraccata.

Pochi minuti di tranquillita, quindi il ronzio della gru in movimento a segnalare 1’inizio dello scarico. Ad uno ad uno, i cassoni
colorati salirono lenti nel cielo come uccelli pigri. Infine, rimasero solo i container dei rifiuti.

Cameron attese a lungo, ma nessuno si presento a controllare il carico. Fece il giro della stiva tenendosi rasente alle pareti, poi
si arrischio lungo la scala e per la prima volta vide il porto della citta. Era colossale, almeno quattro volte pit grande di quello
del Centro Infanti. Un flusso continuo di trasporti gommati raccoglieva i container e ripartiva verso il centro della citta, con i
loro carichi di verdura, mobili, vestiti. C’erano molti liberi nella zona, ma nessuno sembrava badare a lui.

(36) Non perse altro tempo: sbarco a terra e si diresse verso il centro della citta, ignorando la folla intorno a lui.

(20) 11 tempo non gli mancava, poteva studiare con calma quel mondo nuovo. Passo alcune ore bighellonando nel porto, fin-
ché una nave enorme non attracco al molo principale. Stupefatto dalla sua mole, Cameron non resistette alla tentazione: atte-
se il buio e si infilo in quella meraviglia del progresso.

(27) Tutta quella gente lo spaventd. Era fondamentale che nessuno lo notasse: scese sottocoperta per valutare meglio la sua
situazione.
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«Sta scritto, basta leggere», disse I’altro. Strizzo gli occhi, poi esclamo: «Ah! Ma tu sei quello che ¢ scappato dal Centro Infan-
til» Si frego le mani e rise. «lo sono stato il primo a vederti: la ricompensa € mial»
Cameron shianco.

(24) In fondo, era giusto cosi. Scrollo le spalle e disse: «Avvisa tutti che torno al mio lavoro. Fuggire é stato un errore, non lo
faro pit.»
(35) La paura gli strinse la gola, ma non accetto la sconfitta. Corse via.
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«Non avevi avvisato.»

Cameron trasali. Si era infilato nel soggiorno credendolo deserto, e ora si trovava dinnanzi un libero. Alto piu di lui, portava
una parrucca blu lunga pochi centimetri; il viso, sbiancato dal cerone, era decorato da due sopracciglia sinuose.

«Non avevo condiviso che oggi ero in ferie», prosegui, sostenendo i seni scultorei con le braccia conserte.

«Non volevo disturbarey, rispose Cameron, gli occhi fissi sulla veste celeste dell’altro. Lucida e quasi trasparente. «lo non Sa-
pevo...»

«Magari ¢ stato il Nullay, lo interruppe ’altro, «che ti ha portato qui da me, oggi.» Fece qualche passo verso 1’acquario, tam-
bureggio sul vetro con le unghie laccate. «Le sue strade non sono le nostre», aggiunse.

«Tutto puo essere», balbettd Cameron.

Un’ondata di incenso lo investi, quando I’altro gli si fece vicino a passo molle. «Ma noi ne possiamo approfittare», disse, ap-
poggiando la mano sull’apparato di Cameron. Si morse il labbro e sussurro: «lo mi adeguo, ma questo & il mio preferito.»

(38) Era imbarazzato come gli infanti quando i maestri li facevano mischiare per la prima volta. Farfuglio “Cordialita” e usci
nel parco.
(37) Nel Centro Infanti, non aveva mai avuto un’occasione del genere. Non se la fece scappare.
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C’erano molte porte chiuse. Una fila di sedie davanti a ogni porta chiusa. Uomini in attesa su ogni fila di sedie.

Cameron si appoggio a una parete marroncina e socchiuse gli occhi. Se qualcuno lo avesse notato, sperava di fingersi in fase di
liberazione.

Ogni gruppo aveva una caratteristica comune. Quelli pit vicini a lui risaltavano per le dimensioni del seno. Un libero dalla par-
rucca bionda I’aveva di una misura enorme; i suoi vicini erano meno sproporzionati, ma le vesti non riuscivano certo a nascon-
derlo. Avevano tutti un’espressione sofferente sul viso.

Il gruppo seguente, al contrario, era accomunato dal petto piallato. | suoi membri battevano i piedi a terra con impazienza, o
erano assorti nella liberazione.

Procedendo nella sala, c’erano sedie di dimensioni maggiori. Ospitavano liberi in sovrappeso: eppure, a parte un paio di gras-
soni col doppio mento, gli altri parevano abbastanza snelli.

Dalla prima porta usci un libero, accompagnato da un medico. Sotto la sua veste si indovinava un ampio bendaggio che gli ab-
bracciava il petto. «Riley O.B.», chiamo il medico. L’uomo con la parrucca bionda fece forza sui braccioli, si alzo, barcollo
appena e si avvio alla porta, facendo ballonzolare gli smisurati seni.

Cameron si riscosse e procedette lungo la sala d’attesa. Continuo a gettare occhiate ai gruppi in attesa. Uomini con gli occhiali,
altri col viso graffiato da piccole rughe... Si blocco davanti alle ultime due file: non riconosceva alcuna caratteristica comune.
Vicino a un ascensore, finse ancora una liberazione per guardare indisturbato. Furono i liberi ad aiutarlo, con i movimenti delle
loro mani: forse inconsciamente, tutti si toccavano 1’apparato. Una fila I’aveva esterno, 1’altra interno.

(25) Aveva soddisfatto la sua curiosita, ma la curiosita non lo aiutava. Torno in citta.
(45) Questo era un ospedale, quale posto migliore per cercare un medico come Jordan? Sali in ascensore.
(30) Ripasso davanti a tutte le file. Voleva tornare nell atrio e scendere le scale al piano inferiore.
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Quando fece forza sul coperchio, le gambe gli mancarono. Ricadde nella spazzatura. Anso nella penombra. Il profumo del suo
giaciglio di bucce d’arancia e fronde appena potate gli aveva nascosto il miasma dei rifiuti, ma le tossine lo avevano spossato
comungue. Doveva uscire da Ii.

Non appena punto i gomiti oltre le frasche precipitd in avanti, un tuffo in una gelatina che sapeva di cipolla e di acciughe. Gli
entro negli occhi. Urld. Si porto le mani al viso per pulirli, ma si shilancio: una capriola, la testa affondata, cose morte a sfiora-
re le labbra. Urld ancora e le cose morte gli entrarono in bocca. Agito le braccia e colpi qualcosa di solido: strinse forte. Un
ramo marcio, forse, ma resistente. Si trascind a galla e vomito. Tird a sé il ramo per fare leva sul coperchio e una mano lo col-
pi. Cameron rimase immobile, trattenendo il respiro. Tasto quello che aveva afferrato. Era un polso. Tocco il palmo, le dita, poi
risali il braccio fino al gomito. Con uno sforzo enorme schiuse le palpebre cementate dalla melma: confuso dalle lacrime, di
fronte a lui stava un cadavere. La bocca deformata in un ghigno, gli occhi sbarrati, la nuca deturpata da un’orribile bruciatura.
Cameron si senti svenire. Poi fu buio.

Si sveglido morso dalla luce del giorno. Il coperchio era spalancato. Apri la bocca per gridare, ma ne usci solo un sibilo. Metri
cubi di rifiuti calarono su di lui, e fu buio.

Stavolta furono le vibrazioni a destarlo. Era su un nastro trasportatore e aveva freddo. Quando riusci a schiudere gli occhi, vide
sopra di sé il tetto di un magazzino. Si volse a destra: gusci di noce e spaghetti con peperoni. Poi a sinistra: un infante di pochi
mesi, roba da ospedale. Rumore di sassi che cadono in acqua. Il nastro trasportatore gli manco sotto la schiena, e cadde. Il li-
quido si richiuse sopra di lui, e per un attimo rivide I’infante. Teneva le manine rachitiche sul petto, a stringere qualcosa che gli
era stato tolto. Poi 1’acido gli divoro gli occhi, e fu ancora buio.
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Pigio il pulsante +1, I’unica opzione possibile. Un’ascesa rapida e sibilante, un piccolo sobbalzo e I’ascensore si schiuse, rive-
lando un dedalo di corridoi tutti identici, illuminati da sparuti neon. Fece qualche passo, incerto, verso la prima porta. Logan
W.E., recitava una targhetta. Vedere una scritta lo turbd: inutile per i liberi, era una speranza per lui. Jordan poteva essere qui.
Corse avanti, a leggere le altre targhette. Ollie. Dylan. Un Jaylin A.O. che lo fece sussultare. E ancora, a decine. Mentre si av-
vicinava all’ennesima porta, questa si spalanco, colpendolo al capo. Fece un passo indietro, represse un grido e si sfrego la
fronte.

«Scusa», disse il medico in camice nero, richiudendosi dietro 1’uscio. «Cosa facevi 1i?»

Cameron si morse la lingua. Cerco una frase neutra, per non tradirsi. Non la trovo.

«Guarda che non & giornata», continud il medico, indicando col pollice I"ufficio da cui era uscito. «Non lo sara mai pid. E im-
pazzito. Stanno votando per rimuoverlo.»

«Impazzito», ripeté Cameron.

«La ricerca gli ha dato alla testa. Ed era un genio! Se hai davvero bisogno, torna qui domattina. lo sono Hayden C.B., il suo
assistente. Da domani, quando il sondaggio sara concluso, il suo posto sara mio.»



«Si, il sondaggio dara questo risultato», mormoré Cameron.

Hayden sorrise. «Certo. | favorevoli alla rimozione sono gia il 93%, hai letto?»
«Ovwvio. Cordialita», chiuse Cameron.

«Cordialita», disse Hayden. E si allontano lungo il corridoio.

Solo ora Cameron lesse la targhetta sulla porta.

Shianco.

Jordan A.U.

(48) Impazzito o no, era fuggito dal Centro Infanti per lui. L aveva trovato, non se ne sarebbe andato ora. Apri la porta.
(12) Si fido di Hayden. Passo la notte nel parco fuori dall ‘ospedale, lontano dalla confusione, e torno la mattina seguente.
(25) Non si fidava piu di nessun medico. Avrebbe trovato un altro modo per liberarsi. Torno verso il centro della citta.
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| palazzi si fecero piu radi, cedendo il posto alle villette: ciascuna era circondata da un ampio giardino, dove trovavano spazio,
in base al gusto del proprietario, buganvillee, ciclamini, ranuncoli. Fuori dal suo alloggio, Cameron aveva solo una piccola
palma, che si ostinava a non crescere oltre il metro e mezzo. L’invidia fece posto alla nostalgia, poi il desiderio spazzo via tut-
to. Doveva trovare Jordan. Doveva essere libero.

Alzo gli occhi agli stracci di nubi nel cielo pomeridiano. A qualche centinaio di metri da lui, oltre i tetti delle case e le fronde
degli alberi, stava un enorme cerchio rosso. Prosegui in quella direzione, scoprendo che i cerchi erano cinque, di colori diversi,
poggiati su un complesso di edifici. Palestre. Anche le piccole palestre del Centro Infanti erano marcate dal simbolo olimpico.
Fu sopraffatto dalle dimensioni. Una sola di queste strutture avrebbe potuto contenere tutte quelle in cui era stato. Entro
nell’aria satura di cloro del padiglione delle piscine, e stimo che almeno cento uomini stessero nuotando, ciascuno in una pro-
pria corsia. Lo sciabordio dell’acqua gli ricordo le onde che si infrangevano sulle scogliere. Si sposto all’edificio di aerobica, e
rimase incantato dai liberi che danzavano a tempo su una musica che lui non sentiva. | corpi luccicanti di sudore erano inguai-
nati in tute che ne risaltavano muscolatura e apparati. Si passo la mano sulla veste, tastandosi i fianchi, e fece una smorfia. Qui
nessuno era troppo magro, nessuno troppo grasso. Erano assolutamente perfetti.

Una pacca sul sedere gli strappo un gridolino.

«Dai Jamie, che € ora... Oh!»

Si volto. Un libero stava davanti a lui: gli occhi pieni di stupore, le labbra increspate in un bel sorriso.

«Ti avevo scambiato per un altro», rise. «Da dietro siete uguali. Perd tu sei fuori allenamento, te lo devo dire.»

«Mii rifaro», balbettdo Cameron.

«Non ti conosco», disse 1’altro. «Chi sei?» Socchiuse gli occhi per il tempo di un lungo respiro, poi li spalanco. «Tu? Allora
sono riccol»

(35) Cameron fuggi.
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Bastarono un paio d’ore a uccidere i suoi desideri.

Percorreva uno dei mille marciapiedi tutti identici e non riusciva a elaborare alcun piano. Nei suoi pensieri non ¢’era Jordan, né
la sua liberazione. Solo i suoi alloggi. Il suo pesce. Le sue passeggiate. Le scogliere. Maestri. Medici. Infanti. Quelli che ave-
vano bisogno di lui, quelli che lui aveva abbandonato. Qui era solo.

E nessuna indicazione ad aiutarlo. Se tutti possiedono ogni informazione, perché sprecare cartelli, etichette, insegne? Lui ve-
deva una realta piatta, che per i liberi aveva una dimensione in pit — quella dimensione che dava senso al mondo.

Si asciugo gli occhi lucidi. Lo stavano cercando: ogni minuto era sprecato, ogni incontro era un rischio. Camminava rasente ai
muri, si fermava a fissare le vetrine ogni volta che una figura si avvicinava troppo.

L’aria era fredda, da qualche parte stanotte aveva piovuto.

Poi lo vide.

L’uomo appoggiava la schiena al fusto di un platano, immerso nella liberazione. In mano aveva un sacchetto: dentro, un danio
si dibatteva in pochi centimetri d’acqua. La pellicola trasparente si era bucata e il liquido innaffiava il prato ai piedi dell’uomo.

Lasciar morire un pesce era immorale, ma ebbe paura. Lo guardo annaspare, rimanere senz’acqua, dibattersi nell’aria. Un altro
salto. L ultimo. Il danio rimase immobile. 1l suo padrone sorrideva beato all’ombra dei grandi rami.

Cameron scelse una direzione qualunque.

(16) Si diresse a est.
(6) Si diresse a ovest.
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Seduto a gambe incrociate sulla scrivania, Jordan si mordeva le unghie. La luce del tardo pomeriggio filtrava dalle tendine in
raso e giocava con i colori degli alambicchi chiusi in una vetrinetta.



Cameron apri la bocca, ma non articolo nulla.

Jordan fissava il pavimento. Un movimento improvviso del capo: si era strappato un’unghia. La sputo a terra e aggredi un nuo-
vo dito.

«Ciaop, disse infine Cameron. Come se avesse tolto il tappo dell’acquario, le parole fluirono dalla sua bocca senza interruzio-
ne. «Ti ricordi di me, al Centro Infanti? Mi dicevi che ¢’era un modo per essere liberi. Io ho il morbo di Lagar, ricordi? Libe-
rami, per favore, perché il mondo é dei liberi.» Prese fiato.

Jordan mosse lo sguardo vacuo dagli alambicchi alla porta. «Libero», mormoro.

Cameron annui. «Libero.»

Jordan sposto il peso avanti, poi indietro. Continud a dondolarsi finché non cadde dalla scrivania. Cameron si avvicino e gli
porse la mano. Lui la morsico. Urlo: «Che vuoi?»

Gli occhi di Cameron si riempirono di lacrime. Si sfrego la mano ferita e sussurro: «Liberami.»

«Il Nulla non vuole», disse Jordan.

«Il Nulla ci vuole liberi.»

«Tu sei libero?»

«lo non sono libero.»

Jordan si rialzo. Barcollo fino a un armadio, estrasse un marchingegno bianco con una serie di spinotti colorati appesi a penzo-
loni, lo appoggio sulla scrivania.

«Un assaggio», disse, tenendo fra le dita il cavo giallo e rosso. Terminava, come gli altri, con un ago lungo e sottile.

Cameron fece un passo indietro, il respiro mozzato.

«O tutto quanto», aggiunse Jordan, prendendo stavolta il cavo verde. E le sue labbra si torsero in un sorriso.

(17) «Un assaggio.»
(18) «Tutto quanto.»
(25) Doveva esserci un altro modo. Usci dall ospedale.
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Giaceva al buio inquieto. Pensava al muro. Alto quattro metri, costruito in corrispondenza dell’istmo, cintava la porzione di
isola dedicata al Centro: un chilometro abbondante di cemento da scogliera a scogliera, punteggiato da videocamere. Era stato
eretto non per evitare fughe in citta, piuttosto per impedire 1’ingresso ai liberi non autorizzati: gli infanti erano un obiettivo
ghiotto per molti. | filmati che maestri e medici condividevano non frenavano il fascino del proibito, anzi, lo foraggiavano.
L’unica breccia nel muro era il portone principale: da qui era uscita la vettura che aveva trasportato i nuovi liberi, dopo le in-
stallazioni. Cameron perd non poteva aspettare altri tre mesi.

Poi un’idea, la fronte che si distende e la pace che precede il sonno.

«Come sta Terry 1.N.?»

I maestro si volto verso di lui. 1l sole basso del mattino lo investi: si fece schermo con la destra. «Male», rispose. «Perché?»
Cameron incrocio i polsi dietro la schiena e fece spallucce. «Mi dispiace quando ci lasciano.»

«Sono ancora indeciso.»

«Sicuro che si riprenda?»

«No», ammise il maestro. «Magari fra vent’anni avra ancora problemi respiratori.»

«Poverino», mormord Cameron.

Il maestro si sfrego il naso. «Inutile perdere tempo», shotto infine. «Chiamo la Casa del Riposo.»

Cameron si morse le labbra per non sorridere.

Il trasporto gommato era parcheggiato fuori dal Blocco 2. Terry, quando lo vide, si ciuccio il pollice. Il maestro lo prese in
braccio e lui scoppid in pianto.

«Taci», lo sgrido.

Cameron, nascosto nel portabagagli, ascolto il divanetto gemere sopra di lui quando il maestro sali. La macchina si mise in mo-
to. Dalla paratia aperta osservava scorrere i fusti dei salici. L’infante frignava sempre pit piano: un paio di chilometri dopo,
rimaneva solo il soffio garbato del motore. Il trasporto rallento, quindi si fermo davanti al cancello. Cameron strinse i pugni.
Vide le caviglie della guardia avvicinarsi.

«Torno subito», disse il maestro.

Le gambe si mossero. «Solo uno, stavolta?», chiese la guardia.

«Aspettarne un altro € uno spreco.»

Ancora qualche passo avanti indietro. Poi le caviglie si fermarono a un metro dagli occhi di Cameron. Le fisso, le spinse con lo
sguardo. E quelle scivolarono via, lasciando spazio prima al cemento del muro, poi alla campagna aperta. Era fuori.

Si lascio cadere dal portabagagli appena fuori dalla cittd. Fece forza sulle gambe anchilosate e corse a nascondersi dietro un
leccio. Gettd uno sguardo alla vettura che si allontanava, stird le braccia e si incammino a grandi passi.

Avanzava a bocca aperta, fissando ora le villette dai colori accesi, ora le siepi di forsizia in fiore, ora la pavimentazione a mo-
saico della strada. Un parco enorme si stendeva alla sua destra.

«Buona giornata», disse una voce.

Cameron si riscosse. Un uomo di mezza eta, con un paio di cesoie sotto il braccio, gli sorrideva.



(41) Si rivolse al passante. «Dove posso trovare Jordan A.U.?»

(36) «Buona giornata», gli rispose. Prosegui verso il centro della citta.
(38) Incrocio le braccia sul petto, quindi si infild nel parco.

(42) Fuggi dall’'uomo, infilandosi nella casa piu vicina.
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Hayden scosse il capo.

«Che commento stupido», disse.

Cameron strinse i denti. «Aspetta, potrei dire qualcos’altro. Secondo me, parlando ...»

«Troppo tardi», lo interruppe. «Non ci sono piu abbastanza elettori per ribaltare la situazione. Stanno pubblicando il risultato
finale.»

«Qual &?», sussurrdo Cameron.

Hayden apri gli occhi. «Mi dispiace.»

Cameron si prese il capo fra le mani. «Posso chiedere un nuovo voto?»

«E vietato. | voti si accettano, non si discutono. Devi lasciare la citta.»

(24) Con il cuore pesante, torno verso il Centro Infanti.
(4) Cosi vicino alla propria liberazione, ma sconfitto. Era troppo per Cameron, che si diresse alla Casa del Riposo.



