
Introduzione 

È notte. La nebbia ti circonda, così fitta che vedi a malapena le tue mani protese. Sei su un pendio, circondata da alberi; in alto,
oltre la foschia e i rami intrecciati, brilla una luna pallida. Rabbrividisci, eppure non fa freddo. Da qualche parte alle tue spalle
provengono passi pesanti, in avvicinamento dal basso. Ti volti. Il rumore cessa, sostituito da un respiro sibilante. Agiti le mani
davanti al viso, ma la foschia non accenna a dissiparsi. I passi si avvicinano ancora, questa volta di lato, alla tua stessa altezza.
Ti giri nella direzione opposta, anche se non hai alcun punto di riferimento. Il respiro affannoso torna a farsi sentire dietro di te,
interrompendosi in un attacco di tosse catarrosa. Arrischi un’occhiata alle tue spalle e vedi una sagoma massiccia stagliarsi
nella caligine. È un uomo e, nella mano destra, ha un oggetto lungo e luccicante. 

Cominci a correre, la bocca aperta senza emettere suoni e il sudore che ti cola giù per la schiena. Hai la gola secca e il cuore
che ti martella in petto; i tuoi piedi affondano nel sottobosco senza fare rumore. La foschia si dirada e riesci a intravedere il
terreno su cui corri: un sentiero in terra battuta. Anche gli alberi sono più radi e, in lontananza, appare una luce. Inspiri a fondo,
ma l’aria è calda e secca; il tuo fiato è sempre più corto. Raddoppi gli sforzi in una corsa disperata. La luce si divide in due, poi
in tre: finestre. 

Il tuo piede destro urta qualcosa e voli in avanti, finendo a faccia in giù sul terreno. Dietro di te i passi tornano ad avvicinarsi.
Ti metti in ginocchio, stringendo i denti, e il rumore cessa di nuovo. Ti rialzi e zoppichi verso l’edificio in lontananza. La
foresta termina bruscamente e la nebbia è ridotta a una lieve foschia. La luna illumina uno spiazzo recintato da una staccionata,
in mezzo al quale sorge un edificio di pietra a due piani; tre finestre accese al piano terra illuminano la facciata. Un sentierino
lastricato conduce a una porta, sopra la quale ciondola un'insegna di legno, appesa a una catena arrugginita. 

Le luci alle finestre si spengono. Trattieni il fiato, fin quando la quiete è lacerata da un urlo agghiacciante che proviene dalla
costruzione. L'urlo si ripete, poi una delle festre al primo piano esplode verso l'esterno. Una fitta al costato ti fa piegare in due e
i tuoi denti ricominciano a battere. Dalla finestra aperta proviene un rantolo soffocato, poi più niene. Chiudi gli occhi e li
riapri: le finestre al piano terra sono illuminate e quella al primo piano è ancora integra. 

Avanzi con più calma, solo ora conscia del dolore alle ginocchia e ai gomiti. Ti volti a guardare, ma dietro di te la nebbia
rimane compatta dove cominciano gli alberi. Tendi l’orecchio: nessun suono. Ti massaggi le braccia, madide di sudore, mentre
un venticello ti incolla alla schiena la camicetta fradicia. Arrivi alla porta e sosti a prendere fiato. Stringi il pomello e fai per
girarlo… 

Il battente si spalanca verso l’interno e tu barcolli in avanti, appoggiandoti allo stipite per non perdere l’equilibrio. Sulla soglia
appaiono due scarponi infangati. Ti raddrizzi a fatica e risali con lo sguardo su due gambe tozze strette in un paio di jeans
stinti, una camicia a scacchi tesa su un ventre prominente e un viso accigliato: due occhi scuri ti fissano da sopra un paio di
baffi color ferro. Fai un passo indietro e guardi l’uomo che ti ha aperto. Lentamente, lo sconosciuto alza la mano destra che
stringe una mannaia… 

Urli di terrore. 

*** 

“Piera!” La voce ti giunge ovattata. “Piera, cos'hai?” 

Scatti a sedere, senza fiato, e sbatti le palpebre nella semioscurità. I tuoi occhi si soffermano sul poster di Elvis Presley appeso
sopra al tuo letto, sulle veneziane abbassate da cui filtrano sottili lame di luce e sul viso largo e preoccupato di Monia, tua
compagna di stanza. 

“Piera, sei sveglia? Hai avuto un altro incubo?” Monia si siede sul letto e il materasso cigola. 

“Non è niente,” boccheggi. “Adesso è finito.” Scalci con i piedi il lenzuolo fradicio di sudore, appallottolato in fondo al letto.
“Con questo caldo non riesco a dormire.” 

Monia si protende verso di te: indossa ancora la camicetta con la scollatura enorme che aveva messo ieri sera. “Non credo sia il
caldo, sai?” Scuote il capo. “Ti succede in ogni stagione: hai sempre questi cavolo di incubi ricorrenti.” 

“Non sono ‘incubi ricorrenti’, te l’ho detto.” Ti passi una mano tra i capelli corti, anch’essi fradici. “Un ‘incubo ricorrente’ è
quando sogni sempre la stessa cosa; i miei sono sempre diversi.” Il tuo sguardo corre ai quattro angoli della stanza: il letto di
Monia ancora rifatto, il tuo zaino, la scrivania ingombra dei tuoi libri e l’armadio senza un’anta, che aspetta da un mese di



essere riparato. “Sono sempre diversi e a volte non sono nemmeno paurosi.” 

“Questo doveva esserlo parecchio, visto come urlavi.” Monia sorride, mostrando una fessura tra gli incisivi superiori. “Per tua
fortuna ero appena rientrata e dovevo ancora infilarmi sotto le coperte.” 

Osservi ancora una volta la luce che filtra dalla finestra. “Che ore sono?” 

“Le cinque passate!” La tua compagna di stanza si china su di te e non puoi fare a meno di sbirciare il seno abbondante che
rischia di esplodere dal vestito. “Sai, ho fatto un po’ tardi alla festa universitaria,” ti sussurra, il fiato che puzza di alcool e gli
occhi lucidi. 

Ti ritrai, addossandoti alla spalliera. “Con chi eri questa volta?” Alzi una mano. “Aspetta, non me lo dire: un incubo a notte è
sufficiente.” 

Monia intreccia le dita in grembo e abbassa lo sguardo sui propri piedi. “Va bene, non te lo dico.” Allunga una gamba nuda e
muove il piede, esaminandosi il polpaccio ben tornito. “Però sono stata brava: non ho fatto peccato.” I suoi occhi scuri brillano
divertiti sotto la frangetta. 

“Bene, tanto mi basta. A questo punto direi che è il caso di alzarsi.” Il tuo piede sinistro è ancora aggrovigliato nel lenzuolo,
che a sua volta è bloccato dal voluminoso sedere della tua coinquilina. “Monia... Monia!” 

“Eh! Cosa vuoi?” Alza gli occhi dalla propria scollatura e ti fissa. 

Inspiri a fondo. “Vuoi avere la buona grazia di sollevare i tuoi abbonanti quarti posteriori, cosicché io mi possa alzare?” Le
indichi con un gesto la tua situazione. 

Monia aggrotta le sopracciglia e si alza con un grugnito. “Vorresti forse dire che ho il sedere grosso?” Barcolla sui tacchi fino
allo specchio e si osserva, in equilibrio precario. “Non sarà mica la minigonna? Forse non sono pronta per certe novità...” 

Poggi i piedi nudi sul pavimento gelido e ti alzi a tua volta, grata per la sensazione di freschezza. “La minigonna andrebbe
bene, se non indossassi quella di Twiggy.” 

Monia piroetta su se stessa, ma perde l'equilibrio e incespica all'indietro, cadendo seduta sul proprio letto. “E chi è questa
'Tuigghi'? Un'amica tua?” 

Alzi gli occhi al cielo. “Lascia stare. Piuttosto, che programmi hai per questa giornata?” 

“Dormire, no?” Ti lancia un sorriso impertinente e scalcia via gli zoccoli. “Anzi, sei pregata di non fare casino, perché devo
essere fresca stasera.” 

“Ci vediamo per studiare nel pomeriggio?” 

Per tutta risposta la tua compagna di banco si sdraia con un cigolio di molle sul letto ancora rifatto e chiude gli occhi, un
braccio sopra il viso e l'altro lungo il fianco. Attendi un minuto buono, ma l'unica risposta che ti giunge è un lieve russare.
Osservi il suo ampio petto che si alza e si abbassa regolarmente, quindi ti convinci che non otterrai altro da lei, almeno fino a
dopo pranzo. 

Sbuffi, inspiri a fondo e ti avvii in punta di piedi verso il bagno. La luce del sole qui è più forte. China sul lavandino, apri il
rubinetto e ti spruzzi un po’ d’acqua sulla faccia, anche se non hai il coraggio di berla. I raddrizzi e lo specchio ti strappa una
smorfia. La ragazza che ti guarda non è la stessa che partì da Manduria quattro anni fa per studiare Architettura a Firenze: hai
la pelle chiarissima, borse scure sotto gli occhi e sei sicura di avere perso almeno mezza dozzina di chili. Scuoti il capo: ancora
due esami, poi la tesi, quindi il ritorno trionfale in Salento e una cena a base di Pizzarieddi nel migliore ristorante di San Pietro
in Bevagna. Non vedi l'ora! 

Torni nella stanza. Monia è girata  verso la parete e sta russando senza ritegno: abbandoni ogni  idea residua di  tornare a
dormire. Ti sfili la camicia da notte e la getti sul letto, assaporando per alcuni istanti il piacere della brezza mattutina sulla pelle
sudata, poi pensi a vestirti. Saresti tentata di provare qualche vestito di Monia, visto che lei si serve spesso e volentieri dalla tua
dispensa, ma scarti ancora una volta questa idea: poco più alta di te, ti supera di almeno quindici chili e un paio di taglie.



Indossi una camicetta a fiori e un paio di jeans; ti chini per recuperare le scarpe da ginnastica sotto il letto, quando vedi gli
zoccoli di Monia e ti concedi il primo sorriso della giornata. 

“Te li  riporto stasera,”  dici  alla  tua coinquilina,  mentre esci  dalla  stanza.  “Dimmi se ci  sono problemi!”  Le  mattonelle
risuonano sotto i tuoi passi, poco abituata ai tacchi di legno. 

Le scale della Residenza Salvemini sono deserte. Scendi aggrappata alla ringhiera ed esci in piazza. Alcune panchine sono
ancora all’ombra, ma sai che non durerà. Risoluta, ti avvii verso Piazza San Marco: un’alba di metà Luglio non è il momento
migliore per aspettare un autobus. Percorri tutta la via, dai un’occhiata distratta alla chiesa che tanto ti aveva affascinata i primi
giorni della tua permanenza e svolti a destra in fondo alla piazza, mentre il sole fa capolino oltre il tetto dell’Accademia delle
Belle Arti. 

Il tragitto fino alla facoltà dura meno di mezz’ora, eppure arrivi accaldata e col fiato corto. Camminare in centro con gli zoccoli
ti ha fatto rischiare più di una distorsione e hai le caviglie arrossate per lo sfregamento: forse avresti dovuto mettere anche i
calzini.  Il  tuo stomaco brontola  fin  da quando hai  oltrepassato  un forno,  ma hai  in  tasca  appena mille  Lire  e  non puoi
permetterti di fare colazione. Ti tiri su i pantaloni, pericolosamente larghi,  e invidi Monia, che riesce sempre a trovare da
mangiare e non ha perso un etto da quando è salita a Firenze da Agropoli, anzi è sempre più formosa. Ma magari è solo il clima
diverso che si respira ad Agraria... 

Seduta sul gradino di ingresso, estrai gli appunti e ripassi un po' Tecnica delle Costruzioni: la bocciatura di Pasqua ti brucia
ancora e sei decisa a strappare almeno un ventiquattro. La carta stropicciata ti si appiccica alle dita e, dopo alcuni minuti, due
macchie scure si allargano sul foglio. È solo sudore, ma sai che presto potrebbero essere lacrime. Sbatti le palpebre quando
linee e parole si confondono, inspiri a fondo e alzi testa chiudendo gli occhi. Uno scatto metallico ti riporta alla realtà: il
custode sta aprendo il  portone.  Sul marciapiede  ci  sono due ragazzi,  probabilmente matricole,  con i  capelli  lunghi  e  due
magliette colorate da macchie di sudore sotto alle ascelle. Uno dei due, alto e con un bel paio di spalle, ti sorride. Ti rialzi ed
entrate tutti e tre nell'atrio. Fa sempre caldo, ma almeno il sole vi dà tregua. 

I due ragazzini spariscono in direzione del bar e tu ti rechi da sola in sala lettura. Dai un'occhiata distratta alla bacheca e ti
fermi di colpo quando un annuncio tra tanti cattura la tua attenzione: un foglio A4, fotocopiato male, pubblicizza un'escursione
per studenti al Rifugio Giovannini, sopra Monte Senario. L'evento era a fine Giugno, e tu non hai mai partecipato a queste
iniziative,  ma quello che  ti  colpisce è una polaroid  affissa  sotto  al  foglio:  la  foto mostra  una mezza dozzina di  ragazzi
abbracciati davanti al rifugio. Ti avvicini ed esamini incredula l'immagine sgranata. Ti sfreghi gli occhi e guardi ancora. È lo
stesso luogo del tuo sogno: il cortile recintato con la stradina lastricata, l'insegna appesa alla catena e la facciata di pietra con
tre finestre. Un rumore alle tue spalle ti fa sobbalzare; ti volti di scatto, ma è solo il vecchio custode che passa nel corridoio,
senza degnarti di uno sguardo. Hai i brividi, nonostante il caldo. Ti stringi al petto gli appunti e corri verso la sala di studio. 

La mattinata scorre lenta, tra imprecazioni soffocate e un paio di viaggi al bagno per sciacquarti la faccia. A digiuno dalla sera,
prima, senti i morsi della fame e mangiarti le unghie, a quanto pare, non è sufficiente per saziarti. Un gorgoglio più forte degli
altri, proveniente dal tuo stomaco, fa risuonare la stanza semideserta. Arrossisci, e ti rannicchi sulla sedia, ma nessuno sembra
essere stato disturbato. Poggi i gomiti sul tavolo, puntelli il mento sui palmi delle mani, ma presto il sonno torna ad assalirti. 

*** 

Sei di nuovo nel bosco e la nebbia è ancora più fitta, ma questa volta il terreno è pianeggiante. Corri a piedi nudi, mentre
ciottoli e radici ti feriscono le piante. Dietro di te senti ancora passi pesanti accompagnati dal solito respiro roco. Non ti volti e
la fuga ti porta a una radura dove la foschia è meno densa. All'estremità opposta vedi una croce formata da due assi di legno
legate assieme; appeso al braccio superiore c'è un ciondolo che scintilla debolmente. Una mano ti afferra alla nuca e gridi di
terrore. 

*** 

Ti risvegli di soprassalto e chiudi la bocca appena in tempo per non metterti a urlare anche nella realtà. Una ragazza al tavolo
vicino ti fissa con un sopracciglio inarcato, prima di tornare sul proprio libro. Il  cuore ti martella nel petto: non ti era mai
capitato di sognare in pieno giorno. Apri le mani e ti osservi i palmi: ognuno è solcato da quattro segni rossi, dove sono
affondate le unghie. Un'occhiata all'orologio sulla parete ti conferma che sono le una. Il tuo stomaco brontola di nuovo, ancora
più forte. Senza una parola, raccogli le tue cose ed esci dalla sala a passo svelto. 

Passando davanti alla bacheca non puoi fare a meno di guardare nuovamente la foto. I ragazzi sono ancora lì, sorridenti come
questa mattina, col rifugio alle spalle. Afferri la polaroid per osservarla meglio e noti che affissa sotto ce ne è un'altra: scattata
nello stesso posto, ritrae i ragazzi assieme a un vecchio massiccio e brizzolato, con i baffi grigi. Un brivido freddo ti corre giù
per la schiena, stacchi la foto dalle bacheca con un mano che trema e la volti. Scritta a penna, c'è una dedica: “Con simpatia,
tornate presto a trovarmi!” La firma è Palmiro Giovannini. 

Il tuo cuore continua a battere forte. Rileggi l'annuncio: il Rifugio Giovannini si raggiunge tramite la corriera SITA, con un



viaggio di circa un'ora verso Bivigliano, seguito da una passeggiata nel bosco. Prendi le due foto, le strappi e le getti in un
cestino, ma l'ansia non accenna a diminuire. Ti asciughi le mani sudate sui jeans, mentre nella tua mente si forma un piano.
Spinta da una forza misteriosa, ti dirigi verso il bar della facoltà. 

Il locale è luminoso, in contrasto con i corridoi e un ventilatore tenta invano di tenere a bada il caldo. Il barista, appollaiato
sullo sgabello, sonnecchia dietro al bancone e i due ragazzi di questa mattina sono impegnati in un'estenuante sfida al flipper,
le magliette ancora più sudate e gli zaini abbandonati in un angolo. Compri una bottiglia di San Pellegrino fredda e, sotto lo
sguardo apatico del barista, la scoli alla goccia. Il freddo ti attanaglia lo stomaco, ma almeno scaccia il tremito delle gambe.
Butti  via  la  bottiglietta  ed  esci  dalla  facoltà,  accompagnata  dalle  bestemmie dello  studente che  ha appena  perso l'ultima
moneta. 

*** 

Sei ore più tardi sei a bordo della SITA, in partenza dalla Stazione di Santa Maria Novella. Hai pranzato rapidamente alla
mensa universitaria vicino alla Questura e sei rimasta tutto il pomeriggio in facoltà a studiare controvoglia, pur di non tornare a
casa e trovare la tua coinquilina, certamente in preda ai postumi della nottata. La corriera è quasi vuota e sul sedile accanto al
tuo c'è il tuo zaino, che contiene ancora libri, appunti e strumenti. Le porte si chiudono con un sibilo, l'autista avvia il motore e
il mezzo esce a fatica dalla stazione. 

Non sei sicura sia stata una buona idea investire una parte delle tue scarse finanze per il biglietto, per non parlare di quello che
dovrai spendere una volta al rifugio, ma hai agito seguendo il tuo istinto. Non avevi mai avuto due sogni consecutivi con lo
stesso soggetto e non sempre c'erano stati riscontri nella realtà. Le foto in bacheca ti hanno convinto a partire, soffocando la
vocina della tua razionalità. 

I viali di circonvallazione scorrono fuori dal finestrino, oltrepassate Piazza della Libertà e poco dopo vi state inerpicando su
per la  Via Bolognese.  Sfili  dalla  tasca il  foglio  che hai  strappato  dalla bacheca  e rileggi  le  indicazioni:  devi scendere  a
Bivigliano e prendere il sentiero C.A.I. Numero 131. Sembra facile, anche per te che non sei del posto. Chiudi gli occhi e ti
rilassi un attimo, cullata dal rollio. Quando li riapri, alla tua destra sta scorrendo Villa Demidoff. 

La corriera si ferma e scendono due vecchietti. Ti guardi intorno: oltre all'autista, c'è solo un tizio calvo con una folta barba
color ruggine e un paio di  occhialini  tondi, intento a leggere un libricino in fondo alla vettura.  Il  mezzo riparte  con uno
scossone e torni a guardare fuori dal finestrino. Un altra mezz'ora di viaggio vi porta fino al capolinea di Bivigliano. Raccogli
lo zainetto e ti avvii verso l'uscita. Dietro di te l'uomo con la barba si è alzato in piedi e sta tirando giù dal portabagagli un
enorme zaino da escursionismo. Lo osservi incuriosita e decidi che deve essere straniero: è così alto che non gli arrivi alla
spalla, il libro che stava leggendo è una guida turistica e ha la pelle più chiara della tua. 

Reprimi una risatina e salti giù dalla corriera con il tuo bagaglio. Lo sconosciuto, intanto, si è fermato a parlare con l'autista,
che risponde stringendosi nelle spalle e scuotendo la testa. Ti stai giusto chiedendo se sia il caso di aiutarlo, visto che conosci
l'Inglese, ma il sole basso sopra le cime degli alberi ti convince che è meglio non perdere tempo. Attraversi la piazza centrale
del paese e imbocchi il sentierino con i segni bianchi e rossi. Il Rifugio Giovannini ti sta aspettando. 

Vai all'1 

Regole 

Questo racconto non è una comune storia, bensì un testo di narrativa interattiva. Questo significa, in poche parole, che sarai tu
(il lettore) a fare le scelte per la protagonista. La storia è divisa in paragrafi numerati (da  1 a  50) e, alla fine di ciascuno,
troverai istruzioni per proseguire nella lettura. 

La protagonista di questo racconto-gioco si chiama Piera ed è una studentessa di Architettura, fuori sede e (quasi) fuori corso.
Nata a Manduria nel 1947, si è trasferita a Firenze nel '66 per proseguire gli studi dopo la Maturità Scientifica e adesso, alla
fine del quarto anno accademico, è in vista della tanto agognata Laurea. Trattandosi di una ragazza come tante, non ci sono
"abilità speciali" o "poteri magici" di cui prendere nota; anzi, non sono proprio previsti punteggi numerici. 

In  realtà  Piera  possiede  una  caratteristica  che  la  distingue  dalle  persone  "normali":  fin  da  piccola  ha  avuto  dei  sogni
premonitori, che tendevano ad avverarsi nelle maniere più disparate. Sfortunatamente per lei, non ha alcun controllo su questa
peculiarità ed è costretta a conviverci, dovendo spesso sforzarsi di ignorarli del tutto. All'inizio di questa storia, tali sogni sono
diventati sempre più frequenti. 

Le  uniche  due  voci  nell'Agenda  di  Piera  (così  si  chiama  la  scheda  del  personaggio  che  trovi  in  fondo  al  testo)  sono
Equipaggiamento e Parole d'Ordine. 



Per Equipaggiamento si intende ciò che Piera porta con sé, oltre ai vestiti. Le tasche dei suoi abiti non sono molto capienti, ma
nessuno degli oggetti che potrà trovare in giro sarà così grande da non entrarvi comodamente. Ai fini del gioco, Piera potrà
segnare nell'Equipaggiamento tutti gli oggetti che troverà in giro, a patto che questi siano segnati con l'Iniziale Maiuscola. 

Alcune  scelte  di  Piera  potrebbero  non  avere  effetto  nell'immediato,  ma  portare  a  conseguenze  più  tardi  nel  corso
dell'avventura. In quel caso ti sarà detto di annotare una Parola d'Ordine (sempre scritta in corsivo). Sarà poi il testo a chiederti,
al momento opportuno, se hai annotato una certa parola. 

1 

Ti inerpichi su per la salita verso nord, il sole sempre più basso alla tua sinistra. I sandali "presi in prestito" da Monia si
rivelano poco adatti al fondo sterrato, ancora meno di quanto lo fossero per il centro di Firenze, ma ormai è tardi per cambiarli.
Ti fermi un paio di volte per chinarti a massaggiare le caviglie doloranti e, alla seconda sosta, senti passi alle tue spalle. 

Ti volti restando chinata. L'uomo barbuto della corriera sta risalendo la strada a lunghe falcate, il naso nella guida turistica con
gli occhi a pochi centimetri dalle pagine. Sorridi e alzi una mano in cenno di saluto, ma lui ti passa accanto senza dare segno di
averti vista. Ti rialzi e cerchi di seguirlo, ma non riesci a tenere il suo passo. 

Lo straniero sparisce dietro una curva e rallenti l'andatura. Pochi minuti dopo il rumore di una macchina alle tue spalle ti fa
nuovamente voltare. Una FIAT Campagnola della Forestale risale il pendio a passo d'uomo, i fari che spazzano la strada ormai
in penombra. Ti accosti al lato destro della carreggiata prima che la macchina arrivi alla tua altezza. A bordo c'è un solo uomo,
ma non riesci a vederlo in faccia. 

Vuoi chiedere informazioni al conducente (vai al 25) o preferisci continuare il cammino (vai al 35)? 

2 

Apri  la porta ed esci  nel corridoio.  Alla tua destra l'entrata  dell'ultima camera in fondo al corridoio è socchiusa;  da essa
provengono i suoni della colluttazione oltre a una luce debole. Un urlo più forte degli altri viene seguito da un rumore di vetri
rotti. La voce roca di Giovannini risponde, ma non capisci le parole. Qualcosa di pesante cade a terra e tutto il corridoio trema
all'impatto. 

Vuoi andare verso la stanza da cui provengono le grida (vai al 14) o preferisci scendere le scale in fondo al corridoio (vai al
26)? 

3 

Infili il coltello sotto la sbarra e tiri con forza, usandolo come leva. Il chiavistello geme e lo senti allentarsi sotto la pressione.
Inarchi la schiena puntando un piede sulla porta; la lama si spezza con uno schiocco secco e tu finisci col sedere per terra. Ti
rialzi,  gettando  via  il  manico  (cancella  il  Coltello  dall'Equipaggiamento),  e  torni  verso  la  porta.  Il  chiavistello  è  mezzo
scardinato e riesci a strapparlo senza difficoltà. Esci nel cortile, mentre i passi dei tuoi inseguitori risuonano sulle scale. 

Vai al 18. 

4 

Ti  incammini a  fatica giù per  il  pendio, i  piedi  ormai ridotti  a  un ammasso di  tagli  ed escoriazioni.  Sei  così  stanca che
nemmeno cerchi di evitare sassi e radici. Dopo una camminata interminabile arrivi al bivio, adesso privo di nebbia. Stai per
avviarti verso valle, quando senti il rombo di un motore che si avvicina. 

Ti tuffi  nel sottobosco accanto alla strada e rimani immobile.  La  Campagnola compare da dietro una curva e imbocca il
sentierino sterrato senza rallentare. Il suono del motore si perde in lontananza, conti silenziosamente fino a dieci e ti rialzi. La
ferita al ginocchio si è riaperta, ma ignori il dolore e riprendi la marcia verso il basso. 



L'alba è ormai vicina quando giungi a Bivigliano. Il paese è ancora addormentato, mentre percorri le stradine in direzione della
piazza centrale. Ti fermi a prendere fiato sotto la pensilina della SITA, cercando di non pensare a come sei ridotta. La corriera
arriva pochi minuti più tardi, sbucando dalla strada principale. A bordo c'è solo l'autista e sali dalla porta posteriore. 

Il mezzo riparte poco dopo. Guardi fuori dal finestrino e il sangue ti si gela nelle vene: ferma ai margini della strada ci sono la
Campagnola e un'Alfa Romeo dei Carabinieri. Il Forestale sta parlando con due militari, accompagnando il discorso con gesti
concitati. Ti pieghi in due sul sedile e nascondi la testa tra la mani, non osando alzarti finché non arrivate a Vaglia, mezza
dozzina di chilometri dopo. 

Le porte della corriera si aprono e, alla fermata, c'è il vecchio Stefano. L'uomo ti fissa per alcuni lunghi istanti, mentre il tuo
cuore accelera i battiti, quindi annuisce. Rispondi al cenno e lo guardi fisso, finché le porte non si sono richiuse e non siete
nuovamente in viaggio. Un'ora più tardi, poco prima delle sette, scendi a Firenze: ormai sei a casa. 

Vai all'Epilogo. 

5 

"Sì, per favore. Rimani con me." 

Mary-Ann batte le mani. "Con estremo piacere! Sentivo che avresti fatto la scelta giusta!" Si toglie la borsetta dalla tracolla e la
butta sul letto. "Da dove cominciamo?" 

Ti stringi nelle spalle. "Non ne ho idea. Credo che ci sia solo da aspettare, a questo punto." 

"Bene, mi pare sensato." 

Passate la mezz'ora successiva a chiacchierare del più e del meno. Mary-Ann non sembra colpita da quanto successo fino a ora
e, nonostante tutto, ti trovi ad apprezzare l'allegria contagiosa della tua corregionale. Pur essendo cresciute a poca distanza
l'una dall'altra, non avete interessi in comune, tranne un amore smisurato per il mare. 

La vostra conversazione viene interrotta da passi pesanti che fanno gemere il pavimento del corridoio. Il suono prosegue oltre
la vostra porta e si ferma più in là. Rimanete immobili per alcuni istanti, quindi il tonfo di una porta che sbatte vi fa sobbalzare.
Sentite un urlo disperato, seguito da un torrente di imprecazioni e da uno schianto di vetri in frantumi. 

Mary-Ann scatta in piedi, facendo cadere a terra la borsetta, corre alla porta e la spalanca. Ti alzi a tua volta, quando noti un
portachiavi formato da un nastro multicolore, scivolato fuori dalla borsa. Appese a esso ci sono solo due chiavi: una lunga con
l'impugnatura nera e un'altra più piccola (puoi segnare nell'Equipaggiamento le Chiavi della Vespa). La tua amica, intanto è
corsa fuori nel corridoio, sbattendosi la porta alle spalle. Cancella la Parola d'Ordine Tucano. 

Se rimani nella stanza, vai al 17; se esci, vai al 2. 

6 

Ti muovi a disagio sul letto. Ormai la tua voglia di investigare è svanita e non vedi l'ora di tornare a Firenze e lasciarti alle
spalle tutta questa follia. La luce si spegne e sobbalzi, ma poi ti ricordi l'avviso del Signor Giovannini, che a mezzanotte
avrebbe spento il generatore. Ti volti a pancia sotto e affondi la faccia nel copriletto. 

Non sai dire quanto tempo sia passato, ma nel dormiveglia senti dei passi pesanti nel corridoio che si fermano davanti alla tua
porta, poi proseguono oltre. Uno schianto di legno spezzato ti risveglia del tutto. Un secondo dopo un uomo urla e ti arrivano
nitidi rumori di una colluttazione. Scendi dal letto con il cuore in gola. I suoni continuano, intercalati da imprecazioni, grugniti
e un vetro che va in frantumi. 

Se rimani nella stanza, vai al 17; se esci, vai al 2. 

7 

Il rombo del fuoristrada alle tue spalle si avvicina inesorabile e i suoi fari illuminano la strada davanti a te. Ti sposti a destra
verso il margine della carreggiata e, quando sei a pochi metri dalla svolta, ti butti con il peso a sinistra, come hai visto fare nei
film americani. 



Le gomme della vespa slittano sulla terra battuta e al tua curva si allarga inesorabilmente verso gli alberi  al margine del
sentiero. Il paraurti del fuoristrada passa a pochi centimetri dalla tua ruota posteriore, il forestale urla e frena con una lunga
sgommata. Stringi forte il manubrio e lasci un po' l'acceleratore. Qualcosa di aguzzo ti ferisce il ginocchio sinistro, ma riesci a
tenere  in  strada  Francesca.  Ti  raddrizzi,  prosegui  la  fuga  e  arrischi  un'occhiata  alle  tua  spalle:  i  fanalini  della  FIAT
Campagnola stanno tornando verso il bivio in retromarcia. 

Senza faro devi affidarti alla luce lunare, che filtra a malapena tra i rami sopra di te. La foschia è più fitta su questo sentierino,
ma capisci che stai salendo. Scali in seconda senza lasciare l'acceleratore e la Vespa fa un balzo in avanti, affrontando il
pendio. Sobbalzi sul terreno disuguale, ormai del tutto al buio, quando la ruota frontale urta qualcosa, strappandoti di mano il
manubrio. Voli in avanti e atterri a faccia in giù un paio di metri più avanti, scivolando sul terreno. 

Rimani sdraiata per alcuni minuti a occhi chiusi, sicura di stare per morire. Piano piano il dolore si attenua, respiri a fondo e
apri gli occhi. A pochi centimetri dalla tua testa c'è un sasso aguzzo che sbuca dal terreno: tutto sommato non ti è andata troppo
male. Poggi entrambe la mani a terra e ti alzi a fatica. 

La nebbia ormai ti circonda e non senti niente, nemmeno la macchina del Forestale in lontananza. Una luce fioca brilla davanti
a te. Sbatti le palpebre, ma è ancora lì. Ti avvi in punta di piedi, trattenendo un gemito ogni volta che calpesti qualcosa di
aguzzo. 

Segna la Parola d'Ordine Francesca e vai al 20. 

8 

Fissi attentamente il monile sulla croce. Palmiro continua a cercare di colpirti con fendenti trasversali della mannaia; schivi
l'ennesimo colpo e ti  tuffi in avanti. Inscespichi cadendo in ginocchio, ma le tue dita si chiudono sulla catena e afferri  il
gioiello (segna il Medaglione con Ritratto nell'Equipaggiamento). Alzi gli occhi, aspettandoti di vedere la lama che cala verso
di te, ma Palmiro non sembra intenzionato a colpirti mentre sei vicina alla croce. Ti rialzi, il medaglione stretto in pugno, e
riprendi il giro. 

Vuoi fuggire (vai al 48), provare a distruggere il medaglione (vai al 46) o combattere (vai al 41)? 

9 

Ti avvicini al tavolo del vecchio, che non interrompe il proprio monologo nemmeno quando ti fermi accanto a lui. Ha una
sessantina di anni, capelli grigi corti e pelle cadente sotto al mento. Siede ingobbito sulla panca accanto al muro, i gomiti sui
fianchi e le dita delle mani che ticchettano sul ripiano del tavolo. 

"Buonasera, signore," lo saluti, scostando una sedia di fronte a lui. "È libero questo posto?" 

Alza per un attimo gli occhi gonfi su di te. "Gli è tardi, gli è notte." Le sue dita sono simili agli artigli di un rapace. "Ora tu
vedi con la nebbia. Al tocco." 

"Scusi, dice a me?" Ti volti e osservi la sala comune. "Disturbo?" 

Si stringe nelle spalle. "Siedi, siedi. Ho i miei problemi da pensare." 

Puoi accomodarti di fronte a questo strano vecchio (vai al  16) o fare compagnia allo straniero barbuto (vai al  27), oppure
sederti con la ragazza bionda (vai al 49). In alternativa, puoi sempre mangiare da sola (vai al 40). 

10 

I tonfi al piano di sopra si continuano ritmicamente e puoi solo augurarti che la porta della camera regga abbastanza per darti
tempo di scappare. Afferri il chiavistello con entrambe le mani, punti i piedi nudi sul pavimento ruvido e tiri con tutte le tue
forze. La sbarra si sposta di pochi centimetri e si blocca nuovamente. 

Uno schianto di legno al piano di sopra è seguito da passi pesanti nel corridoio. Stringi i denti e sferri una gomitata al pomello.
Il colpo ti intirizzisce il braccio, ma sposta il chiavistello; lo afferri con la mano buona e lo apri del tutto. Spalanchi la porta e
corri all'esterno, mentre le scale gemono sotto il peso dei tuoi inseguitori. 



Vai al 18. 

11 

Corri fino all'ingresso della cucina, spingi di lato la tenda ed entri. Una volta dentro, però, sei costretta a fermarti: il locale è
buio e non vedi a un palmo dal naso. I gradini gemono sotto passi pesanti in avvicinamento, impedendoti di tornare in sala. 

Se hai un Accendino, vai al 34; altrimenti vai al 28. 

12 

Corri verso la Campagnola con il coltello stretto in mano. Poggi la lama sul battistrada e spingi, ma riesci appena a scalfire la
gomma dura. Allora metti la punta sul lato della ruota e colpisci l'impugnatura con il palmo della mano libera. Il  coltello
affonda di alcuni centimetri; colpisci ancora e la lama sprofonda del tutto. La ruota si sgonfia con un sibilo. 

"Cosa cazzo fai, troia?" urla il Forestale, correndo goffamente verso di te. 

Punti un piede sul parafango, inarchi la schiena ed estrai il coltello... proprio mentre la mano dell'uomo cala pesantemene sulla
tua spalla. Ruoti su te stessa sferrando un colpo alla cieca e il Forestale arretra con un imprecazione, portando la sinistra al
petto mentre la destra corre al calcio della pistola. Ti butti a terra e rotoli sotto alla macchina, rialzandoti sull'altro lato, quindi
cominci a correre verso l'altra estremità del cortile. 

La terra battuta ti ferisce i piedi, ma la vista di Giovannini che arranca verso di te con la mannaia ti impedisce di rallentare.
Giungi alla strada e, visto che l'uomo si sta spostando alla tua sinistra, inizi a correre verso destra, allontanandoti da Bivigliano.
Un'occhiata alle tue spalle ti mostra il Forestale fermo accanto al fuoristrada, mentre Giovannini lo raggiunge e lo scuote per
un braccio. 

Vai al 24. 

13 

Apri gli occhi: le tenebre ti circondano. Sei sdraiata su una superficie dura; quando provi ad alzarti senti che hai polsi e caviglie
legati. Chiudi gli occhi e respiri a fondo. Dei passi si avvicinano, una porta cigola e una luce colpisce le tue palpebre. 

"Sei sveglia," ti saluta la voce di Giovannini. 

Riapri  gli  occhi.  Una  lampada  appesa  al  soffitto  illumina  la  stanza:  Palmiro  è  in  piedi  davanti  a  te  e  sta  respirando
pesantemente, la mannaia stretta nella sinistra e la destra premuta sul letto. Accanto a lui, il viso imbrattato di sangue, c'è il
Forestale. Entrambi ti fissano. Apri la bocca, ma non ne esce nessun suono. Giovannini si protende verso di te, aggrottando le
sopracciglia cespugliose. 

"Cosa hai detto?" 

Scuoti la testa e respiri a bocca aperta. 

Il Forestale, dietro Giovannini, si stringe nelle spalle. "Palmiro, ormai non ha più importanza," commenta con voce nasale. Si
passa il  dorso della mano sul viso, sporcandosi  ancora di più. "Dobbiamo muoverci: nostra madre non aspetterà ancora a
lungo." 

Palmiro si volta a guardarlo. "Speravo che avesse qualcosa di interessante da raccontarci." Torna a fissarti. "Mi sbagliavo." 

L'uomo si raddrizza con un grugnito e solleva la mannaia. Chiudi gli occhi mentre la lama scende verso il tuo capo. 

14 

Cammini in punta di piedi lungo il corridoio e ti fermi davanti alla porta da cui provengono i suoni. E socchiusa e c'è una
chiave infilata nella toppa. Un grido più forte degli altri ti scuote; con una mano tremante afferri la maniglia e la tiri a te. Apri



la bocca, ma l'urlo ti muore in gola. 

La  stanza è identica alla tua,  ma in condizioni peggiori:  la finestra è sfondata,  l'armadio rovesciato e il  letto di traverso.
Sdraiata davanti all'ingresso c'è Mary-Ann, con gli occhi sbarrati e la bocca spalancata; ha la gola coperta di sangue, da cui
affiorano bollicine d'aria. Sul letto, avvinghiato al Forestale, c'è Armand, sanguinante e seminudo: l'uomo in divisa è seduto
sopra al suo petto e gli stringe la gola con la sinistra, mentre con la destra cerca di estrarre la pistola dalla fondina. In mezzo
alla stanza c'è Palmiro Giovannini, che impugna una mannaia insanguinata nella destra e una torcia elettrica nella sinistra,
dandoti le spalle. 

Rimani a guardare ipnotizzata. Il Forestale riesce a estrarre la pistola, ma Armand inarca la schiena con un colpo di reni e se lo
scrolla di dosso. L'uomo scivola verso il fondo del letto, Armand raccoglie le gambe a sé e gli sferra un calcio in piena faccia,
prima di rotolare giù sul pavimento. Palmiro scatta in avanti per intercettarlo con il coltello alzato sopra la testa e il giovane ha
appena il tempo di alzare una mano, prima che la lama gli affondi nel cranio. 

Armand crolla a terra senza un suono e Giovannini lascia andare l'arma, portandosi la mano sulla parte sinistra del torace. Il
suo respiro affannoso è l'unica cosa che rompe il silenzio. Il Forestale riemerge da dietro il letto, la pistola stretta nella destra e
la sinistra alzata a tamponare il naso sanguinante. Vi fissate per un lunghissimo istante. 

"Palmiro, dietro di te," urla l'uomo in divisa, con voce nasale. 

Giovannini si volta con agilità inaspettata. "E tu cosa fai qui?" Si china e afferra il manico della mannaia. "Ora tocca anche a
te." Grugnisce ed estrae l'arma dal cranio della vittima. 

Vuoi scappare lungo il corridoio (vai al 26) o preferisci provare a chiudere la porta prima di essere raggiunta (vai al 23)? 

15 

Palmiro si volta verso di te con espressione terrea, il viso pallido stravolto dal terrore e alza un dito verso il tuo petto. Ti sposti
di lato, ma lui continua a indicare, mentre la sua bocca articola suoni inintelligibili. Ti volti. Dietro di te fluttua la stessa donna
che ti era apparsa nella stanza; la somiglianza con Palmiro salta agli occhi: come madre e figlio. 

La visione ti passa accanto, sorvola la tomba dissacrata e si ferma davanti al vecchio. L'uomo la guarda con occhi sbarrati e
spalanca la bocca. Un filo di bava gli cola sul mento, alza la mano a serrarsi il petto sul lato sinistro e muove un passo incerto
verso la donna. La vecchia solleva un braccio, Giovannini grugnisce e crolla a terra contorcendosi, le mani sempre premute sul
torace. Dopo pochi secondi, smette di muoversi. 

Rimani immobile a osservare la scena e quasi non ti accorgi che la nebbia sta svanendo. I filamenti si dissipano nell'aria e la
temperatura sale. La vecchia si volta a guardarti con aria severa, accenna un sorriso e svanisce a propria volta. Crolli seduta a
terra, priva di energie, ti stringi le ginocchia al petto e ci posi sopra il mento, per impedire ai denti di battere. Presto nella
radura ci siete solo tu e il cadavere di Giovannini, divisi da una tomba devastata, ma occorrono ancora molti minuti perché tu
trovi la forza e il coraggio di rialzarti. 

Se hai la Parola d'Ordine Francesca, vai al 43; altrimenti vai al 4. 

16 

Ti lasci cadere sulla sedia libera. "Allora mi metto qui. Sa, ho fatto una bella passeggiata per salire fin qui." Stendi le gambe
sotto il tavolo. 

"Vedo che ha già fatto conoscenza con il nostro Stefano." La voce roca di Giovannini risuona sopra di te. "Magari riuscirà a
rallegrarlo un po', ma ne dubito." 

Ti volti a guardare il padrone, che si è avvicinato inaspettatamente in silenzio. "Sì, spero di non essere di troppo." 

"Ma non si preoccupi: lui è così anche con me. Viene su ogni tanto da Vaglia, soprattutto quando ha fame." Fa una risata secca.
"O sbaglio?" 

Il vecchio incassa il capo tra le spalle. "E 'un tu sbagli, Palmiro," borbotta. "Lo sai com'è!" 

Giovannini scoppia a ridere, interrompendosi per un attacco di tosse. "Lo so, lo so," risponde, dopo avere ripreso fiato. "Anzi,



vai pure in cucina e lascia in pace la signorina." Indica la porta aperta. 

"Sì," conviene Stefano, alzandosi lentamente. "Sarà meglio che vadi." Si avvia, trascinando i piedi. 

"Abbiamo fatto la guerra insieme," spiega Palmiro, seguendolo con lo sguardo. "Non è cattivo," conclude, prima di avviarsi
dietro di lui. 

Rimani seduta, felice di poter stendere le gambe, quando il tuo piede destro urta un piccolo oggetto. Ti chini sotto il tavolo e
vedi un accendino Zippo sull'impiantito del rifugio, probabilmente perso dal signor Stefano. Dai un'occhiata verso la cucina,
ma sia  lui  che Palmiro hanno già  varcato la  soglia.  Decidi  se vuoi prendere  l'oggetto  (puoi  segnare  l'Accendino  nel  tuo
Equipaggiamento), poi attendi la cena. 

Vai al 40. 

17 

Improvvisamente come sono iniziati, i  rumori  cessano, con un ultimo grido straziante.  Il  silenzio che segue è ancora più
angosciante. Rimani in piedi in mezzo alla stanza buia con le orecchie tese, ma non succede niente. Il tempo scorre lentamente
e senti i muscoli delle cosce contrarsi nello sforzo di mantenere la posizione. 

La foschia fuori dalla finestra smette di turbinare per alcuni istanti e la luna illumina la porta della tua cameretta. Muovi un
passo in quella direzione, poi un altro. Il corridoio è vicino, così come la tua salvezza. Poggi la mano sulla maniglia, il metallo
è freddo contro la tua mano sudata. 

La  porta  si  spalanca  e  ti  reggi  allo  stipite  per  non cascare  in  avanti.  Sulla  soglia  c'è  Palmiro Giovannini,  una  mannaia
insanguinata nella destra e una torcia elettrica nella sinistra; il fascio di luce ti abbaglia e senti solo il respiro affannoso del
vecchio. Arretri con la bocca spalancata: sei in trappola! L'uomo avanza di un passo, sollevando il coltello. Il suo respiro è
affannoso e ha le guance arrossate, ma le mani non gli tremano. 

"Venga, signorina. Manca solo lei alla festa di famiglia." 

Se hai la parola d'ordine Tucano, vai al 36; altrimenti, vai al 41. 

18 

Attraversi di corsa il cortile con la foschia che turbina intorno a te, all'altezza della vita. La temperatura è scesa di parecchi
gradi e il sudore ti si gela sulla schiena. Il tuo piede destro calpesta qualcosa di aguzzo, urli di dolore e cadi a faccia in giù. 

"È uscita! Andiamo!" La voce di Giovannini proviene dal rifugio alle tue spalle. 

Ti rialzi carica di adrenalina. La luna fa capolino da dietro le nubi e illumina tre veicoli nel cortile: la Fiat Campagnola che hai
visto mentre salivi da Bivigliano è parcheggiata vicino alla strada, una Vespa attende vicino alla recinzione sul lato opposto e
un Apecar è appena visibile vicino all'angolo del rifugio. Alle tue spalle, i cardini della porta cigolano e l'anta sbatte contro la
parete: una rapida occhiata ti rivela Giovannini in piedi sulla soglia, con il Forestale dietro di lui. 

Se hai le Chiavi della Vespa e le vuoi usare, vai al 39; se hai un Coltello e lo vuoi usare, vai al 12; se non hai nessuno di questi
oggetti o non li vuoi usare, puoi scappare a piedi (vai al 22) o cercare un nascondiglio (vai al 32). 

19 

Estrai lo Zippo dalla tasca e lo accendi. La fiammella tremola per alcuni istanti e la sua luce si perde in quella proveniente dalla
tomba. Palmiro fa un ennesimo tentativo di aggirare il sepolcro, tu schivi il fendente con un salto e lanci l'accendino sopra il
sacrario. La sagoma metallica atterra sul drappo e scompare nella foschia, mentre Giovannini urla di dolore. 

Per alcuni istanti restate immobili, poi dal panno si leva una fiammella vivace, in netto contrasto con il pallore malato della
luminescenza. La fiamma si propaga rapidamente, con un crepitio che viene sovrastato dalle urla del vecchio pazzo. La nebbia
turbina più intensa attorno a voi, mentre anche la vecchia croce prende fuoco. Pochi istanti dopo, si spezza con uno schiocco
secco. 



Vai al 15. 

20 

Man mano che ti avvicini, noti altri dettagli. La luce proviene da un oggetto al centro di una radura, all'interno della quale la
nebbia è più fitta. Ti fermi ai margini dello spiazzo e osservi i filamenti lattiginosi che turbinano davanti ai tuoi occhi. La
temperatura scende di nuovo e, nella fioca luce, il tuo respiro si condensa in nuvolette. Dal bosco alle tue spalle provengono
passi pesanti, seguiti da un respiro catarroso. 

Entri nella radura e ti dirigi verso l'oggetto luminoso. È una croce di legno, piantata su un tumulo di rocce. Appesa al braccio
superiore c'è una catena con un ciondolo; la luce che illumina l'ambiente proviene proprio dal gioiello. Drappeggiati subito
sotto, ci sono uno scialle e una camicetta, che ti sembrano stranamente familiari. 

Spinta dall'istinto, ti inginocchi davanti alla tomba e sollevi il ciondolo: è un portaritratti con all'interno una vecchia foto in
bianco e nero che ritrae una donna. Il naso schiacciato, i capelli raccolti in una crocchia e gli occhi infossati non lasciano
dubbi: è la donna che ti è apparsa in camera e quelli sulla tomba sono i vestiti che indossava. 

"Finalmente siamo qua," ti saluta la voce di Palmiro Giovannini. "Mamma, abbiamo ospiti," prosegue con tono più dolce. 

Ti volti, alzandoti di scatto. Il tuo inseguitore è ai margini della radura, ansante e stravolto, la mannaia ancora stretta in mano.
Si appoggia a un albero, inspira a fondo e si dà un paio di pugni sul petto con la mano libera; subito dopo viene verso di te.
Arretri  spostandoti dietro alla tomba, senza perderlo d'occhio.  Nonostante l'affanno,  ha il  viso pallidissimo e sta sudando
copiosamente, mentre tu batti i denti per il freddo. 

"Per piacere," lo implori. "Mi lasci andare!" 

Scuote il capo. "Non posso, mia madre ha scelto." Accenna con la lama alla tomba. "Lei mi parla ancora e mi guida." 

Vuoi combattere (vai al 41), fuggire (vai al 48) o avvicinarti alla croce (vai al 33)? 

21 

Ti stringi nelle spalle. "Sono una studentessa fuori sede e sono venuta qui per preparare un ultimo esame: a Firenze faceva
troppo caldo." 

"Non sei abituata a questo clima? Giù da me questa è la Primavera..." Mary-Ann si arrotola una ciocca di capelli attorno a un
dito. 

"E dove sarebbe questo 'giù'?" 

"Bari!" Il suo sorriso si allarga. "Io e Francesca siamo venute da lì, tutte sole. La A3 non è mica uno scherzo, eh!" Si massaggia
i lombari con la destra. "Se penso a tutte le buche tra Cosenza e Gioia Tauro. Meno male che hanno aperto il tratto solo lo
scorso anno..." 

Inclini il capo da un lato. "No, aspetta un attimo: se sali da Bari, mi spieghi cosa ci facevi in Calabria!?" 

Mary-Ann ride ancora. "Vivevo!" Fa un gesto vago con la mano. "Il mondo è troppo bello per seguirne tutte le regole!" 

"Sarà, ma se ogni volta che prendo il treno da Manduria a Firenze dovessi passare per Reggio Emilia..." Scuoti la testa. "Sarei
ancora in giro." 

"Manduriana?" Mary-Ann si protende sul tavolo, puntandoti contro il grosso naso. "Manciacani, eh?" 

Alzi gli occhi al cielo. "Oh, per piacere! Non vorrai iniziare anche tu con questa leggenda!" 

Per tutta risposta, Mary-Ann imbraccia la chitarra e strimpella un paio di accordi. "Manduriani, manciacani e sonacampani!"
Tiene il tempo battendo a terra il piede. "E se ci facessi una canzone?" 

Posi le mani sul tavolo. "Grazie, basta così." 



"Non avete senso dell'umorismo giù in Salento?" 

"Pare di no." 

Mary-Ann fa il  broncio. "Dai che scherzavo! Siamo tutti  figli  della stessa forza vitale.  Ma forse oggi  non sei in vena di
umorismo." Si fa seria. "Percepisco qualcosa di negativo in te." 

"Non è nulla, davvero." Ti sforzi di sorridere. 

"Bene, magari ne parliamo dopo." Accenna con il capo all'uomo barbuto. "Ora vado a conoscere quel fusto. Tu stai indietro e
guarda." Si alza, raccoglie la chitarra a va verso il tavolo dello straniero. 

Vai al 40. 
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Ignorando sia la Vespa che la Campagnola, attraversi di corsa il cortile del rifugio e imbocchi la strada verso Bivigliano. Dietro
di te il motore del fuoristrada si accende e il veicolo parte sgommando. Raddoppi gli sforzi annaspando nella nebbia sempre
più fitta, mentre i fari alle tue spalle sono sempre più vicini e luminosi. 

Vai al 45. 
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Afferri  l'anta e la sbatti,  ma Palmiro è più veloce e infila uno stivale tra stipite e porta,  facendola rimbalzare.  Solleva la
mannaia sopra la testa e si  prepara  a  calarla  su di  te,  ma il  colpo non arriva mai.  L'uomo spalanca gli  occhi e barcolla
all'indietro.  Abbassi lo sguardo e vedi Mary-Ann che, con gli  occhi ancora sbarrati,  gli  si è avvinghiata alla caviglia con
entrambe le mani. La torcia cade a terra e le ombre danzano sui muri. 

Giovannini scalcia per liberarsi, senza risultato. Alza la mannaia con un ruggito e la cala sulla ragazza... ma tu non vedi la
scena, perché hai già chiuso la porta. Stringi la chiave e la ruoti un paio di volte, poi la estrai e la lanci lontano. Dall'interno
proviene un urlo lacerante, seguito da numerose imprecazioni. La maniglia si abbassa un paio di volte, ma la porta rimane
chiusa. 

Segna la Parola d'Ordine Mercurio e vai al 26. 
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Le voci degli inseguitori ti giungono ovattate mentre continui a correre nella foschia e presto si perdono in lontananza. Rallenti
il passo e riprendi fiato, con il cuore che batte all'impazzata e il sangue che ti pulsa nelle tempie. Non hai la più pallida idea di
dove ti trovi e la nebbia è così fitta che a malapena distingui il sentiero. 

Non sai quanto tempo sia trascorso, quando il rombo di un motore alle tue spalle ti  fa trasalire.  Scatti verso il  lato della
carreggiata e ti butti in un fossato. Un sasso aguzzo penetra nei tuoi jeans e ti ferisce il ginocchio, costringendoti a morderti le
labbra per non gridare. La sagoma scura della Campagnola procede a passo d'uomo sul sentiero e i fari tentano inutilmente di
penetrare la nebbia. 

Aspetti che i fanalini posteriori siano scomparsi nella nebbia, quindi ti rialzi. Non volendo tornare sulla strada principale, ti
incammini lungo il pendio addentrandoti nella foresta. Non sai quanto tempo sia passato o dove ti trovi, ma ogni tanto senti un
motore in lontananza e vedi delle luci nella nebbia. Dopo esserti fermata diverse volte, incroci un sentiero poco battuto, sul
quale la nebbia è più rada. Alla tua destra, si congiunge alla strada che seguivi prima di scappare nel bosco; alla tua sinistra
risale un pendio verso una luce immobile e bluastra. Ti incammini in quella direzione. 

Vai al 20. 

25 



"Mi scusi," esordisci, alzando una mano. 

Il fuoristrada si ferma, alzando una nuvoletta di polvere, ma il motore rimane acceso. Avanzi di un passo e guardi attraverso il
finestrino aperto dal lato del passeggero. L'autista è un uomo corpulento sulla cinquantina che indossa l'uniforme verde oliva
del Corpo Forestale, con la camicia sbottonata sul petto. Ha la mano sinistra sul volante, le dita che tamburellano ritmicamente.

"Scusi il disturbo," ripeti, con un sorriso. "Sto andando al Rifugio Giovannini, mi saprebbe indicare la strada? È quasi notte e
non mi vorrei perdere..." Una zaffata di sudore rancido proveniente dall'abitacolo ti fa arricciare il naso. 

Il Forestale alza la destra e ti interrompe schioccando le dita. "Continui a salire." Schiocca ancora le dita e ti indica la strada
che stavi percorrendo. "Manca poco più di un chilometro. Non può sbagliare." Il braccialetto scintillante stretto sul suo polso
carnoso ti abbaglia per un istante. "Ha capito?" 

"Sì, grazie." Annuisci con un sorriso. "Sa, non sono di queste parti. Fortuna che l'ho incontrata! C'era solo uno straniero e a lui
non potevo chiedere." 

L'uomo si gira verso di te e la luce del cruscotto illumina il suo viso, le sopracciglia folte sopra gli occhi infossati. "Ha detto
'uno straniero'?" Si gratta il mento mal rasato con la destra. "Dove?" 

"Più avanti, sulla strada. Mi ha superato poco fa." 

Il  forestale  si  protende attraverso  il  sedile  del  passeggero.  "Grazie."  Dalla  camicia  scivola fuori  un ciondolo a forma di
mezzaluna, appeso a una collanina di metallo. "Ora devo andare. Mi spiace, ma non posso darle un passaggio sulla vettura di
servizio." 

"Si figuri! Io..." 

L'uomo si  ritrae  al  posto di  guida,  inserisce  la  marcia  e  pesta  sull'acceleratore.  Il  motore  romba e  il  fuoristrada  riparte,
sgommando sullo sterrato. Scuoti il capo e ti rimetti in cammino. 

Vai al 35. 
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Fuggi lungo il corridoio e scendi i gradini due a due, mentre alle tue spalle le urla continuano. Arrivi alla sala comune, corri tra
i tavoli e ti fermi proprio in mezzo, mentre un urlo più forte degli altri risuona al piano di sopra. Hai il fiato corto e la vista
annebbiata dalle lacrime. Solo il dolore ai piedi nudi ti convince che non è uno dei tuoi soliti incubi. 

La luce lunare filtra debolmente dalle finestre e il caminetto è ormai spento. Alla tua destra c'è la porta di ingresso, a sinistra la
tenda che copre l'accesso alla cucina. Dal corridoio al primo piano provengono tonfi sordi. Il juke-box appoggiato alla parete
brilla nella penombra e i dischi sotto il vetro sembrano un sorriso beffardo. 

Vuoi scappare dalla porta principale (vai al 30), dalla cucina sul retro (vai all'11) o da una finestra (vai al 37)? 
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Arrivi al tavolo dell'uomo con la barba e e ti siedi davanti a lui. È molto giovane, probabilmente ha meno di trent'anni, ma la
barba foltissima e il cranio rasato lo fanno sembrare più vecchio. Indossa una camicia color cachi, spiegazzata e chiazzata da
aloni di sudore; anche il suo odore non è il massimo. Ti ignora, continuando a leggere. 

"Buonasera," lo saluti. 

Alza gli occhi dal libro e ti fissa da dietro le lenti, sbattendo le palpebre. "Guten Abend." Sorride. "Wie geht's?" 

Scuoti la testa. "Mi spiace, ma non capisco. Speak English?" 

Fa un cenno di diniego a propria volta. "Nein, ich spreche kein Englisch." Fa una smorfia. "Aber... Però parlo poco 'Taliano'." 

Gli porgi la mano sopra la tavola. "Sono Piera, piacere." 



"Küss die hand gnädige frau." Prende la tua destra con delicatezza e se la porta alle labbra, poi ti guarda negli occhi. "Ihre
Augen sind so blau." 

Ti ritrai un po' imbarazzata. "Sì, prego...?" 

L'uomo scoppia a ridere, i denti bianchissimi che spiccano conto la barba rosso scuro. "Niente, solo come noi diciamo in
Osterreich. Tuoi occhi sono così blu." 

"Ma i miei sono marroni," obietti. 

Si stringe nelle spalle. "Ich heiß Armand. Piacere di conoscere te." 

Il suo sorriso è contagioso. "Eravamo insieme sulla corriera," scandisci bene le parole. "Siamo scesi a Bivigliano, poi mi hai
superata sulla strada." 

"Ja, ja..." Aggrotta la fronte. "Io ricordo." 

"Cosa ti porta in Italia? Sei in vacanza?" 

"Vacanza?  Urlaub?" Fa un cenno di diniego. "Nein, ich bin hier um Wirtschaft zu studieren." Riflette un attimo. "Studiare
Wirtschaft." 

"Virtsciaft?" Pronunci a fatica la parola. 

"Ja. Voi chiamate 'Economia', io penso." 

"Scusate se vi interrompo." La sagoma massiccia di Giovannini incombe su di voi. "Il signore desidera?" 

"Würstel mit sauerkraut," risponde Armand. "Und ein Bier." 

L'oste scuote la testa. "Salsicce non ne abbiamo, figuriamoci la salsa." Si strofina le mani sul grembiule. "Di birra abbiamo la
Moretti, se le va bene." 

Armand ascolta concentrato. "Das ist unmöglich," sbotta quindi. 

Giovannini ride, accarezzandosi la pancia. "Non mi crede? Venga, venga a vedere.  Kommen sie." Poi si volta verso di te.
"Scusi, sa, ma durante la guerra ne ho avuto abbastanza di questi crucchi e dei loro crauti." Ti fa l'occhiolino. 

"Was?" 

Armand si  alza.  È un giovane muscoloso che supera l'oste di  mezza testa,  ma questi non pare impensierito,  essendo una
trentina di chili più pesante. I due si allontanano in direzione della cucina, discutendo a bassa voce. Rimani seduta, un po'
imbarazzata e dai un'occhiata alla guida turistica. È scritta in tedesco e contiene foto di tutte le più importanti città italiane.
Sfogli le pagine fino a quelle che trattano la Puglia (ovviamente in fondo al volume) e ti soffermi con un sorriso sulla facciata
della Cattedrale di San Cataldo, a Taranto: per alcuni istanti dimentichi gli eventi delle ultime ore. 

Dalla cucina non esce ancora nessuno e gli altri due avventori non sembrano fare caso alla scena. Allunghi le gambe sotto il
tavolo e urti qualcosa di duro. Ti chini e vedi lo zaino di Armand, rovesciato a terra. Scivoli giù dalla panca e rimetti a posto le
sue cose, quando da un involto cade fuori un coltello Opinel. Hai il manico consumato ed è troppo grosso per le tue mani, ma
impugnarlo ti dà sicurezza. Se vuoi, segna il Coltello nell'Equipaggiamento. Ti rialzi spolverandoti e decidi di sederti a un altro
tavolo, in attesa che Giovannini abbia chiarito la faccenda con l'Austriaco. 

Vai al 40. 
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Ti addentri nella cucina con le braccia protese. Procedi per alcuni metri quando urti un oggetto lungo, forse un tavolo. Un
rumore più forte degli altri al piano di sopra ti fa trasalire, scatti in avanti e finisci lunga distesa, il viso premuto in una pozza di
qualcosa viscido e appiccicoso. 

Ti rialzi, ormai priva di orientamento e sbatti contro uno spigolo. 



Rimani piegata in due per alcuni istanti, quando la cortina all'ingresso viene spostata e una torcia elettrica ti abbaglia. Arretri
con le mani sollevate a coprire il viso, mentre una sagoma tozza avanza verso di te a lunghi passi. La torcia si solleva, poi cala
sulla tua fronte. Crolli sul pavimento lurido e tutto diventa buio. 

Vai al 13. 
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Ti avvicini a un tavolo libero, posi lo zaino sulla panca e ti siedi. Gli altri avventori non sembrano interessati a te e sei troppo
stanca per andare al juke-box. Ti guardi intorno, ma non vedi niente che richiami i tuoi ultimi incubi. Stai fissando un quadro
appeso sopra al caminetto, quando senti un motore all'esterno. 

Ti alzi e guardi  fuori dalla finestra. Il  cortile esterno del rifugio è illuminato fiocamente dalla luna e ti  sembra di vedere
filamenti di nebbia che serpeggiano sul fondo in terra battuta. Parcheggiato accanto alla finestra c'è un Apecar e, poco più in là,
una Vespa con la carena multicolore. Il suono del motore si avvicina e, da dietro l'angolo, spunta il fuoristrada del Forestale, a
fari spenti. La vettura si ferma accanto all'Ape e l'autista scende, guardandosi intorno. Tira su il cinturone, portando una mano
alla fondina, e si volta nella tua direzione. 

Ti scansi dalla finestra appena in tempo e rimani addossata alla parete, il cuore che batte più veloce. Non capisci cosa hai visto,
ma ti senti a disagio. Nessuno nella sala ha notato la tua manovra e Giovannini è ancora in cucina. In punta di piedi, torni a
sederti. 

Vai al 40. 
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Attraversi di corsa la sala comune in penombra, arrivi alla porta d'ingresso e giri la maniglia. È chiusa. Rimani immobile per
alcuni istanti, mentre le gambe cominciano a cederti. Ti inginocchi e, cerchi di capire cosa le impedisca di aprirsi; non è una
serratura, come temevi, ma solo un grosso chiavistello arrugginito. Ti immagini senza difficoltà le grosse mani di Giovannini,
mentre lo serrano per la notte, prima di salire al piano di sopra. 

Se hai la Parola d'Ordine  Mercurio, vai al  10; se non hai questa Parola d'Ordine ma hai un Coltello e vuoi usarlo, vai al  3;
altrimenti vai all'11. 
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Fai una risatina. "Ecco, è un po' imbarazzante..." Intrecci le dita in grembo. "C'è di mezzo... Come dire? Un sogno." 

Mary-Ann mette a terra la chitarra e poggia i gomiti sul tavolo. "Interessante," commenta seria. "Dimmi di più, se vuoi." 

Fissi un punto alle sue spalle. "Non so se mi crederesti," sussurri. 

Scuote il capo sorridendo. "Sono poche le cose a cui non credo: i pregiudizi sono la morte della coscienza, almeno secondo
me." 

"Va bene." 

Torni a fissarla negli occhi e le racconti come sei arrivata fino a qui. Le parli dei tuoi incubi, delle foto trovate sulla bacheca
della facoltà e di come tutte le cose viste in sogno corrispondessero alla realtà. Quando finisci riesci a sorridere a tua volta,
anche se sei la prima a trovare il tutto assurdo. 

"Capisco." Mary-Ann abbassa lo sguardo e riflette alcuni istanti. "Ma nel sogno Giovannini non fa nulla dopo averti aperto la
porta con il coltello in mano?" 

"No. Vedo solo i suoi scarponi, i suoi jeans e..." 

"È minaccioso?" ti interrompe Mary-Ann. 

"Minaccioso?" Aggrotti le sopracciglia. "Non esattamente, ma è un uomo grande e grosso con un coltello..." 



"E le grida che senti? Riconosci la voce?" 

Ti stringi nelle spalle. "So solo che è un uomo. Ma non so se sia Giovannini o chiunque altro. 

"Attenta! Sta arrivando!" Mary-Ann ti indica con un cenno del capo la porta alle tue spalle. "Cambia posto. Parleremo dopo..." 

Ti alzi, proprio mentre il Signor Giovannini esce dalla cucina con le braccia cariche di piatti, e ti accomodi a un tavolo lì
vicino. Con la coda dell'occhi vedi Mary-Ann che si alza e va sorridendo verso il tavolo del barbuto. 

Segna la Parola d'Ordine Tucano e vai al 40. 
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Corri per il cortile verso l'angolo del rifugio, grata alla nebbia che nasconde la tua presenza, mentre le voci risuonano attutite
alle tue spalle. Scivoli oltre l'Apecar e ti ritrovi dietro all'edificio: la facciata posteriore incombe su di te e non vedi vie di fuga,
se non la foresta che si stende nella foschia. 

"È andata da quella parte," urla Giovannini dietro di te. "Ora non ci scappa!" 

Spinta dalla disperazione, salti nel cassone dell'Apecar e ti rannicchi sul fondo in posizione fetale. I tuoi inseguitori arrivano
pochi secondi dopo e si fermano, entrambi ansanti. Le loro sagome si stagliano davanti al tuo nascondiglio, illuminate dalla
torcia elettrica di Giovannini. Trattieni il fiato e stringi i denti. 

"E ora dove cazzo è andata?" chiede Palmiro. 

L'altro uomo tira su col naso. "Non so," risponde con voce nasale. 

"Guarda tra gli alberi, forza!" 

Il Forestale si schiarisce la voce. "Perché io?" 

"Perché sì, prendi la torcia!" Sbuffa. "Muoviti, idiota." 

I passi del forestale si allontanano assieme alla luce e presto solo la luna illumina il tuo nascondiglio. La sagoma di Giovannini
indugia  ancora  dietro  all'Apecar,  impedendoti  la  fuga.  Attendi  per  un  paio  di  minuti,  quando  dalla  nebbia  giunge
un'imprecazione soffocata. Palmiro sferra un pugno sulla fiancata dell'Apecar, facendo rimbombare tutto. 

"Adesso che cazzo hai fatto?" urla. "Aspetta, vengo ad aiutarti." 

Allunga una mano nel bagagliao del motofurgone e fruga sul fondo. Un secondo dopo le sua dita tozze si chiudono sulla tua
caviglia nuda. Urli. Palmiro lascia la presa e la sua faccia appare nel vano del bagagliaio. Allunga nuovamente la mano per
afferrarti, ma tu scatti in avanti, scavalchi la paratia posteriore e gli salti addosso. L'uomo alza l'altra mano che ancora impugna
la mannaia, ma l'impatto lo fa cadere indietro ed entrambi rotolate a terra. 

"Piccola stronza..." rantola, cercando di rialzarsi. 

Non aspetti che ci riesca e corri via inseguita dalle sue grida, mentre dalla nebbia provengono anche i passi del Forestale.
Prosegui il giro attorno al rifugio e ti trovi sul lato opposto rispetto ai veicoli. Il tuo inseguitore è sempre più vicino, quindi
scatti verso la strada in terra battuta e, quando il Forestale si allarga verso sinistra per impedirti di tornare verso Bivigliano,
pieghi a destra continuando a salire. I suoi passi si fermano, ti volti e lo vedi piegato in due, le mani sulle ginocchia. L'uomo
ansima, quindi si raddrizza e torna verso il cortile mentre continui la corsa. 

Vai al 24. 

33 

Continui a girare attorno alla tomba, avendo cura di tenerla tra te e Giovannini. L'uomo potrebbe scavalcare il tumulo senza
problemi, ma non sembra intenzionato a farlo e continua il girotondo angosciante, spostando la mannaia da destra a sinistra e
cambiando ogni tanto direzione. Proseguite per alcuni lunghi minuti, unici suoni il suo respiro affannoso e i tuoi singhiozzi. La



luminescenza continua a irradiare la radura e dalla nebbia provengono sibili rabbiosi. 

Se hai un Accendino e vuoi dare fuoco all'altare, vai al19; se non ce l'hai, puoi scegliere se fuggire (vai al 48), combattere (vai
al 41) o afferrare il medaglione (vai al 8). 
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Ti frughi in tasca per alcuni interminabili istanti, finché le tue dita sudate non si chiudono sul metallo freddo dello Zippo. Lo
estrai e lo apri, implorando il Cielo che funzioni. Per una volta le tue preghiere sono esaudite e una luce tremolante illumina la
cucina, riempiendola di ombre minacciose. Un ampio camino occupa la parete alla tua destra e ci sono due tavoli di legno in
mezzo alla stanza. Il pavimento è più ruvido che nelle altre sale e senti qualcosa di appiccicoso sotto i piedi nudi, ma non hai il
tempo o il coraggio di fermarti a controllare. 

Raggiungi in punta di piedi il centro della sala e ti guardi intorno: entrambe le finestre sono chiuse, ma la fiamma piega in
direzione della parete di fondo. Avanzi in quella direzione e vedi una porta di servizio. Il sorriso ti muore sulle labbra quando
senti passi pesanti nella sala comune, seguiti da un'imprecazione soffocata. 

Scatti verso l'uscita, coprendo la fiamma con la mano libera, ma urti con il fianco lo spigolo di un tavolo e ti pieghi in due per
il dolore, mentre qualcosa cade a terra tintinnando. La luce del tuo Zippo si riflette su una lama lunga e luccicante. Se vuoi,
puoi prendere il Coltello. 

Ti raddrizzi stringendo i denti e corri verso la porta. Abbassi la maniglia e spingi con tutte le tue forze, ma non si muove.
Disperata la tempesti di pugni. Alle tue spalle la porta della sala comune si spalanca. Abbassi ancora la maniglia e tiri: questa
volta l'uscita si apre. Scivoli all'esterno e te la richiudi alle spalle. 

Vai al 18. 
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La Campagnola procede sobbalzando sul sentiero, finché i suoi fanali posteriori non scompaiono dietro una curva una trentina
di metri più avanti. Improvvisamente la strada ti pare più buia e procedi con maggiore cautela. Dietro la curva la pendenza
diminuisce e il sentiero procede quasi in pianura. Mezz'ora dopo, dietro l'ennesima svolta della strada, appare una costruzione
che conosci bene, avendola già vista in sogno e in foto: il Rifugio Giovannini. Ti fermi a osservare le tre finestre illuminate del
caseggiato e l'insegna cigolante, ma non vedi niente di minaccioso. Dall'interno, proviene una musica ovattata e avverti odore
di fumo. Sei ancora presa da questi pensieri, quando senti qualcosa di freddo e umido sulle caviglie. Abbassi lo sguardo sui
piedi, ma non riesci a vederli: il suolo è coperto da una foschia densa e pesante che scivola fuori dagli alberi ai lati della strada.
Ti affretti verso la luce delle finestre e, quando entri nel recinto, riesci a vedere nuovamente il suolo. 

Attraversi di buon passo il cortile esterno e ti avvicini alla porta del rifugio. La musica all'interno è adesso più chiara, la voce
di Elvis che chiede di essere amato teneramente e delicatamente. Abbassi le palpebre e sorridi, seguendo il ritmo della musica.
Ti aggiusti il colletto della camicia, ma quando riapri gli occhi, il Re non è accanto a te. Scuoti il capo e posi la mano sul pomo
di ottone. 

La porta si spalanca di colpo, strappandoti un gridolino di sorpresa. Nell’androne, illuminato dalla luce alle sue spalle c’è un
uomo alto circa un metro e ottanta, con le spalle larghe e una grossa pancia coperta da un grembiule sporco. Ha la mano
sinistra  sulla  maniglia,  ma  i  tuoi  occhi  sono  attratti  dalla  destra,  che  stringe  una  mannaia  insanguinata.  Rimani  ferma.
L’energumeno si sporge oltre la soglia e ti fissa, ma la sua faccia rimane in ombra. 

“Buonasera, signorina,” ti saluta con voce soffocata. “Non stia fuori. Entri, la prego.” Ciò detto, fa un passo di lato e la luce
della sala interna ti investe in pieno. 

Sbatti le palpebre un paio di volte. “Grazie, molto gentile.” Mentre parli,  Elvis realizza i propri sogni e ti dichiara amore
eterno. 

"Benvenuta al Rifugio Giovannini, ha fame?" Ti indica con un gesto della mano libera la sala comune, illuminata da due
lampadari e da un caminetto dove arde un bel fuoco. "Stavo giusto affettando la carne..." 

Rimani immobile sulla soglia: l'uomo che ti ha aperto è lo stesso del sogno, ormai non hai più dubbi. Lo fissi dritto in faccia.
Ha le guance e il naso cosparsi di capillari rotti, oltre a un colorito rosso sul viso. La bocca, sormontata dai baffi grigi, si
increspa in un sorriso, evidenziando le rughe accanto agli occhi. Ti fa un altro gesto con la mano libera in direzione della



stanza mentre la voce del Re si spegne sull'ultima nota struggente. Solo allora, noti un juke-box sulla parete alla tua sinistra. 

Ritorni in te. "Sì, grazie, ho fame." Fai una risatina nervosa, mentre entri nella sala. "Scusi, ma sono un po' scombussolata.
Sono venuta a piedi da Bivigliano e la nebbia..." 

"Non c'è  nessuna nebbia," ti  interrompe il vecchio.  "È molto buio,  ma qui,  in questo periodo dell'anno,  non c'è  nebbia."
Continua a sorridere, ma i suoi occhi si induriscono. 

"Come no?" Indichi una delle finestre. 

"Si accomodi pure." Il locandiere ti dà le spalle e si avvia pesantemente in direzione della cucina. 

Scuoti la testa incredula e ti guardi intorno: solo tre tavoli sono occupati. Al centro della stanza, sotto uno dei lampadari, è
seduto l'uomo con la barba, ancora immerso nella lettura della guida turistica; vicino al caminetto, c'è una ragazza che indossa
calzoni a zampa, una camicia a fiori più vistosa della tua e porta una borsetta a tracolla, intenta ad accordare una chitarra;
infine, a un tavolo d'angolo in penombra, c'è un vecchio curvo che si fissa le mani in grembo e parla da solo. 

"Abbiamo spezzatino di vitello, le va bene?" Il Signor Giovannini, riapparso sulla porta della cucina, si sta asciugando le mani
sul grembiule. "O altrimenti un'insalata mista." Fa una smorfia. 

Metti la mano sulla tasca che contiene il portafogli, quando il tuo stomaco brontola ancora.  "Spezzatino andrà benissimo,
grazie." 

"D'accordo." Il locandiere rientra in cucina. 

Vuoi sederti a uno dei tanti tavoli liberi (vai al 29), fare compagnia all'uomo con la barba (vai al 27), accomodarti accanto alla
chitarrista (vai al 49), oppure vedere se il vecchio ha qualcosa da dire (vai al 9)? 
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"Lasciala stare, fottuto bastardo!" 

La voce proviene dal corridoio e riconosci Mary-Ann. Palmiro si gira goffamente sulla soglia mentre la bionda sbuca di corsa
dal corridoio saltandogli addosso e afferrandolo alla gola. Giovannini porta indietro il braccio armato per sferrare un colpo, ma
perde l'equilibrio e crolla di schiena sul tavolino, la ragazza ancora avvinghiata a lui. 

Mary-Ann sfrutta la posizione di vantaggio per dargli una ginocchiata all'inguine, ma lo colpisce solo di striscio. L'uomo
solleva la gamba destra e pesta con il tacco dello scarpone il sandalo della ragazza. Mary-Ann urla e lascia la presa barcollando
verso la parete opposta, mentre Giovannini si rialza, il coltello ancora in pugno e il respiro ansante. 

"Scappa, Piera," ti urla la hippy. "Vattene!" 

Palmiro  passa  all'attacco  con  un  fendente.  La  lama  penetra  nella  spalla  sinistra  della  vittima,  e  prosegue  nella  corsa
inchiodandola al muro. La ragazza urla di nuovo e afferra il polso dell'aggressore con la destra, impedendogli di recuperare
l'arma. Cogli l'occasione per schizzare verso la porta, mentre dietro di te la lotta prosegue. 

Esci nel corridoio e vai a sbattere contro un uomo che sta correndo nella direzione opposta. Alla luce della torcia che proviene
dalla stanza vedi la faccia insanguinata del Forestale e il luccichio della pistola che impugna. L'uomo ti spinge da parte per
andare verso Palmiro, ma inciampa su di te e finite entrambi distesi, mentre la sua arma scivola sul pavimento. Il Forestale si
gira e avanza carponi per recuperarla, ti rialzi e rprendi la fuga, mentre Mary-Ann urla di dolore. 

Vai al 26. 

37 

Corri fino alla finestra più vicina e ne afferri la maniglia: è chiusa, come quella in camera tua. La nebbia all'esterno si addensa
sempre di più e ti sembra quasi che cerchi di entrare tra le fessure dello stipite. Le scale gemono sotto dei passi pesanti. Afferri
uno sgabello da sotto un tavolo e lo scagli  contro la finestra.  Il  vetro va in frantumi e un filamento di nebbia si insinua
pigramente nella sala. 



Afferri lo stipite con entrambe le mani e ti issi sul davanzale. Una scheggia ti trafigge la pianta del piede, ma ignori il dolore.
Evitando i pezzi di vetro ancora infissi nel legno, ti contorci e salti giù. La nebbia è così fitta che non vedi il suolo, ma sai di
essere  al  piano  terra.  Rotoli  sulla  terra  battuta  del  cortile  e  ti  rialzi  subito  dopo,  mentre  dalla  sala  comune  proviene
un'imprecazione. 

Vai al 18. 
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Bevi un bicchiere d'acqua. "Mi dica, Signor Giovannini, è da molto che gestisce questo rifugio?" 

"Più o meno da quando sono nato, nel 1910." 

"Addirittura?" Raccogli un po' di sugo con un pezzo di pane. 

Palmiro annuisce. "E già. Sono sempre stato legato a questo posto. Lo costruì mio padre a fine Ottocento." Fa un sospiro
profondo, mettendo a dura prova i bottoni della camicia. "Lo gestì assieme a mia madre, finché non morì. All'epoca avevo più
di vent'anni e già lavoravo qui. Eravamo così occupati che non potei nemmeno andare al funerale: parteciparono solo mia
madre e mio fratello minore." 

"Capisco," commenti, a bassa voce. "E adesso? Siete ancora voi tre a mandare avanti tutto?" 

"No, sono solo io." Fissa un punto alle tue spalle. "Mia madre, pace all'anima sua, se ne è andata dopo la guerra. Non ce l'ha
fatta..." Si riscuote. "Mio fratello, invece, ha scelto la carriera nel Corpo Forestale dello Stato." Allarga le braccia. "Ha fatto
una scelta." 

Ti viene in mente il fuoristrada che ti ha superata sulla via poco fa. "Quindi adesso..." 

"Adesso mangi, che si fredda." Ti indica il piatto. "A volte parlo troppo, sarà la solitudine." Fa una smorfia. 

"Non si preoccupi." Infilzi un pezzo di patate assieme a uno di carne. "Fa sempre piacere conoscere gente nuova." 

Vai al 47. 
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Infili la mano in tasca mentre corri ed estrai le chiavi della Vespa. Il portachiavi si impiglia in un passante e lo liberi con uno
strattone. Il laccio si strappa e la chiaveta più piccola rimbalza a terra, perdendosi nella nebbia. 

Ti fermi senza fiato davanti a Francesca. La Vespa è sul cavalletto, vicino alla parete del rifugio, e ha la carena dipinta a colori
così vivaci da risaltare anche nelle tenebre: un arcobaleno, una chitarra, una fragola... Il contrasto tra questa immagine e la tua
situazione attuale ti strappa una risata nervosa. 

Monti in sella, infili la chiave e pesti sul pedale. Il motore scoppietta, poi tace. Provi ancora, dando gas con la manopola. La
Vespa si avvia di colpo e il motore sale di giri. Scendi dal cavalletto con una spinta, ingrani la prima e lasci di colpo la frizione,
Francesca si impenna e scatta in avanti. Attraversi il  cortile a tutta velocità, quando Palmiro Giovannini corre verso di te
agitando la mannaia.  Acceleri  abbassando la testa sul manubrio; l'uomo urla e si getta di lato mentre gli  sfrecci  accanto,
curvando sulla destra. 

Un secondo dopo sei sulla strada, in direzione opposta rispetto a Bivigliano. Dal rifugio provengono le urla dei due uomini, ma
non capisci cosa stiano dicendo. Il sentiero è ancora più nebbioso del cortile, ma quando premi il pulsante per accendere il
fanale non succede niente. L'unica luce è quella della luna e sei costretta a rallentare. 

La strada si inerpica su per la montagna, addentrandosi nel bosco. Quando il buio è quasi completo, alle tue spalle appare una
luce, accompagnata dal rombo di un motore. Non hai bisogno di voltarti, per sapere che si tratta del Forestale. Ti chini sul
manubrio e dai più gas, mentre il rumore si avvicina. 

Arrivi in cima a una salita e la strada piega verso il basso. Nel momento in cui la Fiat Campagnola supera il dosso dietro di te, i
suoi fanali illuminano un sentierino che si diparte verso sinistra dalla strada che state percorrendo. La Vespa acquista velocità
mentre scendi e rifletti su come agire. 



Se vuoi proseguire lungo la strada principale, vai al 45; se preferisci svoltare sul sentierino, vai al 7. 
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Seduta da sola, appoggi i gomiti sul tavolo e ti  prendi la testa tra le mani. Non sono ancora le nove, eppure fai fatica a
soffocare uno sbadiglio. Gli occhi ti si stanno per chiudere, quando un odore ricco ti risveglia; subito dopo un'ombra incombe
su ti te. Ti volti: Palmiro Giovannini è al tuo fianco, con un piatto di arrosto fumante in una mano e una caraffa di acqua
nell'altra. Posa la tua cena sul tavolo e si asciuga le mani sul grembiule. 

"Buon appetito signorina," ti augura, con voce roca. "Vedrà se non è buono." 

Osservi il piatto: oltre a uno spezzatino di carne, ci sono patate arrosto, fagiolini e tanto sugo. "Sembra davvero squisito." Il tuo
stomaco brontola di nuovo, facendoti arrossire. 

"Ha fame, eh?" Giovannini gira attorno al tavolo e si siede davanti a te. "Spero non le dispiaccia se le faccio compagnia." Ti
fissa da sotto le sopracciglia. 

"No, certo." Ti versi un bicchiere d'acqua. "Se gli altri clienti non sono gelosi..." 

Palmiro si stringe nelle larghe spalle. "Possibile ma non probabile!" Abbraccia la stanza con un gesto della mano lardosa. "Il
vecchio Stefano è a cenare in cucina e gli altri due... Guardi lei stessa!" Ti fa l'occhiolino. 

Distogli l'attenzione dal piatto e guardi il tavolo vicino: i due avventori sono seduti uno accanto all'altra e si fissano negli occhi,
dimentichi dei rispettivi piatti di arrosto. 

"Mary-Ann, du bist sehr schon!" 

"Armand, non sei male nemmeno tu, sai?" 

Subito dopo i due si baciano. Distogli lo sguardo un po' imbarazzata. Palmiro, sempre seduto davanti a te, ti sorride. Infilzi un
pezzo di carne e te lo porti alla bocca; mastichi a lungo: ha un sapore strano, ma è cotta molto bene e il sugo è abbastanza
denso. 

Palmiro si china in avanti, per quanto la pancia glielo consenta. "Mi pare di capire che la cena è di suo gradimento." 

Annuisci e deglutisci a fatica. "Sì, ottimo!" Prendi un altro boccone. 

"Mangi pure, fa piacere essere apprezzato per qualcosa." Intreccia le dita tozze sul tavolo. "E poi a volte uno si stanca di
cucinare sempre per le stesse facce..." 

Vuoi cenare in silenzio (vai al 47) o preferisci approfondire la conoscenza di Giovannini (vai al 38)? 
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Arretri di un passo, gli occhi fissi sulla lama insanguinata. Palmiro ti segue senza fretta, tenendo il coltello pronto a colpire. Il
metallo luccica nella penombra, quasi ipnotico. L'uomo tenta un affondo, lo schivi senza difficoltà saltando di lato... ma non
vedi il suo gancio sinistro diretto al tuo viso. Le nocche di Giovannini ti  centrano in pieno sullo zigomo e rovini a terra
battendo la testa. Tutto diventa buio. 

Vai al 13. 
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"No grazie," scuoti la testa. "Non credo mi serva il tuo aiuto." 

Mary-Ann ti guarda inclinando il capo da un lato. "Ma sei sicura? Guarda che so badare a me stessa." Il suo sorriso storto
contrasta con il tono serio. "Non mi va di pensarti da sola." 



"Non sarò sola," la rassicuri. "Tu sarai sempre nella stanza accanto alla mia, no?" 

"A meno che non sia da quel fusto con la barba..." Fa un sospiro con espressione sognante. 

"Forse ho parlato troppo presto." 

"No, no!" Alza le braccia in segno di resa. "Cercherò di proteggerti come meglio posso." 

"Va bene, ma non rischiare niente. Ancora non so di cosa si tratti." Ti osservi i piedi nudi. "Mi auguro sia solo suggestione." 

"Comunque sia, io sono dalla tua parte." La bionda scende dal letto e si avvia saltellando verso la porta. "Costi quel che costi!" 

"Grazie," mormori. 

Mary-Ann si volta sulla soglia, sorridendo. "E di che?" Esce nel corridoio e si chiude la porta alle spalle. 

Vai al 6. 
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L'idea di camminare verso il paese non ti attira per niente, viste le condizioni dei tuoi piedi e la presenza del Forestale nei
paraggi. Forse Francesca, dopo essere salita dal Salento al Mugello, ha ancora abbastanza energie per riaccompagnarti a valle;
è anche vero che, con lei, saresti molto più visibile. 

Vuoi provare a far ripartire la Vespa (vai al 50) o preferisci scendere a piedi (vai al 4)? 
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Senti passi del corridoio, quindi qualcuno bussa alla porta. Apri la bocca per rispondere, ma l'uscio si apre ed entra Mary-Ann,
sorridente come sempre, accompagnata dall'odore inconfondibile di Marijuana. Ha i capelli sciolti  e non ha più con sé la
chitarra, ma porta ancora la borsetta a tracolla. Ti fa un cenno con il capo, quindi si chiude la porta alle spalle e viene verso il
tuo letto, sedendosi ai tuoi piedi. 

"Scusa il ritardo." Fa una risatina. "Avevo da fare." 

"Me lo immagino." Accenni con il capo alla porta. "Tutto sistemato?" 

"Cosa? Armand?" Sbuffa. "Abbiamo appena cominciato, ma non c'è fretta." Torna seria. "Tu, piuttosto, come stai, piccola
Manciacani?" 

Scuoti la testa con un sorriso rassegnato. "Come prima, immagino." Ti tiri a sedere. "Mi sento ancora un po' scombussolata per
tutto quello che è successo." 

Mary-Ann annuisce.  "Capisco.  Certe esperienze sono molto..."  Si  mordicchia un labbro,  guardando il  soffitto.  "Oniriche,
ecco." Torna a fissarti. "Non tutti hanno i mezzi per capirle." 

"Tu pensi di riuscirci?" 

Si stringe nelle spalle, insolitamente larghe. "Ci ho provato prima in camera mia: ho fumato un po', ma non sono riuscita ad
aprire la mente." Tira su col naso. "Forse dovresti provare tu..." 

"No grazie," la interrompi, alzando una mano. "Ho già avuto la mia dose di emozioni in questa stanza, senza bisogno di farmi
anche uno spinello." 

"Guarda che è tutta roba di prima qualità!" La hippy si acciglia. "Ne ho una bella dose sotto la sel..." Fa una pausa. "Aspetta:
hai detto 'in questa stanza', giusto?" 

"Sì, è successo di nuovo." 



"Adesso cosa?" Si protende verso di te. 

Fai un profondo respiro e narri a Mary-Ann l'incubo avuto pochi minuti prima. La tua amica ascolta senza interrompere e
mantiene un'espressione seria, nonostante sia palesemente fatta. Finisci il racconto spiegando che non sai se fosse un sogno o
un'apparizione. 

"Mamma mia," commenta Mary-Ann. "E dici che tutto era buio e freddo?" 

"Sì. Non vedevo nulla e stavo congelando." 

La bionda riflette per alcuni istanti, i gomiti sulle ginocchia e il mento sui pugni. "Sembra di leggere una di quelle storie di
fantasmi che vanno tanto in Inghilterra. Eppure siamo in Italia." 

"Precisamente. Ma la cosa non mi consola." 

Mary-Ann si raddrizza e torna a fissarti. "Ho deciso cosa farò: resterò con te questa notte." 

"A che scopo?" 

"Non è ovvio?" Allarga le braccia con un sorriso. "Ti starò vicina per aiutarti. Che ne dici?" 

Se accetti l'offerta della tua nuova amica, vai al 5; se rifiuti, vai al 42. 
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Il motore della Campagnola dietro di te ruggisce sempre più forte, mentre gli alberi ti sfrecciando accanto in una fuga folle.
Arrischi un'occhiata alle tue spalle: i fari si avvicinano con una luce accecante. Colpita in pieno, rotoli in avanti sulla strada e
perdi i sensi non appena batti la testa. 

Vai al 13. 
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Sollevi la catena, la fai roteare un paio di volte e la scagli contro il tumulo funerario. Il gioiello va in frantumi e la luce si
spegne. La nebbia sibila ancora più forte, ma il rumore è coperto dall'urlo agonizzante di Palmiro Giovannini. L'uomo lascia
cadere la mannaia e muove un passo incerto verso la tomba. La croce trema, quindi crolla a terra, spezzata in due; dalle rocce
proviene un lungo gemito e ti si accappona la pelle. 

Vai al 15. 
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Finisci di mangiare in silenzio, più affamata di quanto immaginassi. Ogni volta che alzi lo sguardo dal piatto ti ritrovi a fissare
gli occhi di Palmiro Giovannini, in ombra sotto le sue sopracciglia aggrottate. Ti concentri sul ripulire ogni goccia di sugo con
il pane, quindi finisci l'acqua fresca. 

Fai un respiro profondo. "Era tutto squisito, grazie!" 

"Ne vuole ancora?" Palmiro allunga la mano lardosa verso il vassoio. 

"No, no." Scuoti la testa. "Sono a posto così. Grazie ancora." 

"Bene, allora le mostro la sua stanza." Poggia entrambe le mani sul piano del tavolo e si alza con un grugnito. "Mi segua." 

In quel momento la porta di ingresso si spalanca e vi voltate entrambi: sulla soglia c'è il Forestale che ti ha superata sulla
strada.  Ora  che  lo  vedi  bene  alla  luce,  noti  le  chiazze  di  sudore  sotto  le  ascelle  e  i  pantaloni  macchiati.  L'uomo saluta
Giovannini con un cenno del capo, mentre infila le dita tozze nel cinturone, per tirarlo su. 



"Mio fratello," spiega Palmiro. "Ora penso anche a lui, ma prima mi occupo di lei." 

Raccogli le tue cose e segui il locandiere verso le scale in fondo a destra. Al tavolo accanto, Mary-Ann è seduta sulle ginocchia
di Armand, che le sta accarezzando la schiena. I due non ti notano quando passi vicino e anche Palmiro non li degna di un
secondo sguardo. Il Forestale, intanto si sta scaldando le mani davanti al caminetto, fissando le fiamme. 

Salite le scale in silenzio e arrivate a un pianerottolo dal quale si diparte una seconda rampa verso sinistra.  Il  locandiere
appoggia una mano alla parete e si massaggia il petto con quella libera. Si gira verso di te per sorriderti e vedi che ha le guance
paonazze. 

"Un attimo, eh." Respira pesantemente a bocca aperta. "Tutte queste scale..." 

"Si figuri, non ho fretta." 

Dopo aver ripreso fiato, Giovannini sale la seconda rampa e ti conduce lungo un corridoio illuminato da una sola lampadina,
appesa a un filo elettrico. Tutte le porte sono sul lato destro, rivolte verso il retro dell'edificio. Vi fermate davanti alla seconda. 

"Eccoci qua." Palmiro fa un respiro profondo. "Faccia come se fosse a casa sua." Apre la porta e fa un passo indietro. 

"Grazie mille!" 

Entri e ti guardi intorno. La stanza è circa sei metri quadri con un letto, un tavolino, un comodino e un catino di ferro smaltato
in un angolo. C'è una sola finestra davanti a te, da cui filtra una luce ovattata. Attraversi la stanza e guardi fuori, ma vedi solo
la foschia che aleggia attorno alla locanda, più densa di quando sei arrivata. Posi lo zaino ai piedi del letto, metti la mano sulla
maniglia, ma è bloccata. 

"Le finestre non si possono aprire," dice Giovannini, alle tue spalle. "Motivi di sicurezza." 

Ti volti e ti ritrovi faccia a faccia con lui. "Va bene," fai un passo indietro. "È che siamo in Estate..." 

"Non si preoccupi. Qui in alto è più fresco che a valle." L'uomo incombe su di te per alcuni istanti. "Si sbrighi ad accomodarsi,
perché a mezzanotte stacco il generatore." 

"Perfetto." Ti sforzi di sorridere. 

Palmiro annuisce, quindi si volta ed esce dalla stanza. La porta è così stretta che deve mettersi di profilo per passarci. Aspetti
un  paio  di  secondi,  poi  ti  affacci  nel  corridoio.  La  lampadina  tremolante  illumina  la  sua  sagoma  tozza  che  si  dirige
pesantemente verso le scale. Si ferma, respira a fondo, quindi inizia la discesa. Ti stringi nelle spalle e rientri, chiudendo la
porta. 

Torni verso il letto e, dopo esserti seduta, getti  via gli zoccoli di Monia. Hai i piedi gonfi dopo avere camminato tutta la
giornata e ti sono rimasti dei segni rossi sulle caviglie. Probabilmente la tua coinquilina ha dei cuscinetti di grasso anche sotto
le piante, altrimenti non si capisce come potrebbe ballare tutta la notte con questa calzature. 

Sdraiata con un cuscino sotto i polpacci, esamini il soffitto e ti interroghi su come proseguire. Sei arrivata fino a qui e hai
trovato indubbiamente il luogo e la persona che comparivano nel tuo sogno, ma non è successo niente altro. Chiudi gli occhi e
aspetti, finché una sensazione di gelo ai piedi ti fa rabbrividire: la temperatura è scesa improvvisamente. 

Ti alzi a sedere e guardi la finestra: è chiusa, ma oltre i vetri si sta addensando un muro di foschia compatto. I filamenti di
nebbia vengono dal basso e turbinano attorno alle imposte. Hai il naso e le dita dei piedi intirizzite. Scendi dal letto, anche il
pavimento è gelido. La lampadina sfarfalla, poi si spegne. Dalla porta proviene un gemito. Muovi un passo in quella direzione. 

Una sagoma trasparente si materializza attraverso le assi. È una donna tozza, con il naso schiacciato e i capelli raccolti in una
crocchia. Indossa abiti di inizio secolo e impugna una scure da boscaiolo. L'aria vicino a lei è ancora più fredda. Avanza senza
fare rumore e solleva l'ascia. Alzi le mani per proteggerti il viso e arretri fino a cadere sul letto. 

Riapri gli occhi. La stanza è calda, illuminata dalla lampadina sul soffitto. Sei nuovamente sdraiata sul letto e della donna non
c'è traccia. Giri il capo verso la porta, con uno scricchiolio di vertebre, ma è ancora chiusa. Chiudi gli occhi e respiri a fondo,
ricacciando indietro le lacrime: era solo un altro sogno, eppure i piedi ti fanno ancora male per il freddo. 

Se hai la parola d'ordine Tucano, vai al 44; altrimenti vai al 6. 



48 

Ti volti e corri via dalla radura, sicura di poter distanziare un vecchio grasso come Palmiro. I tuoi piedi nudi, invisibili nella
nebbia,  ti  conducono fino  al  bordo  dello  spiazzo.  Improvvisamente  una  radice  si  solleva  e  ti  si  avvinghia  alla  caviglia,
mandandoti distesa a faccia in giù. Ti divincoli, ma il pezzo di legno non molla la presa. Fai appena in tempo a girarti supina,
quando Palmiro torreggia su di te. L'ultima cosa che vedi è il suo scarpone chiodato che cala verso la tua testa. 

Vai al 13. 
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"Ciao," saluti la ragazza. "È libero questo posto?" 

Alza lo sguardo dallo strumento e ti fissa con occhi verdissimi. "Certo,  siediti pure. Spero che ti  piaccia la mia musica."
Accenna al juke-box contro il muro. "Appena quell'affare avrà smesso di fare rumore, voglio strimpellare qualcosa." 

Ti accomodi davanti a lei e la guardi bene: ha i capelli crespi e biondi, tenuti fermi da un nastro in fronte, le spalle larghe e un
grosso naso a becco. Non è una gran bellezza, ma il suo sorriso è contagioso. "Mi chiamo Piera." Le porgi la mano. "Piacere di
conoscerti." 

Stacca la destra dallo strumento e ti stringe la mano con forza. "Piacere. Io sono Mary-Ann." 

"Che musica suoni?" 

Passa la mano sulle corde, traendone un accordo che non riconosci. "Musica psichedelica." Annuisce soddisfatta. 

Sbatti le palpebre. "Sarebbe a dire?" 

Inarca le sopracciglia "Non hai mai sentito parlare di Jimi Hendrix?" Tamburella con la destra sulla cassa dello strumento.
"Woodstock?" 

"È..." Fai mente locale. "È un concerto che si è tenuto lo scorso anno in America. E..." 

"È il concerto," ti interrompe Mary-Ann, gli occhi che brillano. "Avrei tanto voluto andarci..." Fissa un punto alle tue spalle.
Però quelle musiche mi sono rimaste nel cuore." Fa un sospiro sognante. 

"Capisco." Annuisci comprensiva. "Io vorrei tanto vedere il Re, ma temo che rimarrà solo un sogno." 

"Elvis?" Si stringe nelle spalle. "Se piace a te..." 

Fai un respiro profondo. "Ok, parliamo di altro. Cosa ti porta qui?" 

"Giro l'Italia da cima a fondo... Assieme a Francesca!" 

Ti guardi intorno. "E dove sarebbe questa tua amica?" 

Mary-Ann getta indietro la testa e ride. "Francesca è la mia Vespa! Le ho dato un nome perché anche le cose hanno un anima."

Stringi le labbra e sbuffi dal naso, soffocando una risata. "Capisco." Ti muovi sulla sedia. 

"E te?" Mary-Ann sembra non avere notato la tua ilarità. "Cosa ti porta qui?" 

"Io...? Ecco..." 

Vuoi raccontarle la verità (vai al 31) o preferisci inventarti qualcosa (vai al 21)? 
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Zoppichi con fatica fino al punto in cui avevi abbandonato la Vespa. La nebbia continua a diradarsi e la luna piena illumina la
foresta, che ormai non pare più così minacciosa. In pochi minuti arrivi a destinazione: Francesca è sempre adagiata su un



fianco, la carena colorata coperta di fango e ammaccature. 

Ti chini, la afferri per il manubrio e la raddrizzi, ignorando una fitta alla schiena. Il cavalletto si è rotto nella caduta e devi
reggerla in equilibrio, mentre cerchi di metterla in moto senza farti male al piede nudo. Sorprendentemente, la Vespa riparte al
primo tentativo e lo scoppiettio del motore suona alle tue orecchie come i fuochi di artificio per la festa di San Gregorio
Magno. 

Monti in sella, ingrani la prima e lasci andare dolcemente la frizione; ormai hai imparato a conoscerla e non ti fai sorprendere.
La Vespa parte docilmente e scendi lungo il sentierino, sobbalzando sul fondo sconnesso. Una volta arrivata all'incrocio con la
strada in terra battuta, ti  fermi lasciando il motore al minimo. Tendi l'orecchio,  ma non senti in nessuna direzione la Fiat
Campagnola. 

Dopo alcuni minuti di attesa, riparti verso valle. Senza nebbia, la discesa è molto più facile, anche se il fanale continua a non
funzionare.  Presto  la  sagoma  minacciosa  del  Rifugio  Giovannini  appare  dietro  a  una  svolta.  Stringi  le  mani  sudate  sul
manubrio, ingrani la terza e dai gas. La Vespa salta in avanti, ma riesci a controllarla; sorpassi il rifugio a tutta velocità e noti
con la coda dell'occhio che c'è solo l'Apecar nel cortile. Pochi secondi dopo, arrivata alla curva, sei costretta a rallentare con
una sgommata. 

La discesa a valle procede senza altri ostacoli e, quando ormai l'orizzonte si sta tingendo di rosso, arrivi a Bivigliano. Percorri
una  stradina  deserta  svolti  in  piazza  e  inchiodi  scivolando  sul  selciato:  parcheggiata  di  traverso  c'è  un'Alfa  Romeo  dei
Carabinieri, i due militari in piedi accanto alla vettura. 

Il più giovane avanza di un passo e alza la paletta. "Signorina, scenda per favore." 

Metti un piede a terra, gemendo quando il selciato tocca le tue ferite, e smonti goffamente. "Mi scusi, ho avuto un incidente."
Appoggi a terra Francesca. "So di essere senza casco, ma..." 

Alle tue spalle senti il rombo di un motore e una frenata. Ti volti: come temevi, la Campagnola è dietro di te e ne sta scendendo
il forestale, con il viso imbrattato di sangue. L'uomo ti fissa con odio. 

"Signorina," riprende il Carabiniere. "È sua questa Vespa?" 

"No, io..." La lingua ti si incolla al palato. "Posso spiegare tutto!" 

"Brigadiere," ti interrompe il Forestale. "Controlli sotto la sella." 

Il Carabiniere più vecchio, con i gradi argentati sulle spalline, ti passa accanto e si china su Francesca. Armeggia per alcuni
secondi con il sedile della Vespa, quindi lo apre con uno schiocco. Quando si rialza, ha in mano un sacchetto di plastica pieno
a metà di erbetta verde. Ne prende un pizzico e la annusa, senza toglierti gli occhi di dosso. Sai cosa ha in mano e lui sa che tu
lo sai. 

"Marijuana," commenta, con un pesante accento campano. "Saranno almeno tre etti. Come la mettiamo?" 

"È pazza!" Il Forestale adesso è accanto a te. "Lei e la sua amica sono due squilibrate!" 

"Ma quale amica?" Riesci a urlare. "Siete impazziti!?" 

Il Brigadiere fa un cenno al collega più giovane, che ti afferra per un polso e ti trascina verso la vettura. Spossata dagli eventi
della nottata, non riesci a opporre resistenza e inizi a piangere quando vieni spinta sul sedile posteriore e chiusa dentro. 

"Queste drogate sono pericolose." La voce del  Forestale  ti  giunge attutita. "Se sapeste cosa hanno fatto al  rifugio di mio
fratello..." 

"Va bene," risponde il Brigadiere. "La ringraziamo per la collaborazione, agente Giovannini." 



Epilogo

Ti trascini su per le scale della Residenza Salvemini, mentre dal portone che hai lasciato socchiuso filtra la tenue luce dell'alba.
Dopo pochi gradini devi fermarti per riposare, spossata dalle vicissitudini di queste notte. Fai un respiro profondo e riprendi la
salita ignorando il dolore per le ferite ai piedi. Il corridoio è deserto, arrivi alla tua porta e ti accorgi solo ora di non avere più la
borsa. Dopo alcuni istanti, ricordi di avere messo le chiavi in tasca, le estrai e le infili nella serratura.

Entri in casa in punta di piedi, ma il letto di Monia è rifatto e la porta del bagno aperta. Ti strappi di dosso la camicetta e i jeans
insanguinati, li appallottoli e li infili con un calcio sotto il letto. Una volta conoscevi un ottimo rimedio per smacchiare il
sangue, ma ora tutto quello che vuoi è dormire (e possibilmente dimenticare). Recuperi il lenzuolo da dove lo avevi gettato ieri
mattina, ti ci avvolgi e crolli sul letto.

Chiudi gli occhi e respiri a fondo. Piano piano i battiti del tuo cuore rallentano. Stai giusto pensando al viso paonazzo di
Giovannini, quando senti la chiave girare nella toppa. Un attimo dopo la porta si spalanca. Ti giri su un fianco: sulla soglia c'è
Monia, fasciata in paio di hot pants attillatissimi che faticano a contenere le sue cosce. Avanza con passi incerti verso di te,
lasciando la porta socchiusa: ha gli occhi che brillano e il rossetto sbavato.

“Sei già sveglia?” Inclina il capo da un lato. “Non avrai mica avuto un altro dei tuoi incubi?”

Ti contorci sotto il lenzuolo, ogni livido e taglio che ti tormenta. “No, niente incubi.” Non è nemmeno una bugia.

“Eppure hai la faccia di una che ha passato una nottataccia, sai?” Monia si sfila la passata e i capelli neri le ricadono sulle
spalle. “Sei più pallida del solito. Eri anche tu a qualche festa?”

“Più o meno.” Torni a fissare il soffitto. “È una storia lunga.”

“Me la racconterai.” Un cigolio di molle ti conferma che Monia si è buttata sul proprio letto. “Ora vediamo di dormire, che
oggi devo studiare!”

“Buonanotte.” Chiudi nuovamente gli occhi.

Le molle cigolano ancora un po'. “Piera, un ultima cosa...”

“Dimmi.”

“Sai mica che fine hanno fatto i miei zoccoli?”

Agenda di Piera

Equipaggiamento Parole d'Ordine




