
SISTEMA ENIGMA: LONDRA

Ciò che stai per leggere è un racconto a bivi. Partendo dal para-
grafo 01 che troverai nelle prossime pagine sarai tu, lettore, a
decidere come proseguirà la storia, saltando di volta in volta a
un paragrafo diverso, prendendo appunti e decisioni lungo il
cammino, fino a raggiungere uno dei possibili epiloghi.  I ri-
mandi tra un paragrafo e l’altro saranno quasi sempre visibili,
più raramente dovrai dedurli  utilizzando i  codici  o le parole
chiave che  avrai  annotato  (continua  a  leggere  per  scoprire
come utilizzarli).  Se stai utilizzando la versione “digitale” del
racconto, sarà sufficiente tenere premuto il tasto CTRL e clic-
care sui rimandi per arrivare direttamente al paragrafo di desti-
nazione; nel caso tu debba spostarti usando una parola chiave o
un codice, basterà inserire nel comando “trova” il simbolo # se-
guito dal numero del paragrafo a cui vuoi arrivare. 
Attento: i paragrafi formati da una cifra sola necessitano di uno
0 davanti e ricorda sempre di segnare nelle note il numero del
paragrafo da cui provieni prima di tentare uno spostamento. Se
il tentativo dovesse risolversi in un fallimento (può accadere),
rischieresti di dover ricominciare la lettura da capo!

CODICI

I codici sono stringhe alfanumeriche composte da una lettera e
da un numero a due cifre. Ti verrà indicato quando segnarli du-
rante la lettura; potrai farlo sul registro predisposto che troverai
nelle prossime pagine, oppure su un foglio a parte. 
In alcune occasioni il testo ti chiederà se “hai” o meno un de-



terminato codice; se stai usando il registro di gioco precompila-
to, sappi che un codice si considera posseduto solo se la relati-
va lettera ha un numero a due cifre segnato a fianco. Dovrai
quindi prendere come riferimento il numero in questione e se-
guire le indicazioni del testo per ottenerne un altro, che sarà il
paragrafo a cui recarti per proseguire la lettura.
Sappi che per ogni lettera possono esistere  uno o più numeri,
ossia altrettanti  codici. Pertanto non avrai mai modo di sapere
quante opzioni il testo ti stia in concreto presentando, né con-
trollare per “curiosità” gli esiti di un’azione. Se vorrai esplorare
ogni anfratto possibile di questa storia, dovrai usare il cervello!

PAROLE CHIAVE

Le parole chiave sono sostantivi che cominciano con una lette-
ra maiuscola nel testo. Va da sé che tutti i nomi propri di luoghi
e di persone potranno essere parole chiave (ma non è detto che
tutti effettivamente lo siano!). Diversamente dai  codici, il rac-
conto non ti suggerirà quando segnare le parole chiave: sarai tu
a doverle notare - e annotare. A ciascuna  parola chiave corri-
sponde un numero a due cifre, che può essere ottenuto trasfor-
mando le prime due consonanti della parola in numeri attraver-
so questa tabella:

1 = t, d 6 = b, p
2 = n 7 = r
3 = m 8 = w, f, v
4 = l 9 = g
5 = s, z 0 = c, k

In alcune occasioni ti verrà chiesto di svolgere delle semplici
operazioni con le parole chiave per ottenere il paragrafo di de-



stinazione. In tal caso per “parola chiave” si intende il numero
a due cifre a cui la parola corrisponde. Ricorda inoltre di appli-
care le seguenti regole:
1) possono essere parole chiave solo i sostantivi e i nomi pro-
pri, non i verbi, gli aggettivi o qualsiasi altro tipo di locuzioni;
2) una parola chiave può essere trovata solo nel testo compreso
tra il paragrafo 01 e il paragrafo 92, escluso quindi questo te-
sto, il titolo, il registro, eventuali note e gli epiloghi;
3) in caso di parole composte da più nomi, si deve usare come
riferimento soltanto la prima (es.: Big Ben = 69);
4) in caso di persone di cui si conosca sia nome che cognome,
si deve usare solo il nome (es. Jeremy Frost = 73);
5) in caso di lettera  k o  c come prima consonante, la  parola
chiave avrà come prima cifra uno zero (es. Kain = 02). Non si
tratterà tecnicamente di un numero a due cifre, ma passateci la
semplificazione!  Le parole  con  una sola  consonante,  invece,
non potranno mai essere parole chiave;
6) Sempre per esigenze di gioco le lettere h, j, x e y (ma non la
w, attenzione!) varranno come vocali e non consonanti;
7) infine: sappi che S. E. è un racconto che si basa sulla dedu-
zione e non sul colpo d’occhio. Le parole chiave davvero im-
portanti non saranno nascoste in paragrafi improbabili, né posi-
zionate in modo tale da sfuggire ai tuoi occhi. E, per l’amor del
cielo, il titolo non sarà una   parola chiave   “segreta” per ottenere
il finale migliore! Credi che l’autore sia così scontato?

SUGGERIMENTI PER LA LETTURA

Spesso i racconti di questo tipo sono accompagnati dallo slo-



gan “il protagonista sei tu”, per rimarcare il carattere interattivo
dell’opera. Beh, sappi che non è propriamente esatto. 
Il protagonista di questa storia, ad esempio, sarà Jay Huey, un
poliziotto trentenne di stanza a Londra; una Londra simile a
quella che conosci, ma per certi aspetti diversa. Quali, sarai tu a
doverlo scoprire. Vestirai i panni di Jay, controllerai i suoi mo-
vimenti, spesso deciderai addirittura quali parole usciranno dal-
la sua bocca; ma non sarai al 100% lui. Jay ha un passato, una
storia, delle amicizie e caratteristiche personali che sarebbe im-
possibile riassumere nelle poche righe di un’introduzione. 
Capiterà quindi che Jay faccia riferimento a persone e luoghi a
te ignoti, per il semplice motivo che per lui sono molto familia-
ri. Solo leggendo il racconto più volte ed esplorando di volta in
volta alternative diverse potrai comprendere meglio il mondo
che vi circonda e avere una più chiara visione d’insieme. 
Però ricorda: tra una partita e l’altra dovrai cancellare tutti i   co-
dici   e le    parole chiave   acquisite nella precedente. Esistono tre
diversi epiloghi per questa storia e svariati modi per raggiun-
gerli. Quale otterrai dipenderà non solo dalle strade scelte, ma
soprattutto da quanto saprai immergerti e comprendere davvero
la Londra di Sistema Enigma.
PS:  Se  stai  leggendo  la  versione  “digitale”,  ti  è  vivamente
sconsigliato utilizzare il browser o un telefono: scarica il file
pdf su un PC e aprilo con un programma apposito, in modo che
i rimandi ti conducano precisamente al paragrafo desiderato.



REGISTRO DI LETTURA

CODICI
A B C D

E F G H

I J K L

   TABELLA DI CONVERSIONE
1 = t, d 6 = b, p
2 = n 7 = r
3 = m 8 = w, f, v
4 = l 9 = g
5 = s, z 0 = c, k

PAROLE CHIAVE E NOTE



#01
La metropolitana non è il luogo migliore in cui stringere amici-
zie. Gli angoli sono più bui rispetto al resto della città e dove
c’è un angolo buio c’è pericolo, questo viene insegnato a ogni
bambino londinese fin dalla più tenera età. 
Il tuo nome è Jay Huey. Hai trent’anni e non sei più un bambi-
no, anche se a volte ti comporti ancora come tale. Eppure an-
che tu stai attento agli angoli bui, sebbene per un motivo diffe-
rente. Sei salito sulla metropolitana vicino a casa; presto scen-
derai a South Kensington per raggiungere il tuo posto di lavoro
al  dipartimento  Immigrazione.  Stai  seduto  sul  sedile  meno
sporco che sei riuscito a trovare, impresa non difficile, dato che
sei l’unico passeggero. O quasi. Impieghi un paio di minuti per
accorgerti che il mucchio di stracci in un angolo è in realtà un
essere umano color carbone. Gli occhi dell’uomo si alzano a
incontrare i tuoi e per un momento vi fissate come due animali
prima della caccia. L’uomo trasale e fa per muoversi. 
Sono in pericolo. Devo sparare. Vai al 47. 
È meglio abbassare lo sguardo. Vai al 53. 
  

#02
«Dove siamo?» borbotta Rain, più lucida. 
La risposta è Saint James’s Park: riconosce la torre in lontanan-
za e le coppiette intente ad amoreggiare sul prato. 
«Com’è che ti è venuta questa spinta romantica?» 
«Era un modo come un altro per farti prendere una boccata d’a-
ria fresca» rispondi. «Pensavo ne avessi bisogno.» 
Rain fissa la torre dell’orologio nella penombra. Sì, ne aveva
bisogno. Non si sente in colpa neanche un po’ per averti trasci-



nato nell’ennesima rissa sfiorata. Non è nella sua natura farlo. 
«Secondo te, saremo mai rispettati come esseri umani? E non
soltanto  perché  siamo pubblici  ufficiali?» Ti  stiracchi.  Avete
già affrontato l’argomento tante altre volte. 
Non oggi e sicuramente non domani. Vai al 34.
Forse con il nuovo Primo Ministro ... Vai al 16 
 

#03
Un gruppo di adolescenti sale alla fermata successiva; sono in
quattro e ridono sguaiatamente. Solo quando si accorgono del
relitto a terra portano la mano alle pistole con un sorriso sardo-
nico sulle labbra. Se hai il codice A, aggiungi 20 al suo numero
per proseguire. Altrimenti vai al 13. 

#04
«Ciao, Larry. Come va lì?» Ti sembra di vedere il tuo vecchio
amico sobbalzare. «Jay, per la miseria! Non puoi usare il tele-
fono per le private, te l’ho detto mille volte!» 
«Poi cancello il registro. Zemeckis si è visto?» 
«No, oggi è fuori ufficio. Oh, quasi dimenticavo: prima è pas-
sata Rain, ti cercava per una cosa importante, ha detto.» 
«Poteva chiamarmi sul cellulare … A che ora è passata?» 
«Alle sette. Jay, ora devo andare, mi hanno appena affidato un
caso spinosissimo. Ci vediamo in pausa!» La fama e la voce
concitata di Larry mal si sposano con l’espressione caso spino-
sissimo. Sarà l’ennesimo carico di ciabatte confiscato. 
Più strano è il messaggio di Rain. Chissà che voleva. 
Se ha bisogno, richiamerà lei. Vai al 71. 
Al diavolo l’amor proprio. A me il telefono. Vai al 29. 



  
#05

Il rientro a casa è accompagnato da meno mal di testa del pre-
visto, cosa che potrebbe essere di buon auspicio quanto meno
per domani.  Chiudi  le pesanti  tende che coprono le finestre,
canticchiando una tra le tante canzoni custodite nelle tue cas-
sette. Parla di una giornata perfetta, ossia il contrario di oggi;
prima che sparisca del tutto dalla mente corri ad aprire il mobi-
le in cui custodisci i tuoi tesori, cercando nel marasma di scato-
le nere quella corretta. Se hai il codice B, somma 12 al suo nu-
mero per proseguire. Altrimenti vai al 35. 
  

#06
Camden, la terra degli ubriaconi. Un tempo sinonimo di banca-
relle e turisti, oggi è solo un covo di microcriminalità. Tenendo
una mano sulla pistola e il tesserino in bella vista acquisti in
fretta un paio di cd dal tuo spacciatore, guardando con la coda
dell’occhio una certa porta. Ne esce una donna vestita elegante-
mente, in contrasto con il volto scavato ed emaciato. Provi ad
avvicinarti, ma lei fugge rapida tra le bancarelle. Sembra terro-
rizzata dalla tua presenza. Vai al 27. 
  

#07
Accendi il terminale, inserisci la tua password a prova di bom-
ba e ti metti al lavoro sul rapporto, confrontando i flussi migra-
tori del mese precedente con quelli forniti dalle agenzie. 
Ogni tanto fai una pausa per cercare qualcosa sul web, cosa che
in teoria sarebbe vietata, ma non per uno con le tue capacità. 
Per cercare informazioni su un argomento, aggiungi 7 alla rela-



tiva  parola chiave. Se il testo non comincerà con  trovi, vorrà
dire che non hai reperito nulla di rilevante e dovrai tornare su-
bito qui. Puoi fare fino a due tentativi a vuoto. Al terzo, o quan-
do sei stufo di provare, fermati: se hai il codice C sottrai 25 al
suo numero per proseguire. Altrimenti vai al 30. 
  

#08
Lui sbotta: «È solo una formalità. Ma ho altri pensieri per la te-
sta, che è poi il motivo per cui volevo vederti.» 
Il suo tono non è spazientito, ma teso. Damian non è mai arrab-
biato o inquieto; sorride sempre mentre parla, ma con un sorri-
so freddo come i suoi occhi azzurri. Dietro l’apparente goliar-
dia si cela un grande calcolatore, un aspetto che i suoi avversari
(e alleati) hanno scoperto troppo tardi. 
«Jay, sarò diretto. Rain ti è sembrata strana ultimamente?» 
Direi di no. Hai notato qualcosa? Vai al 76. 
Perché ti interessa? Vai al 43.
  

#09
Rain ti  ha rigurgitato addosso: la giusta conclusione per una
splendida serata. Cerchi qualcosa con cui pulirti, afferrando un
foglio a caso dalla scrivania, che scopri essere il saldo di un
conto corrente: è praticamente a zero. Ci sono dei pagamenti
fino a due mesi fa ai medici per Mark, poi più nulla, nemmeno
lo stipendio. Come evocato, il figlio di Rain si materializza nel-
la stanza senza dire niente; non parla da quando è nato. Vi con-
frontate in uno stallo alla messicana fatto di sguardi. Quel bam-
bino ti ha sempre messo a disagio e non soltanto per il suo han-
dicap. Aspetti ancora, sperando che Rain si riprenda, poi avver-



ti la necessità di lasciarli da soli. Vai al 48. 
  

#10
Esamini la pila di fogli, trovando una nota dagli uffici centrali.
Dice  che  la  tua  sospensione  è  revocata:  hanno esaminato  il
computer e rilevato tracce di manomissione da remoto. Sembra
incredibile, ma è stata davvero l’opera di un hacker - un cinese,
tra l’altro, come nel più bieco stereotipo. Vai al 70. 
  

#11
Larry tenta di fermarti, ma è troppo tardi. Il tuo banco di lavoro
è stato sigillato; qualcuno ha portato via il terminale e tutti gli
effetti personali.  Guardi impassibile e incredulo gli  ormai ex
colleghi, i quali per una volta non ti ignorano, anzi. Sei lontano
dalla lucidità necessaria per elaborare le informazioni. Quella
arriverà più avanti, come il dolore dopo un lutto. Vai al 55. 

#12
Caricata Rain in spalla esci da dove sei entrato, senza che gli
avventori facciano ulteriori commenti.
Devo portare Rain a casa. Vai al 68. 
Voglio aspettare che si riprenda. Vai al 02. 
  

#13
Ti limiti a sollevare il tesserino, senza mostrare minaccia o ri-
provazione,  quanto  un:  ragazzi,  cercate  di  non  procurarmi
guai, oggi non è giornata. Gli adolescenti te lo concedono, tor-
nando a parlare di donne e pornografia; così inforchi le cuffie e
lasci che la musica distolga i tuoi pensieri. Vai al 69. 



  
#14

Girate quattro pub, riuscendo in ognuno ad attaccar briga con
degli estranei. Al quinto siete entrambi costretti a mostrare il
tesserino per poter entrare. Siete tutti e due poliziotti, ma solo
tu sei sobrio; per cui soltanto tu noti, con un groppo alla gola
per il dispiacere, che la clientela è composta quasi esclusiva-
mente da uomini di mezz’età dall’aspetto vissuto, operai che
hanno trascorso la giornata a spaccarsi la schiena, imprecando
contro chi rende la loro vita più difficile del necessario. In altre
parole: una clientela che non può apprezzare la vostra presenza.
Giriamo i tacchi, subito. Vai al 68. 
No. È nostro diritto restare qui. Vai al 63. 

#15
«Ok, direi che per stanotte abbiamo fatto i barboni a sufficien-
za. Cerchiamo di recuperare qualche ora di sonno. Ah: grazie
per prima, al bar. Io al tuo posto avrei sparato a tutti.» 
Non  stenti  a  crederlo.  Aiuti  Rain  ad  alzarsi,  lanciando  uno
sguardo nell’ordine alle coppiette, al laghetto, al parco e alla
torre in lontananza. Poi ti incammini verso casa. Vai al 48. 

#16
«Trovo imbarazzante che tu possa anche solo pensarlo.» 
«Vuoi dirmi che non l’hai votato?» 
«IO? E perché avrei dovuto? Solo perché lo conosco?» 
«Non è abbastanza?» la provochi,  ironico.  «E poi da piccoli
eravamo così amici. Non capisco perché non lo sopporti.» 
«Proprio perché lo conosco so che è inaffidabile, indipendente-



mente da quel che dice adesso. Sei tu che fai ancora il cagnoli-
no per lui, sperando nell’osso.» Se hai il codice D, aggiungi 20
al suo numero per proseguire. Altrimenti vai al 15. 
  

#17
«Non voglio rubarti tempo, ma c’è una cosa che non mi quadra
sul caso Waterloo, non so se hai presente.» Reagisci incredulo.
«Lo scafista ammazzato? Sì, ho presente. Lo hanno dato a te?!»
«Ormai ho una certa fama coi piani alti, Jay». Larry è gonfio di
orgoglio (e non solo quello, viste le dimensioni). Non ha torto
per una volta: il soggetto in questione era ricercato da anni. 
«Cos’è che non quadra? Qualcosa sulla vittima?» 
«No, quello no.  Era uno scafista locale,  segnalato anche per
l’ultimo sbarco; tutto fa pensare a un regolamento di conti, vi-
sto che l’han lasciato in bella vista, tipo monito. Però, mentre
controllavo le anagrafiche, ho trovato questo.» 
Ti porge un elenco tabellare. «Antoine Nader?» 
«Vero? Uno scafista britannico con un nome francese. Al che
sono andato a fare una ricerca all’anagrafe e indovina un po’?
Non è, o meglio, non era uno scafista, era un poveraccio, tra-
sferitosi con la moglie poche settimane fa e indovina?» 
«Stai dicendo tutto tu, non è che ho molte possibilità di indovi-
nare.» Larry non nota l’interruzione: è troppo preso dalle sue
gesta. «… È stato ucciso pochi giorni fa. Cosa ne deduci?» 
Non ne ho idea. Tu cosa ne pensi? Vai al 49. 
Secondo me è un errore di compilazione. Vai al 85. 
  

#18
Se hai i codici D ed E, sommali tra loro e aggiungi 3 al risulta-



to per proseguire. Altrimenti vai al 83. 
  

#19
Larry sta uscendo un’altra volta fuori orario. Si guarda intorno,
come se temesse di essere seguito. Nasconde qualcosa, è evi-
dente. Decidi di pedinarlo fino in metropolitana e da lì ai sob-
borghi di Camden. Il cuore batte all’impazzata; non vuoi crede-
re che il tuo unico amico possa essere implicati con gli scafisti,
anche se questo spiegherebbe molte  cose: ad esempio la tua
password ... Il pedinamento termina nei pressi di un edificio di-
roccato con una porta sul retro. Attendi alcuni minuti, aspettan-
do che Larry esca. Poi capisci che non lo farà. 
Voglio andarmene da qui. Vai al 83.
Voglio togliermi ogni dubbio. Vai al 75. 

#20
Nel garage trovi tutto pronto ad attenderti.  Un’altra persona,
una persona normale, lo definirebbe un museo. Per te è soltanto
un posto dove passare il tempo. Sul tavolo giacciono una chi-
tarra malridotta e un vecchio disco rigido, da rendere compati-
bile con gli ottusi sistemi informatici moderni. Salti da uno al-
l’altro, alternando il lavoro di fatica sul legno con quello di pre-
cisione sull’hard disk. Quando sono quasi le otto di sera vieni
destato dal brontolare del tuo stomaco. A malincuore decidi di
abbandonare il garage e tornare al piano superiore, non senza
portar via qualche ferraglia da riparare. Vai al 64. 

#21
La metropolitana ferma vicino al numero dieci. La via e l’edifi-



cio non sono gli stessi diventati famosi in passato: l’intera to-
ponomastica londinese ha subito pensanti modifiche nel corso
degli anni, mantenendo però sempre, dove possibile, la nomen-
clatura originale. Tipico degli inglesi, pensi; malati di tradizio-
nalismo fino al midollo. Nemmeno le guardie del corpo sono
autorizzate a entrare negli alloggi di Damian; ma c’è una cate-
goria di ospiti per cui il Primo Ministro fa eccezione e si tratta
dei suoi amici di infanzia. E delle belle donne, ovviamente. 
«Benvenuto nella mia umile dimora, scricciolo» si leva dalla
scrivania. Damian non sembra intimorito dalla sua nuova quali-
fica. I segni sul viso sono solo accennati, il suo portamento è
fiero. I capelli, splendidi, sono biondi come sempre. 
Come mai un metal detector all’ingresso? Vai al 60. 
Sei emozionato per il discorso di insediamento? Vai al 08. 
  

#22
Il commissario cambia subito espressione. Si alza. 
«Huey, non ci siamo. Non ci siamo per niente.» Torna a seder-
si. «Tu non mi piaci. Cielo, lo sai che non mi piaci, non fare
quella faccia, non piaci a nessuno qui dentro, a parte quel buo-
no a nulla di Larry. Ma ti ho sempre rispettato perché, anche se
non capisco come fai, un paio di volte hai risolto dei casi spi-
nosi con le tue abilità informatiche.» 
«Ultimamente mi state dando tutti del mangiastipendio, vedo.» 
«Sbagli quando dici ultimamente, ragazzino. Sei un nero in una
posizione di potere, cielo dannato, c’è gente che ucciderebbe
per avere la tua qualifica, c’è gente che in un’altra epoca avreb-
be già ucciso  te per rubarti il tesserino! E se devo sacrificare
qualcuno per il buon nome del dipartimento puoi star certo che



sarai tu, c’è il tuo numero qua sopra, diavolo, ci metto un deci-
mo di secondo a mandar tutto in pasto ai media e a farti finire
sottoterra, per cui non permetterti mai più di accusare un tuo
collega di nefandezze simili, che ne ho già sentite abbastanza
di idiozie del genere negli ultimi giorni, puoi credermi!» 
«In che senso?» provi a interromperlo, ma Zemeckis continua
lo sfogo senza bisogno di prender fiato. Ecco spiegato il perché
del  suo colore.  «Le cose stanno così,  cioccolatino,  e  se non
l’hai ancora capito faresti meglio a sbrigarti: trova gli originali
dei documenti e chi li ha stampati, poi arrestalo, ammazzalo o
entrambe le cose, non importa. Basta che non coinvolgi il di-
partimento. Voglio un nome entro tre giorni, altrimenti passo la
palla all’esercito. Adesso fuori da qui, prima che tu mi faccia
venire una trombosi.» Segna il codice G20 e vai al 37. 
  

#23
Ignori  i  colleghi,  come d’abitudine.  Intanto  controlli  le  mail
con un gesto altrettanto abitudinario. Sobbalzi alla vista di un
numero nero accanto alla posta in arrivo, ma è una sorpresa che
dura poco, giusto il tempo di leggere l’oggetto: “ciao, scriccio-
lo” basta a farti intuire il resto del contenuto. 
“Si può sapere perché non sei passato? Capisco che sei un vec-
chio ormai, ma il compleanno va festeggiato, punto! Ascolta,
passa quando puoi, perché ho bisogno di fare due chiacchiere.
Qui tra riunioni e cose varie mi sta scoppiando la testa.” 
Sospiri. Un’altra persona andrebbe in brodo di giuggiole a rice-
vere una mail privata da Downing Street e anche tu forse lo fa-
resti, se non conoscessi così bene chi l’ha scritta. 
«Ciao Jay. Che combini di bello?» salta su una voce alla tua de-



stra.  È Larry,  un agente grasso, pelato,  poco sveglio e intra-
prendente. Il tuo unico amico lì dentro, in altre parole. 
«Niente.  Guardavo  le  mail»  rispondi.  «Come  mai  in  libera
uscita? Se ti becca Zemeckis ti spiuma.» 
«Il capo è uscito » spiega lui, grattandosi la pelata. «E comun-
que non sono in  libera  uscita.  Anzi,  ho  davvero  bisogno di
un’opinione su un caso.» E nessuno è disposto a dargliela. Tu? 
Se servirà a togliermi di torno, ben venga. Vai al 17. 
Devo lavorare, mi spiace. Vai al 07. 
  

#24
Trovi il testo integrale del provvedimento in meno di mezzo
minuto. Il primo articolo lo sai a memoria: ogni cittadino iscrit-
to all’anagrafe di una città metropolitana ha diritto di possedere
un’arma da fuoco e a sparare per legittima difesa contro ogni
straniero che metta in pericolo “la sua incolumità, il suo patri-
monio ovvero il suo onore”, giusto per citare le parole esatte
del testo; meno conosciuti sono gli altri articoli, come l’ultimo:
“l’autorità esecutiva del singolo stato contraente ha poteri as-
soluti in materia di immigrazione clandestina”. Un’apertura in-
ternazionale a una prassi comune, si era detto; fatto sta che da
allora la pubblica sicurezza è passata nelle sole mani del Primo
Ministro, con buona pace di ciò che resta della monarchia par-
lamentare. Se hai il codice C, sottrai 25 al suo numero per pro-
seguire. Altrimenti vai al 30. 
  

#25
Puoi provare la tua accusa? Se hai il  codice F, aggiungi 23 al
suo numero per proseguire. Altrimenti vai al 83.



#26
Passano svariati minuti prima che Damian risponda. 
«Fermi, è importante! Jay, che c’è? Sono un po’ impegnato.»
«Sono nei casini, Damian» lanci a mo’ di granata. «Qualcuno
ha falsificato dei visti a mio nome. Ho tre giorni di tempo per
scoprire chi è. Qui tutti mi odiano e io rischio la corte …»
«Stai calmo. Il colpevole è già stato preso.» Ora sei tu ad atten-
dere qualche secondo. «Come … Di già?» 
«Sì. Un cinese, o qualcosa del genere. Un maghetto dei compu-
ter. L’han trovato un’ora fa con i documenti, li aveva venduti
agli scafisti per lo sbarco. Domani la notizia sarà di dominio
pubblico. Sei più tranquillo, adesso? No, perché qui mi dicono
che è maleducato stare al telefono in riunione ministeriale.» 
Ti viene quasi da piangere. «Grazie, Damian.» «E di cosa? A
domani, scricciolo.» Segna il codice E18 e vai al 38. 
  

#27
È il momento di dar fondo alla tua fantasia. La giovane addetta
alla reception tanto non batte mai ciglio di fronte ai ritardatari,
abituata  a  sentire  ben di  peggio.  Non lo  fa  neppure  quando
l’occhio ti cade nella sua scollatura; è abituata anche a quello e
in ogni caso non uscirebbe mai con uno come te. Vai al 05. 
  

#28
Trovi vari Antoine Nader nel database, ma nessuno segnalato
come testimone. Certo che Larry se ne dimenticherà, compili al
suo posto la richiesta di informazioni e la invii all’ufficio ana-
grafe. Segna il codice I16 e vai al 05. 



  
#29

Il telefono squilla a vuoto per trenta secondi. Stai per riaggan-
ciare quando la donna risponde concitata: «Non posso parlare,
Jay; passo da te stasera, va bene? Andiamo in un pub.» 
Non si può dire tu sia entusiasta dell’invito, non amando quel
genere di divertimenti. Tuttavia hai detto  sì in automatico. Le
donne - e Rain in particolare - tendono a farti questo effetto.
Segna il codice B21 e vai al 71. 
  

#30
Torni al lavoro, cercando la tua agenda. Che strano ... Eppure
sei sicuro di averla lasciata qui sopra ieri sera. «Scusate, qual-
cuno di voi ha visto la mia agenda?» Nessuno degli altri poli-
ziotti risponde. «Sto parlando con voi. L’avete vista?» Stesso
risultato. Li insulti pesantemente, dando un calcio alla sedia e
lasciando la stanza. Un coro di risatine soffocate accompagna
la tua uscita di scena. Segna il codice J26 e vai al 67. 

#31
Sopra a una pila di fogli ci sono i fotogrammi tratti dalle video-
camere di Waterloo; non avendo trovato Larry hanno deciso di
consegnarli a te. Si vede la vittima avvicinarsi al centro della
piazza, scambiare qualcosa con qualcuno in cambio di soldi,
poi discutere animatamente e infine essere abbattuta. C’è solo
un piccolo problema: per tutta la durata del filmato l’altra parte
resta sempre fuori dall’occhio delle telecamere, come se sapes-
se della loro presenza. Segna il codice F42 e vai al 10. 



#32
«Dunque ci sei arrivato. Ce ne hai messo di tempo.» 
«Perché non me l’avete mai detto?» «È stato un errore di per-
corso. E poi tu le morivi dietro, avresti dato di matto. Ho cerca-
to di convincerla a liberarsene, sai? Non c’è stato verso. E non
certo per amore materno: per ricattarmi. Finché un giorno il pa-
dre putativo ha chiuso la borsa e lei ha deciso di spiattellare tut-
to ai media.» Sorride come se stesse parlando di una gita in
campagna. Provi l’impulso di colpirlo, ma ti trattieni. 
«Un figlio con una nera è un peccato da nascondere?» riesci ad
articolare. La sua risposta è la goccia definitiva. 
«Sì. Lo sai come funziona, te l’ho già spiegato. Gli inglesi sono
moderni, ecumenici. I neri li vogliono vedere come amici; ma-
gari anche farsene uno ogni tanto, che male c’è? Ma la fami-
glia? No, la famiglia è un’altra cosa. Scoppierebbe un caos sen-
za precedenti, perderei tutto ciò che ho ottenuto finora. Dovevo
prendere dei provvedimenti e lei me ne ha solo dato l’opportu-
nità. E lo stesso vale per te, scricciolo: non ti far scappare una
virgola di tutto questo, o finirai sui giornali un secondo dopo.
Non sono arrivato dove sono per farmi rovinare da un semplice
amico.» «Hai detto che per te sono più di un amico.» 
«Dico tante cose, Jay. Non posso ricordarmele tutte.» Vai al 86.
  

#33
La parentesi musicale dura giusto l’arco di una canzone: stase-
ra dovrai rinunciare al lettore, sia per non perderlo sia per non
far arrabbiare Rain, che tende ad alterarsi quando ti vede isola-
to in un mondo fatto di cuffie. Sei ancora davanti allo specchio
quando il campanello squilla: la tua amica è in anticipo o forse



sei tu a essere in ritardo. Non cambia poi molto. 
«Ehi, Jay! Come butta?» esordisce, colpendoti sul petto. 
Esattamente come butta a te, spugna. Vai al 51. 
Di cos’è che volevi parlarmi? Vai al 59. 

#34
Rain non è stata fortunata come te: sei stato assunto in polizia
per le tue abilità informatiche, mentre lei ha trovato posto solo
grazie alle quote speciali per i neri (uno dei pochi regali in ma-
teria tra i tanti inutili trattati). Da allora è stata impiegata nella
caccia agli scafisti, senza alcuna possibilità di carriera. 
«In fondo è sempre stato come adesso» le dici. «E con i tassi di
immigrazione alle stelle ti puoi lamentare? Oggi siamo solo un
po’ più razzisti, ma il mondo ideale non è mai esistito.» Rain in
risposta si mette a russare. «Scusami se ti sto annoiando, eh!» 
«Figurati!  Io sono sempre interessata  alle  tue lezioni,  specie
quando mi insegni a usare gli affari elettronici.» 
«Ti interessano solo per comprar alcol di contrabbando ...»
La sua pelle ambrata e i capelli corvini risaltano alla luce della
luna. Non potrebbe essere più diversa da te, eppure per i londi-
nesi non fa differenza: siete tutti neri secondo loro. Vai al 15.
  

#35
Apri l’apparecchio, soffi delicatamente per liberarlo dalla pol-
vere, premi play con quel minimo di apprensione che si ha ogni
volta che si accende qualcosa che potrebbe non funzionare più
da un momento all’altro; infine torni alle tue faccende. 
Le pulizie mi attendono. Vai al 39. 
Ma possono aspettare. Vado in garage. Vai al 20. 



  
#36

Damian non sembra più teso: è tornato l’imbonitore di sempre.
«Bravo, scricciolo. Sapevo di potermi fidare di te. E mi racco-
mando: la tua festa di compleanno. Non crederai che me ne sia
dimenticato, vero?!» Sbotti in un’altra risata, che cancella le ul-
time tracce di preoccupazione nell’aria. 
«Ho capito» dici, alzandoti anche tu. «Riferirò il messaggio e ti
informerò nel caso notassi qualcosa di sospetto.» 
Damian stringe ulteriormente i già sottili occhi. 
«Lo sai? Sembri davvero un poliziotto quando fai così.» 
Segna il codice D41 e vai al 27. 
  

#37
«Va tutto bene, Jay?» chiede Larry, allungandosi. 
Sei seduto provvisoriamente nel suo ufficio, dato che la tua po-
stazione resterà off limits per un po’.
«Eh, benissimo» rispondi. «Ho tre giorni per trovare un hacker
senza  uno straccio  di  dati  e  un  computer,  dopodiché  sarò  a
spasso con un’accusa pesantissima tra capo e collo.» 
«Già. Rischi la corte marziale.» Lo guardi. Ha caricato la frase
con un po’ troppo nervosismo. «Scusa, non volevo. Immagino
non sia facile per te. Senti, perché non fai una pausa? Io tra
poco devo uscire. Puoi usare la mia stanza, se vuoi.» 
Alzi lo sguardo, chiedendoti cosa passi nella testa del tuo colle-
ga dalla calvizie incipiente. Larry ha ragione: non stai simpati-
co a nessuno lì dentro. Da dieci anni a questa parte non ti sei
fatto amici nel corpo di polizia, a parte il pelato in questione,
che continua a fissarti cercando di tradurre in lingua compren-



sibile  i  tuoi  pensieri.  «Beh, grazie,  saresti  gentile.  Mi dai  la
password del terminale? Senza non combinerei nulla.» 
«La password? Ah. Sì, certo.» Era incertezza quella? 
«Tranquillo, non curioserò tra i tuoi file privati.» 
«Ci mancherebbe!» sbotta lui, imbarazzato. «Dai, vai a fare un
giro intanto che finisco due cose.» Vai al 46. 
  

#38
Vieni interrotto da un colpo sulla porta del bagno; solo a quel
punto ti accorgi di esser rimasto lì dentro per quasi mezz’ora. 
Apri, pronto a scusarti con qualche collega dai problemi intesti-
nali, ma ad attenderti trovi l’addetta alla reception. «Dagli uffi-
ci centrali» si limita a dire. «In via riservata.» Se hai il codice I,
sottrai il suo numero a 95 per proseguire. Altrimenti vai al 10. 
  

#39
Non sei un amante della pulizia, ma la buona musica saprebbe
rendere una perfetta massaia anche il più truce degli scafisti.
Doo, doo doo, doo doo, doo doo do doo, doo doo, doo doo ...
fischietti la melodia finché non c’è più nulla da fare se non il
semplice perder tempo. A quel punto il tuo occhio si posa sul-
l’orologio alle parete: è quasi ora di cena. Vai al 64. 
  

#40
Trovi un piacere perverso nel confrontare il vero numero di im-
migrati  sbarcati  ieri  notte  con  quello  spiattellato  online  dai
maggiori quotidiani locali. Sembra gonfiato ad arte; e invece è
inferiore del 10% a quello reale, tenuto nascosto per ragioni di
pubblica sicurezza. Alla faccia dei complottisti. Se hai il codice



C, sottrai 25 al suo numero per proseguire. Altrimenti vai al 30.
  

#41
Puoi approfittare della pausa pranzo per sbrigare una commis-
sione, se ritieni. Per farlo scegli tra le tue parole chiave un luo-
go in cui recarti e aggiungi 3 per proseguire. Solo nel caso tu
voglia restare in dipartimento, segna il codice C30 e vai al 07. 
  

#42
Se ha i codici B e H, sommali tra loro e aggiungi 18 al risultato
per proseguire. Altrimenti vai al 83. 
  

#43
«Sulla difensiva, eh? Cos’è, hai paura le abbia messo gli occhi
addosso?» I battiti del tuo cuore aumentano. Poi il solito, fred-
do sorriso fa capolino sulle labbra di Damian. 
«Scherzavo. Ti ho già detto che Rain non mi interessa: posso
avere chi voglio e questo non fa che aumentare la mia popolari-
tà. Comunque, se mi permetti un consiglio, fossi in te starei alla
larga da donne del genere, con un carattere infernale e un lavo-
ro peggiore. Chissà, forse un giorno lo capirai anche tu, se mai
guarirai dalla sindrome dello zerbino.» Vai al 76. 
  

#44
«Vuoi essere il prossimo?» ribatti con un sorriso di sfida e un
tremolio di labbra. Bella risposta; peccato sia stato sufficiente
alzare la testa per esser sconfitto: «Si è girato! È proprio un co-
glione!» «Almeno sa parlare!» «Ancora meglio, non pensi?» 
Si stanno guardando di sottecchi. Vogliono provocarti quel tan-



to che basta da ottenere una causa di giustificazione e ucciderti.
I giovani lo fanno spesso, finché non crescono abbastanza da
sentirsi immaturi al solo ricordarlo. Mostri il tuo tesserino, ro-
vinando i loro piani. Sei troppo abituato alla scena per essere a
disagio, anche se il tuo ego la pensa diversamente. Vai al 69. 
  

#45
«Sei stupido o cosa?! Ogni tanto mi chiedo cosa tu abbia nel
cervello, Huey. E allora dimmi, se non è possibile chi diavolo
d’un accidente ha stampato questi maledetti permessi?!» La do-
manda urlata è retorica. La risposta è tu, visto che c’è il tuo nu-
mero di matricola sopra. O forse no. 
Potrebbe esser stato Rory dal mio terminale. Vai al 22. 
Perché non controlliamo i nominativi sui permessi? Vai al 91.
Hai ragione, l’ipotesi hacker è plausibile. Vai al 78. 
  

#46
Non sapendo dove andare per sbollire il nervoso, hai finito per
chiuderti in bagno. Il ricordo delle parole di Larry ti fa rabbri-
vidire e il bello (o meglio, il brutto) è che non ti è ancora acca-
duto nulla che possa giustificare una reazione del genere; puoi
chiamarlo istinto, se vuoi. Senza pensarci ti trovi con il telefo-
no in mano; ma chi potresti chiamare?
Ho bisogno di sentire qualcuno. Vai al 90.
No. Potrebbero intercettare la telefonata. Vai al 38.
  

#47
Estrai la tua pistola d’ordinanza e fai fuoco, centrando l’uomo
in mezzo alla fronte. Il piccolo schizzo di sangue è sufficiente a



provocarti un piccolo getto di calore e tachicardia (segna il co-
dice A37). Ti alzi per accertare il decesso come previsto dal
Trattato; evitando di mettere le mani in quel crogiolo di sporci-
zia, registri una generica descrizione dell’uomo sul cellulare e
torni a sedere. Vai al 03. 
  

#48
Un mal di testa forte, fortissimo, molto più pesante rispetto a
ieri. Guardi la tua immagine riflessa nei corrimano: hai gli oc-
chi rossi e la testa pulsa, segno che hai dormito male come al
solito. Perfino la musica nelle orecchie dà fastidio e anche que-
sto è un pessimo segnale. Non credi ai sogni premonitori, ma
alle coincidenze sì e alla sfortuna ancor di più. La conferma ar-
riva appena giunto in dipartimento: l’ufficio è in subbuglio e
Larry è sbiancato non appena ti ha visto. Gli altri ti riservano
sguardi degni più di un mostro o di un alieno. «Huey, Zemeckis
vuole parlarti» interviene Rory. Sul suo volto rossiccio e lentig-
ginoso  è  dipinta  un’espressione  di  trionfo.  Qualunque  sia  il
problema, non sarà piacevole per te. 
Vediamo cosa ha da dirmi. Vai al 55 
Prima voglio passare dalla mia stanza. Vai al 11. 
  

#49
«Sono felice tu me l’abbia chiesto. Allora ...» Larry abbassa ul-
teriormente la voce, anche se nessuno sembra interessato al vo-
stro scambio. «Se questo tale non è indagato, c’è solo un’altra
ragione  per  cui  avrebbero  potuto  inserirlo  nell’elenco:  come
persona informata sui fatti, testimone.» 
«Fosse un testimone, ci sarebbe la dichiarazione firmata.» 



«Magari non sono riusciti a sentirlo; magari è morto prima. O
magari l’hanno sentito … e qualcuno ha fatto sparire la deposi-
zione, dimenticandosi il nome nell’elenco!» Questo dev’essere
il momento più eccitante della sua intera carriera. 
Guardi troppa televisione, Larry. Vai al 56 
Perché no? Può essere. Vai al 66 
  

#50
«Spiegami perché lo hai fatto, Joe. Subito.» 
«Non usare quel tono con me, Huey, mi sono spiegato? Non
usare quel tono! E spiegami di che diavolo stai parlando!» 
Sbatti i pugni sul tavolo. «Lo sai benissimo di che sto parlando,
maledetto pazzoide: l’unico testimone che avevamo del caso
Waterloo, a cui hai pensato bene di sparare in testa!!» 
Zemeckis replica con prontezza, dato che, in realtà, ha già capi-
to tutto. «Ho dovuto farlo, non aveva con sé i documenti ...» 
«Stronzate» lo interrompi. Ormai non ti importa più di salvare
l’apparenza. «L’hai fatto per coprire qualcuno. Il francese ha
visto una cosa che non doveva vedere, giusto? Per questo l’hai
ammazzato. Chissà, magari ha visto un cinese scambiare visti
d’ingresso con uno scafista. O non era cinese?» 
Zemeckis ti riserva uno sguardo ricco soprattutto di disprezzo. 
«Huey. Già solo per il tono che hai usato potrei farti revocare il
tesserino. Ti ho già graziato una volta, ma vedo che non hai im-
parato la lezione. Ti piace essere protetto dai piani alti, dì la ve-
rità? Che poi  è l’unico motivo per cui  ti  permetti  di  fare  lo
splendido, perché hai voglia a piagnucolare sempre che tutti ti
odiano, quando poi sei il primo a sguazzare nei tuoi privilegi.» 
«Meglio privilegiato che corrotto, Joe. » 



«Zemeckis per te, pivello. Scommetto che ti credi un grande in-
vestigatore, adesso; ma che ci fossero delle mele marce in di-
partimento  lo  sapeva  perfino  l’addetto  alle  pulizie.  Però  un
conto sono le voci e un conto è l’opinione pubblica, lo capisci
questo? In periferia si ammazzano come cani, ma a Londra la
polizia ti protegge, ti deve proteggere! Se cade la fiducia in noi
scoppia il panico, Huey!! E se un ubriacone francese va a giro
in dire il contrario, per me può anche morire.» 
«Sarebbero  bastati  controlli  maggiori,  non  pensi?  O  magari
cacciare le mele marce?!» 
«Come te?!»  esplode  Zemeckis.  «Nel  tuo  delirio  ti  sei  reso
conto che è solo il tuo diavolo di amico biondo ad averti protet-
to finora? Che se fossi un nero come gli altri saresti già fuori
per i tuoi permessi? Che non sei un diavolo di nessuno e fai la
bella vita alle spalle dei cittadini che muoiono di fame? Te ne
rendi conto oppure no, stramaledizione?!» Ora è lui è sbattere i
pugni.  Per fortuna non si  aspetta una risposta,  dato che non
avresti saputo cosa dire. Maledici il  commissario in silenzio,
anche se la sfuriata è riuscita a farti vedere le cose da una pro-
spettiva diversa. Decidi di ritirarti, prima che qualcuno si ac-
corga del diverbio. Vai al 83. 
  

#51
Ricambi il sorriso e il colpo contro il seno. Rain si paralizza a
bocca spalancata, poi reagisce con un ceffone in piena faccia. 
«Non ti permettere mai più, eh! Mettere le mani addosso a una
signora!» Come al solito è impossibile capire se stia scherzan-
do o meno; anche questo fa parte del gioco. 
«Dai, Rain! Ci conosciamo da anni. Lo sai che per me sei come



un uomo, ormai!» Questa volta ti riserva solo una smorfia. 
«La smetti di a) toccarmi le tette e b) comportarti come un ra-
gazzino? Hai trent’anni, Jay.» 
«Lo so. Ma non è colpa mia. Mi piace.» Poi la smetti, prima
che l’imbarazzo diventi più forte dell’intimità. Vai al 14. 
  

#52
Se hai i codici L e G, sommali tra loro e dividi il risultato per 2
per proseguire. Altrimenti vai al 83. 
  

#53
Il poveraccio si accascia a terra: è talmente malridotto da non
riuscire più a muoversi.  La metropolitana intanto continua la
corsa.  Cerchi  tra  le  tue  proprietà  un vecchio  mangiacassette
portatile e indossi le cuffie, facendo partire una musica vecchia,
biascicata, di cui si fa fatica a comprendere le parole. Sembra
parlare di un ragazzo a scuola e ripete più volte un nome; nono-
stante questo ti piace, anche se il suono va e viene. Ti piacciono
tutte le cose vecchie, dopotutto. Vai al 03. 
  

#54
Scegli di restare in zona e di pranzare nell’unica paninoteca de-
cente rimasta aperta. Vai al 27. 
  

#55
Zemeckis  è  seduto  nella  sua  stanza,  intento  a  consultare  un
grosso monitor. Le svariate scritte nere su sfondo blu continua-
no a  comparire  e  scomparire,  come sempre,  e  la  sua  faccia
massiccia è rossa paonazza, ma anche questo è usuale per lui.



Forse soffre di qualche strana malattia infettiva. Di sicuro ha la
pressione alta e un brutto carattere. 
«Siediti,  Huey»  dice.  Obbedisci,  massaggiandoti  le  tempie.
«Ora va meglio. Anzi, a pensarci bene non va meglio per nien-
te.» Distoglie l’attenzione dallo schermo e la sposta su due visti
d’ingresso. Con sopra un certo numero di matricola. 
«Sono stati elaborati dal tuo computer. C’è il timbro del dipar-
timento. E queste sono solo copie, gli originali li avranno ad-
dosso i disperati di ieri. Lo sai cosa significa, vero?» 
Sì. Che sei nei guai fino al collo. «Adesso non fare quella fac-
cia. Se avessi voluto arrestarti l’avrei già fatto. È evidente che
non li hai stampati tu - certo, qualcuno potrebbe chiedersi come
abbiano indovinato la password.» Ti mordi il labbro. Forse non
era così a prova di bomba come pensavi. 
«Ma il problema al momento è un altro. Han già dato ordine di
farti fuori, ma voglio darti un’ultima possibilità. Rispondi sin-
ceramente: è possibile che qualcuno possa essersi infilato nel
tuo computer dall’esterno? Tipo un hacker?» 
No, rispondi tra te e te. Non senza lasciar tracce grosse come
case. Ma Zemeckis non può saperlo. Sudi freddo, rendendoti
conto che il tuo futuro è appeso a un sottile filo di menzogna. 
Sì. È andata sicuramente così. Vai al 78. 
No, non è possibile. Vai al 45. 
  

#56
«Non fare il guastafeste, Jay! Non ti sembra un’ipotesi plausi-
bile? Magari il caso nasconde qualcosa di più grosso e io ri-
schio di andarci di mezzo!!» Dal suo tono, per quanto sussurra-
to, non sembra che l’idea gli dispiaccia più di tanto. Vai al 66. 



  
#57

Il terzo ragazzo dà di gomito al quarto. Il primo è più sveglio
(in parte) e nota il rivolo vermiglio sul pavimento. 
«Ehi, coglione! L’hai ammazzato?» ridacchia al tuo indirizzo. 
Non reagire: mostra il tesserino e basta. Vai al 13. 
Devo rispondere a tono. Sono un pubblico ufficiale. Vai al 44. 
  

#58
Se hai i codici K e G, sommali tra loro e aggiungi 5 al risultato
per proseguire. Altrimenti vai al 83. 
  

#59
«No, no e no: non qui e non ora. Ho passato una notte in bianco
e ho bisogno di bere. E comunque è tutto risolto.» 
«Problemi con Mark?» chiedi. Lei intanto si è messa a sedere;
indossa pantaloni attillati, una giacchetta di colore diverso e i
mocassini  ai  piedi.  Un tempo  l’avrebbero  chiamato  stile mi
sono messa le prime cose che ho trovato nell’armadio, adesso è
la moda del momento; valle a capire, le donne. 
«No, grazie al cielo. Problemi sul lavoro. Ero alle calcagna di
uno stronzo, l’hanno ammazzato e ora a chi hanno affidato l’in-
carico? Non a me: a Larry. Riesci a crederci?» 
Ci credi eccome, purtroppo, per varie ragioni. «Su, adesso an-
diamo, la notte non ci aspetta. Stasera offro io: la banca mi ha
concesso il fido.» Vai al 14. 
  

#60
«Ah, non ne ho idea. Pare sia obbligatorio per legge. O forse è



perché sono un soggetto scomodo. Sai, ho cercato di dire che
so badare a me stesso, ma che ci vuoi fare …» Ridete. 
«Forse sarebbe il caso che ti esprimessi in modo più consono al
tuo ruolo. Non vorrai mettere in imbarazzo il Re!» 
«Che si rivolti nella tomba, quel fantasma. Ah, è ancora vivo?
Non me ne ero accorto!» Ridete ancora.  «Alla gente piaccio
così, è per questo che mi hanno votato. Sai come si dice, no?
Agli uomini perché scopo, alle donne perché sono un figo, ai
laburisti per le mie origini e ai conservatori … beh lo sai, no?» 
«Certo, il piano di difesa anti-invasione. Speranze di attuarlo?»
«Manco mezza. Ma in fondo è il pensiero che conta.» 
Il tono di Damian è chiaramente ironico: come sempre, d’al-
tronde. Tu però sai interpretare le sue parole. 
Sei emozionato per il discorso di insediamento? Vai al 08. 
  

#61
«Senti, Rain. Damian mi ha detto del prestito.» 
Lei sbuffa, creando una buffa nuvoletta nell’aria. 
«Perché non mi hai detto che avevi bisogno di soldi?» 
«Perché non sono affari tuoi. E con questo l’argomento è chiu-
so, intesi? La banca mi ha dato il fido, gli restituirò tutto. Non
voglio parlarne e spero di esser stata chiara.» 
Acconsenti malvolentieri, non volendo farla arrabbiare più del
necessario. È sempre stata così dai tempi della scuola: testarda
e orgogliosa come una valchiria. Puoi solo immaginare quanto
le sia costato chiedere aiuto. Vai al 15. 
  

#62
Sei nelle stanze private di Damian. Il Primo Ministro è seduto



accanto a te, con la flemma tipica del confessore. Ne approfitti
per vuotare il sacco su tutti i tuoi dubbi: sui permessi, sull’hac-
ker, sul possibile coinvolgimento del corpo di polizia. 
E infine su di lui, che non si scompone. «Per me sei più di un
amico, Jay. Perché pensi ti stia nascondendo qualcosa?» 
«Perché non è normale che abbiano trovato subito un hacker»
rispondi. «Non è normale che nessuno al dipartimento sapesse
niente. Lo so che mi fanno comodo, ma non sono cose normali!
Però sono cose che puoi ordinare tu.» «Per coprire qualcuno.» 
Alzi la testa. «Jay, non sembrare più stupido di quel che sei. È
ovvio che stia proteggendo una persona, nonostante i modi con
cui me l’ha chiesto. E credo tu sappia di chi sto parlando.» 
Rain,  dici  tra  te  e  te.  Eppure  … «Io  conosco  Rain.  Non ti
avrebbe chiesto aiuto neanche sotto tortura.» 
«Forse non la conosci così bene.» «O forse sei stato tu a impor-
re il tuo aiuto.» Damian ti guarda come se fossi pazzo, più che
altro ritenendoti tale. Se pensi di sapere perché Damian ha aiu-
tato Rain, sottrai 5 alla relativa  parola chiave. Se il testo non
avrà senso, vorrà dire che hai preso un abbaglio: vai al 83. 
  

#63
«Che vuoi, nera? Mi sembra tu abbia bevuto abbastanza.» 
Rain si avvicina ondeggiando con il tesserino in mano. 
«Nera sarai tu» risponde al barista, nonostante l’uomo sia deci-
samente bianco. «E comunque io sono un pubblico ufficiale di
polizia, per cui ti invito a moderare i termini!» 
«Rain, attenta» intervieni, per poi cercare di sorreggerla quan-
do rovina sul bancone. Le altre persone si sono già voltate. Il
barista,  che dalla cicatrice sulla faccia sembra il  proprietario



perfetto per quel tipo di locale, si rivolge a te.
«Ascolta, nero. Mi sembra che tra i due tu sia quello messo me-
glio. Fammi un favore: portala via.» 
D’accordo. Obbedisco. Vai al 12. 
Come mi hai chiamato? Vai al 72. 
  

#64
Stai divorando la tua cena precotta quando il cellulare squilla:
un messaggio, a quanto sembra. «Ehi, topo da biblioteca! Ac-
cendi la tv sul primo canale, c’è il tuo amico biondo!» 
«Se proprio devo …» rispondi ironico a Larry. Non stai dicen-
do sul serio: non puoi ignorare l’ascesa al potere di chi è stato
come un fratello per te. Sprofondi sul divano, ancora mastican-
do. L’apparecchio si apre sul faccione bellissimo e selvaggio
del Primo Ministro, biondo e bianco come non mai. Il Re, al
suo fianco, appare ancora più vecchio e rattrappito. 
«Stimati cittadini londinesi, di ogni razza, sesso e colore!» sen-
ti declamare.  «È con enorme gioia e orgoglio che io accetto
questo incarico, che oggi mi è stato affidato nonostante la mie
umili origini e il mio passato tutt’altro che cristallino, di cui
non mi faccio vanto ma che neppure mi ha impedito di …» 
«Non sei proprio in grado di fare un discorso senza menzionare
il ghetto, eh, Damian?» chiedi alla televisione. 
Certo che no. Ha impostato metà della campagna elettorale sul-
la vita nei bassifondi, tacciando di razzismo chiunque avesse
provato a criticarlo. E l’altra metà … 
«Come potete immaginare, ricevere questo incarico dopo ciò
che è accaduto ieri sarebbe per chiunque fonte non solo di or-
goglio, ma anche di timore. Non per me. Non è mia intenzione



mentirvi, come hanno fatto in campagna elettorale i miei avver-
sari. Il nostro paese è oggetto di una vera e propria invasione. È
così da troppi anni e non c’è ragione di credere che le cose pos-
sano migliorare. Ma qualcosa di diverso accadrà: noi oggi rea-
giremo. I bassifondi in cui sono cresciuto saranno un ricordo. I
cittadini regolari saranno premiati, a prescindere dalla loro pel-
le. Tutti gli altri? FUORI!! Fuori dal nostro paese!» Segue un
boato. «I fondi per la creazione di un nuovo sistema di difesa
verranno aumentati. L’esercito sarà in ogni strada. Non ci pie-
gheremo ai clandestini, potete credermi ...» «… E intanto gli
inglesi che muoiono di fame possono andare a farsi friggere.» 
Chiudi il discorso e anche la ricezione del televisore. Il tuo cel-
lulare vibra di nuovo: «Che discorso del cavolo.» Vai al 48. 

#65
«E va bene. So che eri in affari con uno scafista.» Dà un calcio
alla sedia, facendola cadere a terra. «Cosa diavolo …» 
«Eri a Waterloo. Gli hai venduto dei permessi, poi avete discus-
so per qualcosa e hai avuto paura che ti tradisse, così l’hai am-
mazzato. Però ti hanno visto e sei dovuta fuggire, da lì a poco
han scoperto il corpo. Ti si vede nelle immagini, Rain!» 
Il viso di Rain è contorto dal terrore. «Non è possibile …» Sco-
pre troppo tardi il tuo bluff, passando a una maschera di rabbia.
Non l’hai mai vista così e non sai come comportarti. 
«Voglio sapere perché l’hai fatto. Credo di averne diritto.» 
Rain sbotta in una risata isterica. «Perché? Vuoi sapere perché?
Te lo dico subito, genio del crimine! Hai idea di quanto costi
mantenere un figlio disabile col mio lavoro?! Avevo bisogno di
soldi, maledizione! E quella era la strada più semplice!!» 



«Avresti  potuto chiedermi aiuto …» «E che aiuto mi avresti
dato, sentiamo?! Riesci a malapena mantenerti!!» 
«Non esistono solo i  soldi,  cazzo!!  Avrei potuto aiutarti  con
Mark! Starti vicino, come una famiglia! Io ti ho sempre …» 
Riesci a fermarti appena in tempo. È un bene, perché hai le la-
crime agli occhi. In altre occasioni Rain ti avrebbe consolato;
non questa. «Ho sempre cercato di essere chiara con te, Jay. Tu
non vuoi starmi vicino, vuoi solo riempire il tuo vuoto. Ho ten-
tato di esserti  amica e di aiutarti,  ma ora non posso più: ho
troppi problemi, come vedi, e già un figlio a cui badare.» 
«Però ti  ha fatto comodo mettermi in  mezzo» la interrompi,
fermando il pianto. «È per questo che mi ronzavi attorno, no? Il
manichino perfetto. In fondo conoscevi la mia password ...»
Lei diventa livida. «Cosa?! Io non ho usato il tuo computer!!» 
«Non mentire, bugiarda!!» «È la verità! Che motivo avrei avu-
to? Sarei stata stupida! Ne avevo a decine a disposizione e tu
eri l’unico a saperli usare! Te ne saresti accorto subito!!»
«Tutti a terra! mani dietro la nuca!!» 
«Ti hanno seguito! Li hai portati qui!!» Estrae la sua pistola e
fa fuoco. Vai al 88. 
  

#66
«E va bene, genietto. Magari la tua testolina calva ha avuto una
buona intuizione. Hai controllato se questo tizio è stato ucciso
per legittima difesa?» Larry rimane in silenzio. 
«Onestamente  no»  borbotta.  «Ero  convinto  l’avessero  fatto
sparire. Cosa te lo fa pensare?» 
«Amico, era un francese qui da poche settimane. Le probabilità
sono altissime. Non posso credere che tu abbia chiesto i dati e



non ti sia fatto mandare niente sulla morte!» 
Larry sente crollare il castello di carte che ha costruito nella
sua testa. Poi nota l’ora e sobbalza. «Oh, accidenti! È tardissi-
mo, devo scappare. Jay, grazie davvero per il tuo aiuto. Chiede-
rò tutto appena torno, contaci!». Allarghi le braccia mentre lo
vedi trotterellare fuori. Conoscendolo, ha appena avuto un at-
tacco di colite per la delusione; anche perché dove altro potreb-
be andare a quest’ora? Segna il codice L18 e vai al 67. 
  

#67
«Huey, dove vai?» Beccato in flagrante. 
«Faccio solo una commissione, Rory. Se passa il capo digli che
sarò di ritorno tra un paio d’ore; piani alti, sai.» 
Rory non tenta nemmeno di protestare. Sei fatto così e tutti lo
sanno bene: preciso come un chirurgo con l’informatica e svo-
gliato come un ragazzino quando si tratta di lavorare. 
Prima di uscire lanci uno sguardo d’insieme ai tuoi colleghi,
seduti alle tante scrivanie ognuna uguale all’altra, così come i
volti degli indagati costretti ai muri dalle pesanti catene. 
Sei diverso da loro; per questo non ti sopportano. Non tanto per
gli acuti che escono dalle cuffie, quanto per la tua pelle scura.
Il marchio dell’infamia, in quest’illustre e onorata società. 
Facciamo due passi, che è meglio. Vai al 41. 
  

#68
Caracolli  oltre  la  porta  di  casa,  senza  lesinare  commenti  su
quanto Rain sia pesante. Lei rintuzza come può, prendendoti a
pugni stretta attorno alla vita. Un po’ per i colpi, un po’ per il
peso ondeggi,  fino a crollare volontariamente sul divano del



soggiorno. Vi trovate così uno sopra l’altro, con le guance rosse
per ragioni diverse. Rain apre la bocca e mormora qualcosa. 
Voglio baciarla. Vai al 87 
Meglio cercare un dopo sbronza. Vai al 09. 
  

#69
Il  resto del  tragitto  rifletti,  per  quanto la  musica  martellante
nelle tue orecchie lo permetta, sui vari impegni della mattinata;
stanotte è attraccato un barcone di disperati più grande del soli-
to, ragion per cui il tuo bel rapporto sui tassi di clandestinità è
andato a farsi benedire. I giornali del mattino strillavano “inva-
sione!!” a caratteri cubitali (la nuova parola preferita nei salotti
televisivi), al punto da mettere in ombra perfino le recenti ele-
zioni. Ti appunti di parlarne con il Primo Ministro, cosa che
non sarebbe tra le tue mansioni ma “diamine, Huey, se i piani
alti chiamano, tu rispondi!” Quella era la voce di Zemeckis, il
commissario del dipartimento, anche se tu hai delle idee piutto-
sto diverse a riguardo. Sceso a South Kensington, fai slalom tra
tornelli e mendicanti scegliendo il più rapido possibile i cuni-
coli migliori. Infine emergi alla luce del sole - in senso figura-
to, ovvio, visto che la città ha deciso di svegliarsi con un cielo
plumbeo  carico  di  pioggerellina  molesta.  Arrivato  in  ufficio
vieni accolto dal consueto ringhiare dei tuoi compagni di stan-
za. Insieme a loro ti attendono quintali di scartoffie, un telefono
e un computer mal funzionante. C’è gente che ucciderebbe per
averlo oggigiorno. Sul serio. 
Telefoniamo a Larry per sapere se ci sono novità. Vai al 04. 
Preferisco controllare le e-mail. Vai al 23. 
I dati, i dati sull’immigrazione! Vai al 07. 



  
#70

È giunto il momento di fare il punto della situazione. Se pensi
che qualcuno ti stia nascondendo delle informazioni importanti,
puoi recarti da lui e confrontarlo direttamente. Scegli un nome
di persona tra le tue parole chiave e aggiungi 5 per proseguire.
Se il paragrafo non comincerà con se vorrà dire che hai preso
un abbaglio e dovrai tornare subito qui. Puoi provare una sola
volta. Se sbagli, o se non hai dubbi su nessuno, vai al 83. 

#71
Accogli l’ora di pausa come una vera e propria salvezza, non-
ché occasione per scambiare quattro chiacchiere con Larry. 
«Ti sei svegliato con il piede sinistro?» dice lui, notando il tuo
cipiglio. Ti limiti a indicare dietro le spalle. 
«Lasciali perdere, quei figli di buona donna. Tanto prima o poi
li trasferiscono tutti. Anzi: che ne dici di aiutarmi col mio caso?
Sarebbe un bello smacco per loro, non trovi?» 
Preferisco non dargliela vinta. Torno a lavorare. Vai al 07. 
Va bene. Ma se ci becca il capo ci pensi tu. Vai al 17. 
  

#72
Rispondi ad alta voce, giocando sul fatto di sembrare più altic-
cio di quel che sei. «È perché siamo neri, vero?!» 
«È perché siete sbronzi. E io non servo gli sbronzi, non mi inte-
ressa se sono biondi, bruni, neri, sbirri o cos’altro.»
«Bugiardo» lo interrompi, abbandonando la facciata dell’alcol.
«La verità è che non vuoi servire la mia amica solo perché sei
uno sporco razzista.» «Ehi, non ti permettere, pivello!» salta su



un uomo muscoloso e tatuato vicino al bancone, ma il barista
gli intima di restar fermo. Conosce le regole del gioco. 
«Ascolta un po’ … come diavolo ti chiami?» «Chiamami agen-
te.» «Bene, agente. Te lo dirò chiaro e tondo, cercando di resta-
re nei limiti che il Trattato mi impone di usare con quelli come
te. Vattene, e porta la tua amica a smaltire la sbronza da qual-
che altra parte. E sì, prima che tu me lo chieda: se non siete sta-
ti ancora cacciati fuori a calci è perché qualcuno, ai piani alti,
ha pensato bene di darvi la vostra qualifica professionale. Per-
ché in caso contrario, bam. Tanto i testimoni non mi sarebbero
mancati. E ora dimmi, agente: ho forse commesso qualche rea-
to?» La risposta, purtroppo, è no. Vai al 02. 
  

#73
Puoi provare la tua accusa? Se hai il  codice F, aggiungi 23 al
suo numero per proseguire. Altrimenti vai al 83.
  

#74
Trovi tutti i giornali in subbuglio per lo sbarco; solo alcuni tra-
filetti sono dedicati alle elezioni. Il titolo più raffinato è un bul-
letto a Downing Street,  il  peggiore non è riferibile. Pare che
dopo l’ultimo scandalo molti avessero chiesto al Re di affidare
l’incarico a un altro, nonostante l’esito del voto, ma che gli al-
leati abbiano fatto quadrato, sostenendo che l’amore per la bel-
la vita rendesse il loro leader più vicino ai cittadini, più uomo
comune. Avevano capito che quel teppista dall’aspetto angelico
aveva le giuste caratteristiche per vincere e poi essere declassa-
to a semplice burattino (o così speravano). Se hai il  codice C,
sottrai 25 al suo numero per proseguire. Altrimenti vai al 30. 



  
#75

Sei finito in un bordello. Letteralmente. C’è un palco al centro
della stanza, con tanto di palo da lap dance, alcove negli angoli,
letti e divani in ogni dove. Sopra, femmine e maschi, tutti rigo-
rosamente  neri,  sono  impegnati  in  vigorosi  rapporti  sessuali
con uomini di mezz’età, uno più brutto dell’altro. Fai scorrere
lo sguardo con il calore che sale dalla bocca dello stomaco; in-
fine lo vedi, accucciato davanti a un energumeno che lo afferra
per i pochi capelli. Anche ciò che segue è nero ed è il blackout
dei tuoi occhi. Vai al 88. 
  

#76
«Ho pensato che con te si sarebbe aperta di più, visto che vive-
te praticamente in simbiosi. Ma mi sbagliavo.» 
«Aprirsi su cosa?» «Stamane mi ha chiesto un prestito.» 
Se Damian ti avesse pugnalato alle spalle avresti reagito con
meno sorpresa. Per come la conosci, Rain si ucciderebbe piut-
tosto che chiedere dei soldi a qualcuno. Damian compreso. 
«Sono sconvolto. Non sapevo avesse problemi economici.» 
«Con un figlio handicappato? Sarebbe strano se non li avesse,
Jay. Comunque l’aiuterò come posso, non sono i soldi il pro-
blema; basta che non mi metta in qualche casino. Capisci la
mia posizione, no? Io sono l’amico di tutti, cresciuto tra i pove-
ri e i neri. Alla gente piace la favoletta, ma ci sono dei limiti
che non vanno superati. È chiaro il messaggio?» 
Perché lo dici a me? Vai al 80. 
Sì. Lo riferirò a Rain. Vai al 36. 
  



#77
Se hai i codici B e G, sommali tra loro e aggiungi 40 al risulta-
to per proseguire. Altrimenti vai al 83. 
  

#78
«Ottimo, è quel che volevo sentire. Trova il nome di chi ha fal-
sificato i documenti, con le tue capacità non sarà difficile. Ti do
tre giorni di tempo, ovviamente gratis e al di fuori dell’orario di
lavoro, siamo d’accordo?» «Siamo d’accordo» rispondi. I tuoi
occhi ringraziano Zemeckis per il favore concesso, nonché per
essere riuscito a mantenere la calma. Vai al 37. 
  

#79
Sopra a una pila di fogli ci sono i documenti che hai chiesto al-
l’ufficio centrale con i dati del testimone: nato in Francia, emi-
grato per motivi familiari, dichiarato colpevole del reato di di-
sturbo di quiete pubblica e di intralcio alle indagini, trovato pri-
vo di valido documento di trasferimento e infine ucciso. Sen-
tenza eseguita dal commissario Zemeckis del dipartimento Im-
migrazione. Segna il codice K25 e vai al 10. 
  

#80
«Semplice cautela.  Posso sembrare il  cretino di sempre,  Jay,
ma ho un ruolo importante adesso. Ho giurato che ci sarei stato
sempre per voi, quindi, per l’amor del cielo: non mettetemi nei
casini adesso. Vale per Rain, come per te, come per chiunque
altro. Sarai così cortese da riferirle il messaggio?» 
D’accordo. Glielo dirò. Vai al 36. 
  



#81
«Devo vederti. È importante.» La risposta per una volta non si
fa attendere. La sera stessa sei nella sua cucina, con un’atmo-
sfera agli antipodi rispetto alle precedenti visite. 
«Cosa c’è, Jay? Ho saputo dei casini in dipartimento.» 
«Appunto di quello volevo parlarti. Ascolta, Rain, io …» 
La presenza di Mark ti paralizza per l’ennesima volta. Non rie-
sci a parlare con il suo sguardo muto addosso. Rain gli fa cen-
no di ritirarsi e lui obbedisce. Si sta innervosendo. Se pensi che
sia implicata in qualcosa di losco, ti conviene sputare il rospo
ora.  Sottrai 8 alla parola chiave in questione per proseguire. Se
il testo non avrà senso, hai preso un abbaglio: vai al 83. 
  

#82
Se hai i codici J e G, sommali tra loro e moltiplica il risultato
per 2 per proseguire. Altrimenti vai al 83. 
  

#83
Hai raggiunto la fine di questa storia. Vai al Epilogo I. 
  

#84
La ruota che gira in lontananza. Le persone sedute negli abita-
coli. Le strade, gli automezzi, i portici. La donna che vende le
magliette con sopra scritto: mind the gap. E i vari segni di ges-
so e macchie rosse sul marciapiede, dove la mortuaria ha trova-
to il corpo, in bella vista delle telecamere di sicurezza. Il dipar-
timento le ha fatte installare ovunque in giro per la città, nasco-
ste nei posti più impensabili; se Larry non lo ha già fatto, farà
bene a visionare i filmati. Segna il codice I64 e vai al 27. 



#85
 «Dovresti segnalarlo a Zemeckis. Oppure controllare diretta-
mente con la vedova; hai l’indirizzo?» 
«Sì, questo qui, a Camden. Ma non vorrei infilarmi in casa di
un gangster! Prima vorrei capire perché lo hanno inserito.» 
Hai un’ipotesi, non è così? Vai al 49 

#86
Hai raggiunto la fine di questa storia. Vai al Epilogo III.
  

#87
Non avrai un’altra occasione. Allunghi le labbra con il cuore
impazzito e le ritrai un secondo dopo. Mark vi sta guardando. È
entrato nella stanza un secondo fa e non ha battuto ciglio, non
solo perché è abituato a veder la madre ridotta male: non parla
da quando è nato. I tuoi occhi scuri incrociano quelli del bam-
bino, verde acqua come quelli materni. Il resto deve averlo pre-
so dal padre, un qualche bastardo che ha abbandonato Rain nel
momento del bisogno. «Se solo …» … Ti fossi accorto prima
che sua madre non voleva baciarti: ha vomitato sulla tua giac-
ca. Preso alla sprovvista, balzi in piedi e cerchi qualcosa con
cui pulirti, poi li lasci precipitosamente soli. Lungo il tragitto
non sai se sentirti un verme nel ringraziare il cielo per l’handi-
cap di Mark. Segna il codice H50 e vai al 48.

#88
Hai raggiunto la fine di questa storia. Vai al Epilogo II.



#89
Visto che non parla, non puoi confrontare direttamente questa
persona; ma puoi tornare al 70 e fare un altro tentativo.

#90
Scegli un nome di persona tra le tue parole chiave e aggiungi
13 per proseguire. Se il paragrafo ottenuto non comincerà con
passano, vorrà dire che non possiedi il numero di telefono in
questione o che non ti hanno risposto. Puoi fare fino a due ten-
tativi a vuoto; al terzo, o quando sei stufo di provare, vai al 38.

#91
«Allora sei  proprio stupido?! E’ tutta gente già registrata al-
l’Immigrazione con un numero diverso. In caso contrario il si-
stema l’avrebbe segnalato, così l’han fatto passare per un rin-
novo. Chiunque sia stato è un professionista.»
Un professionista … come uno di noi? Vai al 22.
Capisco. Mi metterò al lavoro. Vai al 78.

#92
«Guarda chi si rivede. Si può sapere che hai combinato, Huey?
Non che me ne freghi qualcosa, ma deve essere grossa stavol-
ta.» Possibile non lo sappia davvero? Ti chiedi se sia il caso di
condividere  con Rory le  accuse;  fosse  davvero  innocente,  ti
metteresti sulla forca da solo. Borbotti una mezza parola e la
conversazione presto cade; come sempre, tra voi. Vai al 83.



EPILOGO I

Non smetti di interrogarti per un solo momento su ciò che è ac-
caduto negli ultimi giorni, mentre la metropolitana ti riporta an-
cora una volta a casa. Un giovane e scapestrato trentenne è di-
ventato Primo Ministro. Qualcuno ha violato il sistema di sicu-
rezza del dipartimento Immigrazione senza lasciare tracce. Un
agente di detto dipartimento è stato sospeso e poi riammesso in
servizio nel giro di un’ora. Lo stesso agente è stato poi sbertuc-
ciato e insultato dai suoi colleghi, Rory in primis, e infine igno-
rato per tutto il resto della giornata. Un uomo è stato ucciso e
alcuni disperati, appena giunti con dei visti d’ingresso falsi, se-
guiranno presto la sua stessa sorte. In tutti questi i casi ci sei tu,
Jay Huey, di mezzo e forse la collettività non lo saprà mai. 
Sbotti in una mezza risata. Forse. Anzi, certamente sì. Proprio
per questo non desideri altro che tornare a casa, coricarti a letto
e porre fine a una giornata così tremendamente inutile e - forse
per questo - altrettanto faticosa. 



EPILOGO II

Riapri gli occhi, vedendo solo una distesa di bianco. Inghiotti
con fastidio il sapore dei medicinali: sei in una stanza d’ospe-
dale. «… semplice perdita di coscienza, nulla di pericoloso. Ha
subito un forte shock emotivo …»
La voce del medico è monocorde ma non è rivolta a te, bensì a
due ufficiali dell’esercito. Corpi speciali. 
«Mi capisce, signor Huey? Questi uomini vorrebbero parlarle.
Se ripeterà quello che ha detto a me non le accadrà niente di
grave.» Che cosa gli hai detto? Uno dei due si fa avanti con di-
staccata cortesia. «Sono … in arresto?» bofonchi.
«No, signore» risponde l’ufficiale. «Vogliamo solo chiarire la
sua posizione in merito ad alcune vicende.» 
La tua lucidità aumenta. «Potete parlare con i piani alti, il Pri-
mo Ministro può garantire per me. Non c’entro nulla.»
«Signore, non le ho detto ancora di cosa stiamo parlando. Ab-
biamo già contattato il Primo Ministro, comunque. Allora, ve-
diamo: Jay Huey, agente di polizia, nato a … Oh, auguri, agen-
te Huey.» Poi di fronte al tuo sconcerto aggiunge: «Vedo che
oggi è il suo compleanno.»
Già, è vero. Tra una cosa e l’altra te lo sei dimenticato. Guardi
l’ufficiale con aria vacua, mentre una voce divertita cantilena
nella tua testa: Buon compleanno, Jay. Tanti auguri a te ...



EPILOGO III

Scruti fuori dal finestrino del treno, contemplando le strade e le
case di città che lasciano il posto alle catapecchie di periferia. A
seguire compaiono le distese giallognole dei  campi coltivati.
Sei sovrappensiero. Hai detto più e più volte che ti sarebbe pia-
ciuto lasciare la città, ma lo spettacolo per adesso è deprimente
e poco invitante. Troppo tardi per i ripensamenti, comunque. Ti
abituerai a vivere anche qui. 
I brutti edifici della periferia sono quasi del tutto scomparsi; in-
torno si vedono solo campi, pannelli solari, tralicci e ogni tanto
qualche fabbrica, soprattutto di armi, il settore più florido nella
zona. La campagna intorno a Oxford era stata famosa per aver
ospitato  i  college  studenteschi,  costruiti  in  mezzo  al  verde;
un’altra istituzione culturale del passato, come tale andata in
disuso col passare del tempo. 
Pragmatismo:  dopotutto è questo il  leit motiv della moderna
Europa. Tutto deve servire a qualcosa, possibilmente a soprav-
vivere, altrimenti è inutile. Il primo passo era stato il Trattato di
Difesa dell’Occidente: perfetto per il suo scopo, almeno nelle
teste dei suoi creatori. Il resto era venuto da sé, volontariamen-
te e involontariamente, passo dopo passo.
Il Trattato, che bella pensata. Ti ricorda un po’ il comunismo:
perfetto sulla carta, pericoloso in mano alle persone sbagliate e
cioè in mano a chiunque. Ti è sempre piaciuto il comunismo. Ti
piacciono tutte le cose vecchie, dopotutto.


