
“e in mezzo ai candelabri Uno somigliante a un figliuol
d’uomo, vestito d’una veste lunga fino ai piedi, e cinto 

d’una cintura d’oro all’altezza del petto.
E il suo capo e i suoi capelli erano 

bianchi come candida lana, come neve;
e i suoi occhi erano come una fiamma di fuoco”

Apocalisse di Giovanni

Sciarada [scia-rà-da] n. f.
1. gioco enigmistico che consiste

nell’indovinare una parola o una frase 
che è il risultato dell’unione di vari 

elementi semantici, ciascuno con un 
proprio significato (p.e. firmamento)

[da Il Grande Dizionario Garzanti della Lingua Italiana]

Con un sospiro che somiglia a un rantolo ti getti sul pavimento
sporco  della  navata.  Come  quando  eri  bambina  speri  che
almeno qui, nella chiesetta di San Giovanni, riuscirai a calmarti
e a estinguere l’incendio di rabbia e frustrazione che ti divora.
La pioggia attaccaticcia che ti ha sorpreso per strada e i lustrini
della festa scivolano lentamente sul pavimento freddo mentre ti
passi  una  mano  sui  capelli  scompigliati  come  se  volessi
metterli a posto, tu che non hai mai badato a queste cose.
Cristo,  quella  puttana  di  Gessyca…  che  bisogno  aveva  di
umiliarti  così?  Ormai  sei  abituata  a  essere  considerata  una
reietta da quelli che parlano solo di stronzate, postano le loro



foto su Instagram, vanno in palestra 8 ore al giorno, fingono di
avere più anni di quanti ne hanno veramente, si fanno i selfie
tutto il giorno, mettono i commenti maligni sui post di Youtube
degli altri tanto per farli soffrire… ma che bisogno aveva di
rimarcare l’ovvio baciando Endriu davanti a te?
Se  quello  era  solo  baciare,  poi.  Hai  visto  benissimo  dove
stavano andando le mani di entrambi che, se non fosse stato per
quel  tuono  fortissimo  che  ha  scosso  le  pareti,  avrebbero
scopato come bestie (le bestie che sono!) lì davanti a tutti.
Maledetta,  deve  venirgli  una  Vaginite  Spongiforme,  così
quando  il  tuo  (tuo…)  Endriu  glielo  infila  dentro  ci  resta
intrappolato!
Ehi, aspetta.
Questa non sei tu, questi non sono i tuoi pensieri. Beh, non del
tutto,  almeno.  Tu  non  usi  con  tanta  leggerezza  il  termine
puttana,  non  augureresti  a  nessuna  una  roba  così  pesante  e
schifosa e soprattutto non faresti mai l’errore grammaticale di
usare “gli” (orrore!) invece di “le”.
Prendi fiato.
Nella luce incerta che filtra dai lastroni delle finestre (incerta
ma  di  tonalità  ambrata… come diavolo  è  possibile  se  sono
passate le 9 di sera ed è inverno?) vedi che quella che ti sei
tolta dai capelli non è pioggia ma una poltiglia più densa.
Per forza era così attaccaticcia.
E verde.
E fetida  come se te  l’avesse  gettata  addosso qualcuno dopo
averla presa da una tomba. Qualcuno come quel tizio che per
strada  ti  sembrava  aver  preso  fuoco  spontaneamente.  Che
scherzi può fare l’immaginazione. E tu d’altra parte ne hai così



tanta.
Dentro di te senti che sta veramente succedendo qualcosa di
strano. Ne sei sicura come sei sicura di chiamarti… Oddio…
qual  è  il  tuo  nome?  Nella  tua  testa  la  forza  che  si  stava
manifestando  prima  sta  prendendo  il  sopravvento  e  ti  senti
come  una  tabula  rasa.  Andiamo  per  gradi:  prima  otterrai
nuovamente il controllo dei tuoi pensieri e prima potrai capire
che cosa sta succedendo.
Già… ma chi può essere ad aver cercato di controllarti  o di
insinuarsi nella tua mente?
Dai, è facile, è pure scritto sopra da qualche parte.

travestimento
I signori del caos è un gioco di ruolo fantasy edito dalla Black
Out Editrice nel 1983 e creato da Auro Miselli e Franco Tralli,
al  quale  hanno  collaborato  Fabio  Cavalieri,  Roberto  Della
Casa, Giovanni Maselli, Moreno Muzzarelli e Marco Saltarin.
Contende a  Kata  Kumbas la  palma di  primo gioco di  ruolo
pubblicato in lingua italiana. Dove I Signori del Caos fu una
sorta di riscrittura del regolamento di  Advanced Dungeons &
Dragons e fu progettato molto dopo Kata Kumbas, ma uscì lo
stesso  qualche  mese  prima,  quest'ultimo  fu  il  primo  a
presentare  un  regolamento  e  ambientazione  originali.  La
seconda  edizione  del  gioco  venne  pubblicata  nel  1988  e
attualmente è fuori catalogo. Come tutti i giochi di ruolo e non
degli ottanta è un titolo ricercato da collezionisti e appassionati.
Il sistema di gioco presenta fortissime somiglianze con quello
dell’Original Dungeons & Dragons  e di  Advanced Dungeons
& Dragons dei quali si presenta sotto molti aspetti come una



riscrittura  italiana.  Oltre  alla  scatola  base,  l'editore  produsse
una  scatola  di  espansione,  una  di  ambientazione  (Arret)  e
numerose  avventure,  inizialmente  in  piccolo  formato  con
copertine in bianco e nero e poi passate a quello tradizionale
con copertina a colori.
La Black Out Editrice produsse anche una rivista amatoriale
interamente  dedicata  a  I  signori  del  caos,  Oracolo (da  non
confondersi  con l'omonima rivista dedicata ai giochi di  carte
collezionabili)  e  poi  una  professionale,  Crom,  dedicata  ai
giochi in generale ma con significativo spazio per questo gioco.
Allora, vediamo se ho capito bene: non stai giocando al Corto
ma stai leggendo i paragrafi di seguito perché non ti piace il
genere (non piace neanche a me, fidati) o hai gettato la spugna
e  non  ce  la  fai  a  risolvere  certi  indovinelli.  Questo  è  un
paragrafo  trappola  del  tutto  estraneo  al  corpus  della  storia,
ideato  proprio  per  vanificare  questi  tentativi.  Non  cercare
informazioni o indizi nel testo perché non ce ne sono.

citazionismo
«Maledizione! Apriti! Apriti!». 
Sono i tuoi pensieri a sostenere il ritmo delle tue azioni. Col
cuore in gola apri l’ennesima porta, quasi timoroso di quello
che  troverai  dall’altra  parte.  Le  tue  gambe  tremano ad  ogni
passo e sei spinto da un’intensa voglia di libertà. 
Ancora non riesci a renderti conto di come tu sia finito in una
situazione così assurda. 
“Si  cercano  volontari  per  test  attitudinali  e  psicologici  in
elevate situazioni di stress. Elevati compensi, massima serietà”.



Tra i vari  annunci letti,  quello era sicuramente il  più strano.
Perché mai tuo padre avrebbe dovuto evidenziarlo? 
Le risposte evasive dell’operatore telefonico avrebbero dovuto
metterti  in  guardia.  Eppure  ti  sei  presentato  presso  la  sede
indicata  per  effettuare  un  colloquio,  forse  più  spinto  dalla
curiosità  di  capire  per  quale  motivo  tuo  padre  avesse scelto
proprio quell’annuncio. 
La sala d’attesa era gelida e inospitale, attendere quasi due ore
seduto  su  una  sedia  scomoda  avrebbe  scoraggiato  anche  la
persona più  tenace.  L’ultima cosa che  ricordi  è  una ragazza
addetta all’accettazione dei volontari, che ti ha portato un caffè
caldo dall’aroma irresistibile. E mentre chiedevi informazioni
gustandoti quel caffè caldo è successo qualcosa. 
La  tazzina  e  la  ragazza  sono scomparse.  Ti  alzi  lentamente,
cercando  di  fare  il  punto  della  situazione:  hai  i  pantaloni
sporchi di caffè, sentirti bagnato ti infastidisce ma mai quanto
trovarti in un posto che non conosci.
Allora, vediamo se ho capito bene: non stai giocando al Corto
ma stai leggendo i paragrafi di seguito perché non ti piace il
genere (non piace neanche a me, fidati) o hai gettato la spugna
e  non  ce  la  fai  a  risolvere  certi  indovinelli.  Questo  è  un
paragrafo  trappola  del  tutto  estraneo  al  corpus  della  storia,
ideato  proprio  per  vanificare  questi  tentativi.  Non  cercare
informazioni o indizi nel testo perché non ce ne sono.

borsetta
Come il cielo di novembre che si apre alla luce incerta del sole
d’autunno hai un’illuminazione: ma certo, ti basta controllare
nella tua borsetta e vedere cosa dicono i tuoi documenti!



Non sarà la Hermes Birkin tanto amata e concupita dalle altre
ragazze ma la  tua borsa è  bella  capiente e  c’è  posto per  un
sacco di roba.
Chissà che razza di animale sta facendo quegli strani versi fuori
dalle mura della chiesa di San Giovanni… va beh, ci penserai
dopo. Se proprio dovrai pensarci.
Purtroppo il tuo frenetico ma scrupoloso ravanare non sembra
avere molto successo: tra carte di caramelle, matite, fazzoletti e
il blocco di appunti su cui disegni senza sosta i tuoi personaggi
dei giochi di ruolo non hai trovato nessun telefono cellulare da
cui risalire a qualche nome o recapito.
Cominci  a  scoraggiarti  ma  inaspettatamente  rinvieni
nientemeno che la tua carta d’identità! Purtroppo appena la apri
ti  riserva  una  brutta  sorpresa.  E  «brutta»  non  rende  ancora
l’idea.
Le  lettere,  la  fotografia,  la  firma  del  sindaco,  persino  gli
elementi meno importanti si sfaldano rapidamente sotto i tuoi
occhi esterrefatti, correndo come insettini osceni e rapidissimi,
e vanno a posizionarsi sulla parte superiore della documento.
Ti  sembra  troppo  facile  che  siano  andati  a  formare  proprio
cognome e nome ma forse questa è una sfida che qualche forza
superiore ti sta mandando. Sempre che non sia la tua testolina
che ha ormai svalvolato del tutto.
Mentre le altre troiette perdevano tempo ad accordarsi su quali
rossetti mettersi per i loro party arcobaleno, tu finivi quel libro
pallosissimo di quel tale premio Nobel colombiano o boliviano
o chissà di dove. Che razza di titolo da dare a un libro: non te
lo ricordi, ma lo avevi scambiato per una fan fiction su Drizzt
Do’Urden!



Che  delusione,  poi,  scoprire  di  cosa  parlasse  veramente.
L’unica cosa che ti ricordi è che per risolvere il mistero della
sua  famiglia  uno  dei  protagonista  capiva  alla  fine  che
bisognava usare la chiave privata dell’imperatore Augusto per i
versi  pari  del  manoscritto  in  sanscrito,  e  chiavi  militari
lacedemoni per quelli dispari.
Tienilo bene a mente, perché sarà fondamentale per risolvere
l’enigma della  tua  identità,  e  ricordati  anche  che  si  parla  di
colori e non di elementi per l’edilizia:

sbattimento
I Gatti di Vicolo Miracoli erano il gruppo di musica e cabaret
nel quale hanno iniziato la loro carriera a Verona (dove esiste
effettivamente  una  via,  anzi  un  vicolo,  con  questo  nome)
quattro attori  e personaggi televisivi divenuti  poi molto noti,



soprattutto  negli  anni  ’80  e  ’90:  Umberto  Smaila,  Franco
Oppini, Jerry Calà e Nini Salerno.
In questa bella e nostalgica canzone degli anni '80 (scritta da
Smaila) i quattro ricordano con ironia e affetto gli anni '60 a
Verona, allora una delle "capitali" del breve movimento Beat,
un ricordo già abbastanza lontano da sembrare “una favola”.
Nel  brano  sono  citati  il  principale  complesso  dell'epoca,
l'Equipe 84 (1), il  fim italiano che divenne un simbolo della
rabbia giovane (I pugni in tasca di Marco Bellocchio) (2), un
cantautore  simbolo  delle  contraddizioni  dell'epoca  (3)
(probabilmente  Luigi  Tenco),  la  mobilitazione  internazionale
(4)  nel  1971  per  la  carestia  in  Bangla  Desh  (ex  Pakistan
Orientale,  allora  da  poco  indipendente)  per  la  quale  fu
organizzato anche un celebre concerto live di beneficenza da
George Harrison, e il famoso libro di Erica Jong, “bibbia” del
femminismo,  Paura di  volare (5),  anche  questo  ormai  degli
anni ’70.
Allora, vediamo se ho capito bene: non stai giocando al Corto
ma stai leggendo i paragrafi di seguito perché non ti piace il
genere (non piace neanche a me, fidati) o hai gettato la spugna
e  non  ce  la  fai  a  risolvere  certi  indovinelli.  Questo  è  un
paragrafo  trappola  del  tutto  estraneo  al  corpus  della  storia,
ideato  proprio  per  vanificare  questi  tentativi.  Non  cercare
informazioni o indizi nel testo perché non ce ne sono.

Cristo
Eh eh. No, dai, ti  sembra adeguato? Bella prova, comunque,
che  denota  una  certa  intuizione  e  il  fatto  che  hai  capito  il
meccanismo  del  gioco  (ma  le  parole  da  cercare  le  troverai



anche con altri sistemi). Riprova e sarai più fortunata. Magari
rivolgendoti alla concorrenza.

diaframma
Riprendi  possesso  della  tua  voce  e  cominci  ad  articolare
qualche suono,  tanto per  provare che sei  ancora in  grado di
parlare.  La  tua  mente  logica  e  razionale  si  chiede  perché
diavolo dovresti parlargli a voce quando lui ti comunica con la
telepatia,  e  allora  capisci  che  l’immonda  entità  ti  sta
sottoponendo a una prova! 
A questo punto, se hai trovato dei pezzi di carta che formano
un enigma è arrivato il momento di usarli.
Altrimenti… ti lascio immaginare quello che ti succederà.

intendere
La  strana  figura  ti  guarda  con  un  misto  di  pietà  e  di
ammirazione.  Beh,  per  quello  che  si  può  capire  delle
espressioni di un vecchio rugoso costituito da fumo biancastro.
Ha smesso di gesticolare ma continua ad aprire la bocca come
se stesse parlando, ma tu non senti nulla! Una volta pacato, ti
guarda per un’ultima volta come se riponesse in te chissà quali
speranze e lascia cadere dalla mano destra un foglietto con una
strana iscrizione:



Questo almeno è materiale,  il  che non è necessariamente un
bene  visto  che  è  ancora  grondante  di  sangue.  Meglio
conservarlo  e  non pensare  troppo a  chi  possa  appartenere  il
sangue e chi (o cosa) possa averlo versato.
Non divaghiamo oltre: vedi di usare quella cosa che hai sopra il
collo, magari unitamente alla parte inferiore che delimita il tuo
viso. Fino a poco fa pensavi di essere troppo giovane per fare
l’unione delle due cose!

evacua
Abbassi jeans e  mutande (mai  messa una gonna in  vita  tua)
sotto lo sguardo sbigottito del demone. Se prima eri tu senza
parole  adesso  i  ruoli  si  sono  invertiti  e  sei  tu  ad  avere  il
controllo della situazione.
Non che al demone dispiaccia lo spettacolo, sia chiaro, ma i
suoi occhi di brace non riescono a celare un netto stupore.
Ti senti in colpa per aver aggiunto profanazione a profanazione
e per un momento ti penti di aver fatto un gesto così esecrabile
nella chiesa di San Giovanni ma rifletti subito dopo che ormai
questo non è più terreno consacrato, dal momento esatto in cui



i  demoni  dell’Apocalisse  lo  hanno  lordato  con  la  loro  sola
presenza.
Mentre per tutto il resto del mondo è arrivata l’ora del giudizio
finale,  il  demone che guidava l’avanzata  da questo fronte si
inchina davanti alla tua sicurezza e alla tua presenza di spirito.
A quanto pare diventerai veramente la sua regina.
Nei millenni che seguiranno lo erudirai sulla letteratura fantasy.
E sulle serie televisive.
E sulla fabbricazione degli abiti da cosplayer.
E sui giochi di ruolo (a cui giocherete fino allo spasimo).
E così la nerd e il demone vissero per sempre felici e contenti.
Il demone un po’ meno.

Anna Marrone
Bene, la nebbia lattiginosa che ti ottenebrava la mente sembra
essersi un po’ diradata. Riprendere possesso del tuo nome è un
po’ come tornare padrona della tua vita e del tuo destino.
Ti chiami Anna Marrone, hai 17 anni e fino a qualche ora fa
(ma il passare del tempo potrebbe essere diverso da come lo
percepisci) eri a una festa di classe a casa di Davide Cuoco. A
farti vincere la tua ostinata riservatezza e il dolore allo stomaco
che sempre ti prende quando devi interagire con gli altri è stata
la presenza di Endriu, il ragazzo che ti piace così tanto.
Sapevi  bene  che  come  al  solito  saresti  stata  oggetto  delle
occhiatacce  e  delle  risatine  delle  tue  compagne di  liceo  che
pensano solo alle loro idiozie e a farsi belle e al nuovo reality e
a  quel  nuovo  calciatore  e  al  fard  giusto  e  a  cosa  mi  metto
quando vado in disco e che palle.
È vero che tu dedichi molto tempo a ideare avventure per il tuo



gruppo di giochi di ruolo, e che sai tutto delle serie televisive, e
che ti piacerebbe tanto fare la cosplayer, ma cosa c’è di male in
tutto questo? Persino tua madre, che è una psicologa, è felice di
come stai venendo su. Sono tutte attività che denotano la tua
intelligenza  e  che  ti  saranno  senz’altro  utili  quando  le  tue
“amiche” verranno da te a farti da domestiche e ti puliranno il
cesso  con  la  lingua  (prima  o  dopo  i  party  arcobaleno  non
importa).  Aiuto!  Le  ondate  di  malignità  che  sentivi  stanno
tornando! I tuoi pensieri si stanno corrompendo di nuovo.
Meglio concentrarsi su quello che è successo durante la festa.
Appena  Gessyca  ha  voluto  sbatterti  in  faccia  gli  argomenti
infallibili con cui ha concupito Endriu te ne sei fuggita e forse a
causa  del  tuo  stato  emotivo  alterato  ti  è  sembrato  che  una
strana luce rossa invadesse ogni recesso della città.
Figurarsi che per strada hai pure avuto l’impressione di sentire
urlare un coro di anime dannate! Sicuramente qualche allarme
o una televisione accesa che ha generato quel rumore che hai
interpretato  così.  Eppure  tutto  ti  è  sembrato  così  vivido  e
realistico, come quelle volute di fumo che uscivano dal terreno
e che sembravano assumere una forma umanoide…
Chissà,  che  stia  succedendo qualcosa  di  grosso  e  pericoloso
come predetto da certi tuoi amici? Che il governo abbia messo
dell’LSD nelle riserve idriche, come salta fuori ogni tanto? Ma
no, no, cosa vai pensando!
Anche  se  ci  fosse  qualcosa  di  strano  sarebbe  pienamente
spiegabile… appena hai finito di formulare questi pensieri la
realtà  sembra  volerti  contraddire  e  ti  sbatte  in  faccia  uno
spettacolo  disgustoso  e  inspiegabile  che  si  sta  svolgendo  a
breve  distanza  dalla  pesante  porta  della  chiesa,  per  fortuna



chiusa.
Un  ratto  con  una  luce  di  intelligenza  nello  sguardo  ti  sta
fissando e la cosa che ti colpisce di più è che sta divorando
delle  grandi  uova  dal  colore  giallastro  inghiottendole  intere
senza minimamente rosicchiarle o usare i denti e nemmeno la
lingua.
È strano perché la bocca del sorcio è molto più piccola delle
uova, ma ancora più strano è il pensiero che si fa strada nella
tua  mente,  per  cui  a  questa  scena  manchi  una  N… ma che
diavolo stai pensando? O chi diavolo sta pensando queste cose
e te le sta infilando nella testa?
Distogli lo sguardo e cerchi di vedere qualcosa di familiare. È
così che noti che la vecchia targa che decorava l’ala destra di
San Giovanni  è  stata  barbaramente  deturpata,  con segni  che
non sono di questo mondo:

delibera comunale
Un  romanzo  particolare,  in  cui  l’asse  spazio  temporale  è



completamente  stravolto  rispetto  all’impostazione  classica,
tanto che il lettore ci mette un po’di tempo prima di addentrarsi
e percepire tutte le sensazioni. Sembra quasi di assistere a delle
allucinazioni  in  cui  non  si  distinguono  i  momenti  di
osservazione da quelli dei sospetti; ci si ritrova quasi sempre
nello  stesso  vortice,  nella  stessa  descrizione  minuziosa  e
geometrica dei luoghi, delle stanze, delle posizioni assunte dai
personaggi. Ci sono sempre gli stessi animali da schiacciare sui
muri,  le  poltrone,  gli  incontri  continui  di  A.  con  Franck,  i
bicchieri di vino tenuti  nell’una o nell’altra mano, i dialoghi
quasi privi di interesse e spesso forzati per allungare i momenti
per stare insieme, i viaggi in macchina il cui motore si rompe
facilmente  a  causa  del  territorio  impervio;  poi  quell’atto  di
pettinarsi i capelli di A. gesto così femminile e così sexy, quei
bellissimi capelli i cui riccioli quasi scolpiti cadono sul viso. A
vedere  tutto  ciò  nei  minimi  particolari  con  descrizione
metodica  e  geometrica  è  proprio  il  narratore  silenzioso,  che
esprime così la sua interiorità e psicologia,  e il lettore viene
avvinto  da  un  senso  di  angoscia  e  di  ansia,  di  attesa,  di
presentimenti o di sospetti, quelli che si provano nella gelosia.
C’è un gioco di parole in cui si cade,  quello delle “gelosie”
(persiane) con la “gelosia”; quest’ultima non si nomina mai, la
si  sente,  e  la  si  riconosce  proprio  dagli  occhi  del  marito
attraverso queste persiane a forma di grata con fessure, e che si
abbassano e si alzano specie per mano della bella A.. Tramite la
reiterazione delle descrizioni, dei dettagli,  degli sbalzi spazio
temporali,  il  lettore  ricostruisce  i  vari  tasselli  della  storia  e
delle emozioni. Si rimane sospesi,  in attesa che qualcosa possa
accadere, accada, sia già accaduta. Non si riesce sempre bene a



capire il momento e il luogo, ma si rileggono le medesime frasi
e si rivedono le identiche scene.
Non  esiste  un  vero  finale  conclusivo,  il  romanzo  potrebbe
continuare  all’infinito  con  i  suoi  giri  concentrici  e  ci  sono
sempre A. e Franck che continuano a trovare il  pretesto per
vedersi e per parlarsi.
Allora, vediamo se ho capito bene: non stai giocando al Corto
ma stai leggendo i paragrafi di seguito perché non ti piace il
genere (non piace neanche a me, fidati) o hai gettato la spugna
e  non  ce  la  fai  a  risolvere  certi  indovinelli.  Questo  è  un
paragrafo  trappola  del  tutto  estraneo  al  corpus  della  storia,
ideato  proprio  per  vanificare  questi  tentativi.  Non  cercare
informazioni o indizi nel testo perché non ce ne sono.

respingente
«Se una notte d'inverno un viaggiatore,  fuori  dell’abitato di
Malbork,  sporgendosi  dalla  costa  scoscesa  senza  temere  il
vento e la vertigine, guarda in basso dove l'ombra s’addensa
in una rete di linee che s'allacciano, in una rete di linee che
s'intersecano sul tappeto di foglie illuminate dalla luna intorno
a una fossa  vuota,  -  Quale  storia  laggiù  attende  la  fine?  -
chiede, ansioso d'ascoltare il racconto».
Alza gli occhiali sulla fronte, - Sì, un romanzo che comincia
così, - dice, - giurerei d'averlo letto... Lei ha solo questo inizio
e vorrebbe trovare il seguito, è vero? Il guaio è che una volta
cominciavano tutti così, i romanzi. C'era qualcuno che passava
per una strada solitaria e vedeva qualcosa che colpiva la sua
attenzione,  qualcosa  che  sembrava  nascondere  un mistero,  o



una  premonizione;  allora  chiedeva  spiegazioni  e  gli
raccontavano una lunga storia...
-  Ma, guardi, c'è un equivoco, - cerchi d’avvertirlo,  - questo
non è un testo... sono solo i titoli... il Viaggiatore…
- Oh, il viaggiatore appariva solo nelle prime pagine e poi non
se ne parlava più, la sua funzione era finita... Il romanzo non
era la sua storia...
- Ma non è di questa storia che vorrei sapere come va a finire...
T’interrompe  il  settimo  lettore:  -  Lei  crede  che  ogni  storia
debba avere un princìpio e una fine? Anticamente un racconto
aveva solo due modi per finire: passate tutte le prove, l’eroe e
l'eroina si sposavano oppure morivano. Il senso ultimo a cui
rimandano tutti i racconti ha due facce: la continuità della vita,
l'inevitabilità della morte.
Ti  fermi  un  momento  a  riflettere  su  queste  parole.  Poi
fulmìneamente decidi che vuoi sposare Ludmilla.
Allora, vediamo se ho capito bene: non stai giocando al Corto
ma stai leggendo i paragrafi di seguito perché non ti piace il
genere (non piace neanche a me, fidati) o hai gettato la spugna
e  non  ce  la  fai  a  risolvere  certi  indovinelli.  Questo  è  un
paragrafo  trappola  del  tutto  estraneo  al  corpus  della  storia,
ideato  proprio  per  vanificare  questi  tentativi.  Non  cercare
informazioni o indizi nel testo perché non ce ne sono.

transustanziazione
Dopo  gli  eventi  dell’ultimo  numero  Dago  si  ritrova  nel
deposito  delle  polveri  di  Algeri.  A salvarlo  sarà  ancora  una
volta il suo amico-nemico Barbarossa, di cui abbiamo parlato
diffusamente  nel  secondo  e  nel  terzo  numero  di  Nuova



Ristampa Dago.
Gli episodi di questo numero sono fondamentali per la vita di
Dago  e  porteranno  a  delle  svolte  importanti  nella  biografia
immaginaria  del  personaggio.  Parte  della  vendetta  di  Dago
finalmente si concretizza: Wood poteva aver dato l’impressione
di avere accantonato quel filone ma proprio quando la nuova
condizione  del  protagonista  lascerebbe  intendere  un  suo
allontanamento definitivo dal mondo cristiano e quindi  dalla
sua  matrice  originaria,  ecco  che  a  uno dei  cospiratori  viene
presentato il conto delle proprie malefatte.
Con la nuova condizione di Dago cambiano anche il suo ruolo
e la sua base di operazione: di fronte alla prospettiva di finire
giustiziato  («Dovrò  far  violenza  alla  mia  coscienza  e  farti
giustiziare» gli dice sornione il Khaireddin come alternativa),
partirà per Costantinopoli dove andrà nientemeno che a servire
il sultano.
Costantinopoli però è ancora lontana e nei prossimi 7 capitoli
Dago  è  ancora  in  viaggio,  ma  già  con  la  prospettiva  di
diventare un rinnegato. Quella del rinnegato sarà la prima fase
della vita di Cesare Renzi alla corte di Solimano, anticamera
del suo futuro reclutamento tra le fila dei giannizzeri.
Come  facilmente  intuibile  dal  termine,  i  “rinnegati”  erano
coloro che rinnegavano (poco importa con quanta convinzione
e  davanti  a  quali  scelte  fossero  stati  posti)  la  loro  fede,
abbracciandone  forzatamente  un’altra.  In  un’epoca  in  cui  la
scomunica di un Papa poteva ancora significare la destituzione
di un sovrano essere “altro” rispetto alla norma del paese di
provenienza significava formalmente non poter più far ritorno
alla propria terra.



Questo fenomeno è tipico di culture e religioni diverse e non è
solo una  peculiarità  di  chi,  come Dago,  passava  a  servire  il
vessillo  islamico  da  quello  cristiano  d’origine.  In  realtà  la
condizione  del  rinnegato  era  meno  tragica  di  quanto  fosse
riconosciuto  pubblicamente  e  di  quanto  riportato  con  enfasi
drammatica da Wood. Superficialmente poteva costituire una
tragedia, nella realtà dei fatti le cose erano piuttosto diverse. Si
sa, ed è vero in ogni epoca, che spesso quello che “non si può
fare” è semplicemente quello che non si può fare apertamente.
Come in  fondo intuibile  sin  dal  primo episodio di  Dago,  la
Venezia del XVI secolo era tutta un brulicare di personaggi di
origine  e  religione  differente,  che  molto  semplicemente  si
muovevano nell’ombra (ma ben noti a chi di dovere) per non
attirare attenzione su di sé. Ed era così anche a Costantinopoli,
Roma, Parigi e in tutte le altre metropoli dell’epoca.
Rimanendo  alla  Venezia  natia  di  Cesare  Renzi,  esistono
documenti processuali che starebbero ad attestare ad esempio
che l’uso della lingua turca fosse ben più diffuso di quanto non
venisse ufficialmente riconosciuto, e pur se gli ambienti della
politica e dell’arte non ne facessero uso costituiva un metodo
irrinunciabile  per  intrattenere rapporti  più  o meno leciti  non
solo  con  i  mercanti  ma  anche  con  le  varie  figure  che  si
aggiravano  nei  veri  e  propri  ghetti  che,  oltre  a  quello
propriamente detto  riservato  agli  ebrei,  furono la  Casa degli
Armeni e il Fondaco dei Turchi.
La costante delle varie incarnazioni e delle molteplici sedi della
prima sede istituzionale dei musulmani in Venezia (ospitata nel
1579 nell’Osteria dell’Angelo in San Matteo di Rialto) fu la
proibizione per  i  suoi aderenti  di  avere alcun contatto  con i



cristiani. Se formalmente la cosa veniva perseguita con zelo e
dedizione,  non  è  difficile  ipotizzare  quante  eccezioni
sfuggissero alle maglie dei controlli della Serenissima, vista la
necessità di interazione che aveva fra di essa e con i veneziani
quella variegata fauna di turchi, ebrei levantini, armeni, greci e
(appunto) rinnegati cristiani di cui Venezia traboccava.
Allora, vediamo se ho capito bene: non stai giocando al Corto
ma stai leggendo i paragrafi di seguito perché non ti piace il
genere (non piace neanche a me, fidati) o hai gettato la spugna
e  non  ce  la  fai  a  risolvere  certi  indovinelli.  Questo  è  un
paragrafo  trappola  del  tutto  estraneo  al  corpus  della  storia,
ideato  proprio  per  vanificare  questi  tentativi.  Non  cercare
informazioni o indizi nel testo perché non ce ne sono.

Marrone Anna
Bene, la nebbia lattiginosa che ti ottenebrava la mente sembra
essersi un po’ diradata. Riprendere possesso del tuo nome è un
po’ come tornare padrona della tua vita e del tuo destino.
Ti chiami Anna Marrone, hai 17 anni e fino a qualche ora fa
(ma il passare del tempo potrebbe essere diverso da come lo
percepisci) eri a una festa di classe a casa di Davide Cuoco. A
farti vincere la tua ostinata riservatezza e il dolore allo stomaco
che sempre ti prende quando devi interagire con gli altri è stata
la presenza di Endriu, il ragazzo che ti piace così tanto.
Sapevi  bene  che  come  al  solito  saresti  stata  oggetto  delle
occhiatacce  e  delle  risatine  delle  tue  compagne di  liceo  che
pensano solo alle loro idiozie e a farsi belle e al nuovo reality e
a  quel  nuovo  calciatore  e  al  fard  giusto  e  a  cosa  mi  metto
quando vado in disco e che palle.



È vero che tu dedichi molto tempo a ideare avventure per il tuo
gruppo di giochi di ruolo, e che sai tutto delle serie televisive, e
che ti piacerebbe tanto fare la cosplayer, ma cosa c’è di male in
tutto questo? Persino tua madre, che è una psicologa, è felice di
come stai venendo su. Sono tutte attività che denotano la tua
intelligenza  e  che  ti  saranno  senz’altro  utili  quando  le  tue
“amiche” verranno da te a farti da domestiche e ti puliranno il
cesso  con  la  lingua  (prima  o  dopo  i  party  arcobaleno  non
importa).  Aiuto!  Le  ondate  di  malignità  che  sentivi  stanno
tornando! I tuoi pensieri si stanno corrompendo di nuovo.
Meglio concentrarsi su quello che è successo durante la festa.
Appena  Gessyca  ha  voluto  sbatterti  in  faccia  gli  argomenti
infallibili con cui ha concupito Endriu te ne sei fuggita e forse a
causa  del  tuo  stato  emotivo  alterato  ti  è  sembrato  che  una
strana luce rossa invadesse ogni recesso della città. Figurarsi
che per strada hai pure avuto l’impressione di sentire urlare un
coro  di  anime  dannate!  Sicuramente  qualche  allarme  o  una
televisione  accesa  che  ha  generato  quel  rumore  che  hai
interpretato  così.  Eppure  tutto  ti  è  sembrato  così  vivido  e
realistico, come quelle volute di fumo che uscivano dal terreno
e che sembravano assumere una forma umanoide…
Chissà,  che  stia  succedendo qualcosa  di  grosso  e  pericoloso
come predetto da certi tuoi amici? Che il governo abbia messo
dell’LSD nelle riserve idriche, come salta fuori ogni tanto? Ma
no, no, cosa vai pensando!
Anche  se  ci  fosse  qualcosa  di  strano  sarebbe  pienamente
spiegabile… appena hai finito di formulare questi pensieri la
realtà  sembra  volerti  contraddire  e  ti  sbatte  in  faccia  uno
spettacolo  disgustoso  e  inspiegabile  che  si  sta  svolgendo  a



breve  distanza  dalla  pesante  porta  della  chiesa,  per  fortuna
chiusa.
Un  ratto  con  una  luce  di  intelligenza  nello  sguardo  ti  sta
fissando e la cosa che ti colpisce di più è che sta divorando
delle  grandi  uova  dal  colore  giallastro  inghiottendole  intere
senza minimamente rosicchiarle o usare i denti e nemmeno la
lingua.
È strano perché la bocca del sorcio è molto più piccola delle
uova, ma ancora più strano è il pensiero che si fa strada nella
tua  mente,  per  cui  a  questa  scena  manchi  una  N… ma che
diavolo stai pensando? O chi diavolo sta pensando queste cose
e te le sta infilando nella testa?
Distogli lo sguardo e cerchi di vedere qualcosa di familiare. È
così che noti che la vecchia targa che decorava l’ala destra di
San Giovanni  è  stata  barbaramente  deturpata,  con segni  che
non sono di questo mondo:



barzelletta
In un paesino dell’Italia centrale ci sono due conventi, uno di
Francescani e l’altro di Domenicani. Tra i due conventi c’è un
bellissimo  pezzo  di  terra  che  viene  coltivato  ad  orto  dai
componenti  dei  due  ordini  monastici.  Purtroppo  da  sempre
quest’orto  è  al  centro  di  una  pluricentenaria  disputa,  tanto  i
Domenicani quanto i Francescani ne rivendicano la proprietà.
Da un po’ di tempo si sono anche accentuati alcuni chiari segni
di insofferenza che non possono rimandare oltre una definitiva
assegnazione di quel conteso tratto di terra.
Il  Papa,  che  è  venuto  a  conoscenza  del  problema,  ordina  al
Vescovo di quella zona di organizzare al più presto una disputa
a carattere teologico da tenersi nella Cattedrale del paese; ogni
ordine  monastico  dovrà  designare  un  suo rappresentante  per
questo scontro teologico. La notizia viene data ai priori dei due
conventi affinché designino un proprio rappresentante.
Al convento dei frati Domenicani la notizia viene accolta con
grande  entusiasmo  e  viene  nominato  immediatamente  fra
Arcangelo  Gabriele,  personaggio  molto  colto  con  tre  lauree
conseguite con il massimo dei voti, e docente di Teologia.
Nel convento dei frati Francescani il problema è leggermente
più difficile. Nessuno dei componenti è in grado di competere
con il colto frate Domenicano. Durante la riunione, dalla quale
dovrebbe uscire il rappresentante francescano, le cose stanno
andando  per  le  lunghe  e  il  priore  conclude:  “Per  noi  è
impossibile riuscire a nominare un nostro rappresentante, per
cui  rinunciamo,anche  se  malvolentieri,  alla  nostra  fetta  di
orticello.” Non ha finito di pronunciare la frase che compare
fra  Pasqualino,  l'uomo  di  fatica  del  convento,  il  quale



interviene energicamente e con grande accanimento: “Ci vado
io a far vedere a quei cosi chi siamo, io a loro ci faccio un culo
che...”
“Calma, calma” – interviene il Priore – “non credo sia il caso
di  scaldarsi  tanto,  ormai  il  nostro  destino  è  segnato  e  non
possiamo fare nient’altro che soccombere... tu, fra Pasqualino,
non sai né leggere né scrivere, dove vogliamo andare, continua
con i tuoi lavori!”
Un  frate  più  giovane  interviene  per  rilanciare  l'idea  di  fra
Pasqualino:  “Rispetto  la  sua  idea,  signor  Priore,  ma  fra
Pasqualino ha ragione: in fondo, se va lui, noi facciamo capire
ai nostri confratelli Domenicani che il tutto lo mettiamo sullo
scherzo e che siamo superiori a queste cose.”
Questo ragionamento piace al Priore che decide di mandare fra
Pasqualino  a  rappresentare  il  convento  dei  francescani  nella
disputa.
Il giorno prefissato, nella Cattedrale del paese sono schierati,
alla presenza del Vescovo, Domenicani nella navata di sinistra,
tutti ordinati nelle loro vesti candide, sul pulpito fra Arcangelo
Gabriele. Nella navata opposta lo schieramento dei Francescani
è un po’ meno ordinato e sul pulpito, la figura tracagnotta di fra
Pasqualino.
Ad un cenno del Vescovo inizia la disputa.
Fra Arcangelo Gabriele toglie con garbo dalla manica del suo
saio una bella mela rossa e lucida e la depone sulla balaustra
del pulpito. Fra Pasqualino, vedendo quel gesto, senza proferir
parola,  incomincia  a  frugarsi  da  tutte  le  parti,  e  finalmente
trova, in una tasca del suo saio, un pezzo di pane rinsecchito e,
senza tanti complimenti,  lo sbatte sulla balaustra del pulpito,



mandandolo in mille briciole.
Fra Arcangelo Gabriele accenna un sorriso e solleva la mano
destra  mostrando  l'indice.  A  questo  punto,  fra  Pasqualino
reagisce  in  modo  nervoso,  mostrando  al  suo  antagonista  la
mano chiusa con indice e medio a formare una V. Ancora fra
Arcangelo  Gabriele,  con  grande  eleganza,  solleva  la  mano
mostrando  indice,  medio  e  anulare.  A  questo  punto  fra
Pasqulino  sembra  scoppiare  dall'ira,  diventa  paonazzo  in
faccia, si solleva il saio e mostra a fra Arcangelo Gabriele il
suo pene!!!
Nella  Chiesa  si  ode  un  mormorio  generale  e  anche qualche
piccola risata,  poi fra Arcangelo Gabriele dice: “Mi dichiaro
sconfitto!”
Dopo questa dichiarazione, tornano tutti ai rispettivi conventi e
siccome  nessuno,  tranne  i  due  contendenti,  hanno  capito
qualcosa, adesso viene dato spazio alle spiegazioni.
Nel convento dei Domenicani fra Arcangelo Gabriele spiega:
“Ho fatto vedere a fra Pasqualino la mela, simbolo della verità,
della teologia e ragione del nostro ordine monastico, ma lui mi
ha risposto, giustamente, facendomi vedere un pezzo di pane,
simbolo  della  vera  carità  che  contraddistingue il  loro  ordine
monastico.”
Tutti concordano e fra Arcangelo Gabriele prosegue: “Io allora,
alzando il dito indice ho detto sì, ma la verità è una, ma fra
Pasqualino, mostrandomi due dita, mi ha ripreso dicendomi che
le verità sono due, Padre e Figlio, qui non lo nego, ma sono
caduto nel suo tranello e, mostrando tre dita ho affermato la
terza  verità,  lo  Spirito  Santo,  e  qui  debbo  riconoscere  la
destrezza di fra Pasqualino che alzando il saio e facendo vedere



il  suo  sesso,  mi  ha  imposto  la  quarta  verità,  cioè  la
reincarnazione,  ed  io,  ormai  vittima  dell'intelligenza  di  fra
Pasqualino ho dovuto cedere all'evidenza.”
Con  questa  ultima  frase  si  chiude  la  spiegazione  di  fra
Arcangelo  Gabriele  che  nonostante  la  sconfitta  riceve  la
comprensione dei suoi fratelli.
Nel convento dei Francescani, invece, il clima è molto diverso
e  la  festa  impazza.  Fra  Pasqualino  è  portato  in  trionfo  e
osannato, per quella vittoria inattesa e insperata. Ma anche qui
nessuno ha capito che cosa è successo in quella disputa nella
Cattedrale.  Quindi  anche  qui  il  Piore  del  convento  dei
Francescani invita fra Pasqualino a spiegare l'accaduto:
“Quello m'ha detto-queste sò la mele dell'orto e me le mangio
tutte io! – Io ci ho detto – e io me le mangio col pane !" Data
anche la mimica di fra Pasqualino tutti ridono, poi lui continua
a raccontare: “E lui m'ha detto – e io ti ceco un occhio – e io ci
ho risposto – e io te li ceco tutt'e due!” 
E qui ancora tante risate. “Lui ha continuato,dicendomi – e io
te li ceco tutt’e 3 – Sì, ci ho risposto io – il terzo me lo cechi
sul pisello!!!”
Allora, vediamo se ho capito bene: non stai giocando al Corto
ma stai leggendo i paragrafi di seguito perché non ti piace il
genere (non piace neanche a me, fidati) o hai gettato la spugna
e  non  ce  la  fai  a  risolvere  certi  indovinelli.  Questo  è  un
paragrafo  trappola  del  tutto  estraneo  al  corpus  della  storia,
ideato  proprio  per  vanificare  questi  tentativi.  Non  cercare
informazioni o indizi nel testo perché non ce ne sono.

versamento



Parallelamente  alla  attività  cinematografica  (e  a  quella,
fulminea,  teatrale)  i  due  portano  avanti  una  discreta
frequentazione  televisiva,  quantitativamente  assai  ridotta
rispetto  al  lavoro  per  il  grande  schermo.  Negli  anni  ’60
interpretano  sketch  sporadici,  conducono  qualche  raro
programma  (I  due  nel  sacco  nel  ’66,  Studio  II nel  ’70)  ed
animano  alcuni  simpatici  caroselli.  Probabilmente  mai  come
negli  anni  ’60  la  televisione  italiana  si  adegua  così  bene
all’intuizione di Noël Burch che la considera un nuovo cinema
delle origine in versione casalinga, con Franco e Ciccio quali
novelli Buster Keaton e Charlie Chaplin.
Un indiscutibile traguardo raggiunto in tv è lo sceneggiato in
cinque  parti  Le  avventure  di  Pinocchio,  tratto  da  Collodi  e
adattato  per  il  piccolo  schermo da  Suso  Cecchi  D’Amico  e
Luigi Comencini, e diretto da quest’ultimo. Mandato in onda
dalla RAI per la prima volta nel 1972, fu rimontato e adattato
per  il  cinema  subito  dopo  il  passaggio  televisivo.
Assolutamente perfetti nel ruolo del Gatto e la Volpe («Credo
che Carlo Collodi addirittura pensasse proprio a  noi un secolo
fa  quando  scrisse  il  racconto.»  giungerà  a  dire  Ciccio
Ingrassia), i due si sarebbero dovuti preparare per affrontare di
lì a poco una gravissima crisi personale e professionale.
Il 1972 fu l’anno di Storia di fifa e di coltello - er seguito der
Più (diretto da Mario Amendola), Continuavano a chiamarli…
er più,  er meno  (Giuseppe Orlandini),  I  due figli  dei Trinità
(Richard  Kean  alias Osvaldo  Civirani),  Continuavano  a
chiamarli i due piloti più matti del mondo (Mariano Laurenti) e
I  due  gattoni  a  nove  code…e  mezza  ad  Amsterdam
(Kean/Civirani)  ma  fu  anche  l’anno  di  La  violenza:  quinto



potere, che vedeva un solitario Ciccio Ingrassia interpretare una
parte drammatica diretto da Florestano Vancini. Senza dubbio
la nuova prospettiva aperta per Ingrassia da questo film, quella
cioè di venire utilizzato come attore drammatico da registi di
prestigio, contribuì ad acuire la sua stanchezza per il logorante
ritmo cui era sottoposto dalla produzione abituale, che sfociò
difatti in un forte esaurimento nervoso che lo colpì alla fine del
’72.
L’inattività cui fu costretto dal malessere ed il succitato ritmo
di produzione fecero sì che Franco Franchi diventasse l’unico
portabandiera della comicità del duo per il 1973, anche se in
alcune  occasioni  è  evidente  lo  scompenso  generato  dalla
sostituzione di Ingrassia con un altro attore.
Nonostante all’epoca si fosse parlato di un litigio fra i due e di
una conseguente arrabbiatura che ne pregiudicò per tutto l’anno
il lavoro in coppia, la momentanea scissione fu quindi dettata
principalmente  da  questioni  pratiche  e  produttive,  pur  se  la
fragilità di Ingrassia ebbe senz’altro un peso rilevante nel suo
allontanamento  dalle  scene  che  aveva  così  assiduamente
calcato fino ad allora. La sua attività cinematografica per tutto
il  ’73  si  limitò  infatti  alla  sola  particina  dello  zio  matto  in
Amarcord di Federico Fellini (e in quest’occasione fu doppiato)
mentre  Franco  Franchi  interpretò  Il  figlioccio  del  padrino
(Mariano  Laurenti),  Il  gatto  di  Brooklyn  aspirante  detective
(Oscar Brazzi),  Ultimo tango a Zagarol (Nando Cicero),  Ku-
fu?  Dalla  Sicilia  con  furore (Nando  Cicero)  e  Il  sergente
Rompiglioni (Piergiorgio  Ferretti),  cioè  alcuni  dei  film  più
importanti della sua carriera “solista”.
Allora, vediamo se ho capito bene: non stai giocando al Corto



ma stai leggendo i paragrafi di seguito perché non ti piace il
genere (non piace neanche a me, fidati) o hai gettato la spugna
e  non  ce  la  fai  a  risolvere  certi  indovinelli.  Questo  è  un
paragrafo  trappola  del  tutto  estraneo  al  corpus  della  storia,
ideato  proprio  per  vanificare  questi  tentativi.  Non  cercare
informazioni o indizi nel testo perché non ce ne sono.

testamento
Dopo vari tentativi la vetrata finalmente si infrange, riversando
dentro la chiesa di San Giovanni dell’icore ectoplasmatico in
cui  distingui  chiaramente  delle  figure  demoniache  che
sembrano danzarci e ridere sguaiatamente.
Inutile girarci attorno e fingere di non aver colto i segnali: è
arrivata  l’Apocalisse,  e  per quanto questo luogo sacro possa
aver fatto da schermo difensivo anche la tua amata chiesetta ha
infine ceduto all’impeto delle orde infernali.  Quando leggevi
queste  cose  ai  tuoi  giocatori  durante  i  giochi  di  ruolo  era
divertente, adesso decisamente meno.
E così morirai vergine (e fin qui chi se ne frega) ma soprattutto
non vedrai mai le nuove puntate di The Walking Dead e la cosa
ti fa capire quanto tu abbia sprecato la tua vita. Quel poco che
ne resta.
Forse non tutto è perduto: dal frenetico vorticare dell’onda di
pura  malignità  che  si  è  riversata  nella  chiesa  si  stacca  una
figura di cui riesci a cogliere più chiaramente i contorni. Più
che un demone sembra un angelo: ha una veste immacolata che
gli scende fino ai piedi e la tiene ferma con un una cintura che
sembra fatta di oro massiccio. I suoi capelli sono bianchissimi
e nei suoi occhi (che campeggiano su un volto bellissimo, a



onor del vero, altro che Endriu) sembra brillare la luce di un
fuoco bollente e rassicurante nello stesso tempo.
Il  demone,  perché  è  di  questo  che  si  tratta,  ti  si  avvicina
sorridendo e senza aprir bocca ti parla (ah, quindi è questa la
telepatia): «Vuoi essere la mia regina?»
Fai  per  rispondere  (qualsiasi  cosa  andrebbe  bene,  arrivati  a
questo punto) ma la voce non ti esce dalla bocca o meglio dalla
gola o meglio ancora dalla cassa toracica dove si trova ciò che
ti servirebbe per articolare compiutamente i suoni. Vabbè, non
proprio:  ma alcuni  cantanti  o attori  lo usano per articolare i
suoni. Che poi è anche un pezzo delle macchine fotografiche e
un metodo contraccettivo.

L’odore delle rose è una reazione chimica
Se un giorno lo scoprissi non l’ameresti più?

questo corto fa schifo
questo corto fa cagare

questo corto è una merda
In effetti è difficile darti torto. È che mi mancava ancora una
tipologia di Corti da trattare, cioè quelli a enigmi – che odio,
peraltro.  Vedila  così:  almeno  è  breve.  E  magari  due  o  tre
citazioni ti fanno ridere.

psichedelia
D’un  tratto  un  tuono  ancora  più  violento  di  quello  che  hai
sentito alla festa di Davide Cuoco scuote le mura della chiesa.
L’effetto sui tuoi nervi è tale da spingerti  a immaginare che
l’edificio abbia ruotato sulla sua base e ora si trovi orientato in
maniera inversa rispetto a prima, con la porta d’ingresso che dà



sul retro e viceversa. Ah, le cose che può fare la suggestione!
Fosse tutto qua: dai muri (che prima hai chiamato  «le mura»,
manco ti trovassi in un castello dei tuoi amati giochi di ruolo!)
alla tua destra e davanti a te escono dei tentacoli sottilissimi e
viscidi che in un lampo arrivano quasi a lambirti!
Quei  filamenti  verdognoli  e  ricoperti  di  setole  gocciolanti
hanno un effetto  quasi ipnotico su di te,  sarà la  tua vecchia
passione  per  il  Solitario  di  Providence  (ah,  Gessyca!  Che ti
stuprasse  un branco di  Abitatori  del  Profondo! Oh,  ma  a te
piacerebbe,  puttana!)  ma ti  scuoti  rapidamente  così  come lo
strano fenomeno si ritrae nei muri fino a scomparire del tutto
senza lasciare quasi alcuna traccia se non quei piccoli orifizi
palpitanti disseminati nelle pareti.
Archivi questo strano fenomeno come un’allucinazione dovuta
alla  stanchezza  e  allo  stato  di  tensione  in  cui  ti  trovi.  Ma
nonostante questo pensi che non sia proprio il caso di uscire
dalla chiesa e te ne resti ben barricata all’interno.
Pensi  a  tua  madre,  a  cosa  farebbe  lei  dall’alto  della  sua
esperienza e dei suoi studi… questo pensiero ti rimanda però
anche  a  uno  dei  sette  nani  di  Biancaneve  e  alla  folla  che
pervade la tua amatissima Lucca Comics & Games.

romantico
Ti  soffermi  ad  ammirare  quel  mobile  che  ha  attirato  la  tua
attenzione  e  una  strana  forza  ti  spinge  ad  avvicinarti  e  a
toccarlo. Ti sembra di levitare leggera nell’aria e di non stare
nemmeno  camminando.  Impossibile,  ovvio:  è  solo  una  tua
impressione.
Comunque il contatto con quel mobile ti riserva una piacevole



sorpresa, anzi due. Innanzitutto per un momento l’interno della
chiesa sembra scolorarsi in toni più smorzati e normali, come
se fosse una serata normale d’inverno, e questo ti trasmette un
po’ di serenità. E poi muovendo inavvertitamente il sostegno
che chiude  il  mobile  fai  cadere  un  foglietto  che  riporta  una
misteriosa iscrizione.

Soddisfatta del ritrovamento, che in cuor tuo sai che si rivelerà
utilissimo,  rifletti  ancora una volta  che per  venire  a  capo di
questa situazione ti ci vorrebbe la mente (ma per i Greci era
l’anima) del profeta che fuggì nel deserto.

toponomastica
Non sai cosa ti spinge a farlo, ma d’un tratto fissi a tua volta il
topo disgustoso con rabbia e  odio e digrigni  i  denti.  Questo
sfogo  non  è  solo  un  ottimo  modo  per  allentare  un  po’ la
tensione ma ti permette di far scappare quella oscena bestiaccia
dalla chiesa. Certo, è decisamente strano che si getti nel muro
dove  non c’era  nessuna  uscita  e  vi  scompaia  senza  lasciare
traccia, ma almeno te lo sei tolto dallo sguardo.
Delle strane uova non rimane traccia ma noti che al loro posto



si  trova  un  foglietto  con  delle  strane  iscrizioni,  ancora
gocciolante delle secrezioni del sorcio:

Adesso  puoi  risolvere  con  calma  l’enigma  delle  lettere
mancanti del paragrafo “Anna Marrone” o “Marrone Anna”:

dottoressa
Ti alzi in piedi decisa (non ricordandoti peraltro di essere stata
seduta) e forte del ricordo di tua madre decidi di analizzare la
situazione meglio che puoi con i dati in tuo possesso.
Sono successo troppe cose strane e troppo ravvicinate per poter
pensare che si tratti solo della tua immaginazione o degli effetti
di qualche sostanza che ti sia stata inoculata (figuriamoci se tu



fumi o assumi qualcosa di “strano” di tua volontà).
Stavolta sono i candelabri sul soffitto a muoversi in maniera
innaturale (o sovrannaturale?) e a illuminarsi di luci strambe.
Per un momento ti sembra di intravedere tra quelle luci delle
teste  vestigiali  che  ti  fissano  coi  loro  occhietti  brillanti.
Trasportata  da  questa  impressione  ti  sembra  addirittura  di
sentire dei sibili di frustrazione provenire da quelle presenze, se
così si possono chiamare.
D’un tratto davanti a te compare una massa di fumo biancastro
che vorticando assume una forma umanoide: un vecchierello
vestito  di  stracci  che  gesticolando  attira  la  tua  attenzione  e
sembra  urlare  qualcosa  che  però  non  riesci  a  udire.  Ti
piacerebbe capirlo, ma d’altra parte ti piacerebbe pure che dei
monarchi si posizionassero all’interno di strutture mobili atte al
campeggio.
Non divaghiamo oltre: vedi di usare quella cosa che hai sopra il
collo, magari unitamente alla parte inferiore che delimita il tuo
viso. Fino a poco fa pensavi di essere troppo giovane per fare
l’unione delle due cose!

caveau
…un caveau in una chiesa? Ma come ti vengono in mente certe
cose? Vabbè, visto che ci siamo trovi una botola proprio sotto i
tuoi  piedi  e  mentre  il  demone ti  guarda  un po’ perplesso la
sollevi e ne estrai un’urna che si apre facilmente rivelando un
osso sottile e poco lungo.
Di colpo capisci che si tratta nientemeno che della Clavicola di
San  Giovanni,  la  reliquia  del  Santo  che  con  la  sua  aura  di
santità  potrebbe  rivelarsi  l’arma  più  adatta  per  sconfiggere



questa  creatura  dell’Abisso!  (o  erano  i  Nove  Inferni?  Ti
confondi  sempre)  E  pensare  che  i  chierici  non  ti  sono  mai
piaciuti come personaggi da interpretare.
La lotta furibonda che ne deriva è disperata e dall’esito incerto,
tanto incerto che non vale nemmeno la pena menzionarlo in
questa sede. Ma da nerd sei contenta di essere riuscita a vivere
per una volta le avventure che tanto ti hanno appassionato nei
videogiochi, nei romanzi e nei giochi di ruolo!
Chissà, forse l’enigma prevedeva un’altra soluzione, ma ormai
è tardi per pensarci.

True Path
Bravo,  hai  colto  la  citazione  del  Corto  dell’anno  scorso.  O
magari sei finito qui con cognizione di causa sapendo cos’è un
“true path”.  In entrambi i  casi meriti  un aiutino: il profeta è
Elia  e  il  DocManhattan  chiama  i  tamarri  “zingari”,  ma  in
un’ottica di  politically correctness è meglio se tu usi un altro
termine.  Ah,  e  davanti  al  diavolo  spesso  la  gente  si  caga
addosso!
Attenzione, però: non hai diritto di leggere questo paragrafo se
ci  sei  capitato  per  caso,  quindi  non  puoi  imbrogliare  e
beneficiare delle informazioni che hai appena letto!
Oh,  fanculo,  chi  prendo  in  giro.  È  un  librogame,  imbroglia
quanto ti pare.

diavolo
Bella pensata. C’è decisamente qualcosa di satanico attorno.
Ora però devi resistere alla suggestione e tornare nel possesso
rigoroso  delle  tue  facoltà  mentali.  Reprimi  gli  strascichi  di



satura rabbia che ti stavano rodendo dopo il disastro della festa
e rifletti su come poter uscire da questa situazione.
Ti  senti  però  ancora  confusa.  Delle  immagini  fugaci  ti
tormentano… qualcosa che hai visto durante il tragitto…
Allora, da dove inizi la ricerca della tua identità?

procedi
Oh, al diavolo i sorci che mangiano uova e le scritte deturpate.
Qua sta  succedendo qualcosa  di  molto  grosso  e  devi  capire
cosa fare. Per il momento la chiesetta ti fa sentire protetta e
sicura. La vetrata che ritrae San Giovanni sembra contorcersi e
deformarsi sotto l’influsso di un calore tremendo, o come se
fosse vista attraverso il vapore, e le immagini in vetro del Santo
assumono contorni quasi demoniaci mentre le osservi.
In effetti qualcosa è cambiato e anche lo strano odore che senti
(un  po’ incenso,  un  po’ zolfo)  sembra  ribadirlo.  Dal  rosone
della  chiesa  senti  provenire  un  rumore  inaspettato,  ma  non
inquietante  come  tanti  altri  che  hai  sentito  nel  tragitto  per
arrivare fin qui.
È come se qualcuno stesse bussando gentilmente e un attimo
dopo (evidentemente stufo di non sentirsi rispondere) vedi che
si  materializza  sopra  di  te,  uscendo  appunto  dal  rosone,  un
uomo comune dallo sguardo un po’ stralunato che ti  osserva
per  un  attimo  prima  di  tornare  indietro  nella  sua  forma
ectoplasmatica.  «Mi  scusi,  signorina,  mi  scusi… stavo  solo
cercando  mio  padre  Charles…»  gli  senti  dire  sempre  più
flebilmente mentre torna al rosone e al suo destino. Bah, quello
ti  sembra  il  tipico  tizio  che  finisce  in  un  albergo  dove  lo
aspettano trappole tremende!



Di certo hai ben altro a cui pensare, anche perché il pavimento
lastricato  sotto  di  te  sembra  muoversi  come  se  qualcuno  lo
stesse colpendo da sotto per cercare di penetrare nella chiesa!
Ti scansi di lato non appena elabori la gravità del fenomeno e
per fortuna non avverti più queste strane onde telluriche sotto i
tuoi  piedi.  Hai  un  lieve  capogiro  mentre  ti  avventuri  nella
chiesa  senza  una  meta  e  i  tuoi  occhi  cadono su  un  vecchio
mobile per le offerte.
Non sai come diavolo ti faccia a venire in mente una cosa del
genere  (in  un  momento  come  questo,  poi)  ma  ti  sembra
contemporaneamente di cattivo gusto e degno di rispetto. C’è
un blog che segui sempre (altro che le Ferragni le Nasti le Biasi
che ammirano le  tue “amiche”!  – e  poi tutte  Chiara devono
chiamarsi  le  fashion  blogger?),  adesso  ti  sfugge  il  nome…
quello dei precisini della fungia, del gesto del minollo… beh, il
tizio che lo scrive ha un definizione tutta sua per descrivere le
cose  tamarre,  di  pessimo  gusto,  eccessive  (però  pensi  che
sarebbe meglio usare un sinonimo – che proprio sinonimo non
è – politically correct). Ma al contempo quel mobile ti sembra
anche vecchio, vetusto, classico… mah, le cose che saltano alla
testa nei momenti meno opportuni!
«Datti  una  mossa,  Anna!»  senti  dire  con  autorità  nella  tua
mente. E speri di essere stata veramente tu a formulare questo
pensiero… e a tal proposito, qua ti ci vorrebbe la mente (ma
per  i  Greci  era  l’anima)  del  profeta  che  fuggì  nel  deserto,
altroché!

frangipane
- Devo domandarti una cosa.



- Va bene, e allora coraggio.
- Sono importante per te adesso?
- Importante in che senso? Importante perché sei morta? Ma
non lo so… non mi sembra… no, no.
- Ma che te possino ammazzarte! Ma perché no?
- Elide, perché se una non è stata importante da viva, non lo è
nemmeno da morta. Ecco perché.
- Bravo ignorante! La morte sublima! Si vede che non hai letto
il Sidarta.
- No, non l’ho letto il Siddharta.
- Eh certo, a me mi obbligavi a leggere, ma tu non leggi mai
niente.
- Elide, che rottura!
Allora, vediamo se ho capito bene: non stai giocando al Corto
ma stai leggendo i paragrafi di seguito perché non ti piace il
genere (non piace neanche a me, fidati) o hai gettato la spugna
e  non  ce  la  fai  a  risolvere  certi  indovinelli.  Questo  è  un
paragrafo  trappola  del  tutto  estraneo  al  corpus  della  storia,
ideato  proprio  per  vanificare  questi  tentativi.  Non  cercare
informazioni o indizi nel testo perché non ce ne sono.


