CUPE VAMPE
INTRODUZIONE

Fa caldo. E il 25 agosto, il culmine di un’estate che verra ricor-
data tra le piu torride, purtroppo non solo per il clima. Sono pas-
sati alcuni mesi da quando su al nord, rivendicando chissa quale
diritto, si sono arrogati la scelta di spartire il tuo paese. Ma qui
non succedera nulla, ne sei sicura. Talmente sicura che Emir nota
la preoccupazione sul tuo volto e ti scuote.

«Ana, stai dormendo? Ok che ¢ quasi mezzanotte, pero... »
Sorride ma poi diventa anche lui serissimo.

«Forza: quegli incunaboli non si incolleranno da soli alle fu-
stelle. Diamoci da fare, poi andremo a divertirci.»

Ripensi a quello che ¢ successo ad aprile. E un dubbio stupido,
lo sai: la biblioteca non ha alcun valore strategico e poi si trova
proprio di fronte alla Miljacka. Il fiume scorre placido, un luogo
in cui gli assalitori non sarebbero coperti dal fuoco nemico. Non
solo: in questo quartiere ci sono le confluenze di troppi interessi
e troppe realta diverse. Chi lo attaccasse attaccherebbe lo Stato
stesso. Ci sono il mercato, la sinagoga, la moschea e il quartiere
storico di Bascarsija, tutti disposti a poca distanza dalla Vi-
jecnica.

Gia, non succedera mai nulla qui. Eppure...



Un’esplosione, un movimento tellurico. Una sirena. Un’ambu-
lanza che si avvicina.
Poi capisci che ¢ 1’allarme antincendio.

REGOLAMENTO

La protagonista di questa storia sei tu: una giovane ragazza che
si ¢ trovata nel posto sbagliato al momento sbagliato. O forse sei
esattamente la persona di cui la citta di Sarajevo ha bisogno in
questa infernale estate del 1992. Lo decideranno i posteri: per
adesso sei solo una donna come tante rinchiusa in una biblioteca
che sta bruciando. Cosa farai da adesso in poi?

Cio che stai per leggere ¢ un racconto a bivi in cui sarai tu a
decidere come proseguira la storia, saltando di volta in volta ad
un paragrafo numerato diverso.

Per proseguire avrai bisogno di una matita e un foglio di carta, o
comunque qualcosa su cui prendere appunti, € di un comune
dado a sei facce. Durante la lettura dovrai tener traccia dei punti
Morale, che rappresentano il tuo coraggio nel reagire agli eventi.
Hai inizialmente 5 punti Morale, ma puoi ottenerne altri o per-
derne nel corso della lettura. In alcuni casi ti verra chiesto di
lanciare un dado e di sommare al risultato i tuoi punti Morale: se
non hai un dado sottomano, o se preferisci affrontare la sfida
senza |’arbitrio della sorte, comportati come se avessi ottenuto
sempre il numero 3 a ogni lancio. Anche in questo caso soprav-
vivere non sara comunque semplice!



L’altro valore di cui dovrai tener traccia € quello del Fuoco: parte
da 0 e puod solamente aumentare. Fai attenzione, perché alcune
scelte nel corso della storia potrebbe essere disponibili solo se il
valore del Fuoco ¢ rimasto sotto a una certa cifra. Va da sé che
piu le flamme avanzeranno piu riuscire a sopravvivere nella bi-
blioteca sara difficile.

Questa storia puo concludersi con tre epiloghi diversi a seconda
delle tue azioni, oppure interrompersi prima nel caso tu com-
metta gravi errori. Qualora ci0 accada puoi ricominciare dal pa-
ragrafo 1 riportando i tuoi punteggi di Morale e Fuoco ai valori
iniziali, cancellando ogni appunto da te preso nella lettura in
corso. Ricorda: in questa storia non vestirai i panni di un vigile
del fuoco, ma quelli di una ragazza come tante. Sara quindi im-
portante valutare quando e come fuggire prima che la Vijeénica
diventi la tua tomba.

Ora puoi cominciare la lettura dal paragrafo 1.

1
Come gli altri occupanti della biblioteca hai seguito il tuo primo
istinto e sei fuggita. Non ¢ strano che in giro per la Vije¢nica ci
sia gente oltre al personale, visto quel che ¢ diventata nel corso
dei decenni: un punto di ritrovo per gli abitanti di Sarajevo, gio-
vani € meno giovani. Lo sciamare inconsulto di persone mai vi-
ste prima ti fa capire che non sono venuti per difendersi dall’at-
tacco o per ritrovare dei conoscenti: stanno correndo verso
’uscita con dei libri in braccio. Stanno percorrendo i corridoi...
per andare a salvare 1 libri! La situazione ti sta facendo paura e



I’odore del fumo dimostra che qualche ala deve aver preso
fuoco. Devi sforzarti di ricordare al meglio la struttura della bi-
blioteca: sai per certo che alla tua sinistra si trovano i magazzini
in cui vengono raccolti 1 libri in attesa di restauro (vai al 30).
Nell’ala destra sono conservati i libri recenti (vai al 27). [ volumi
piu preziosi sono invece al piano superiore, ma dal corridoio che
conduce alle scale proviene un fumo denso (vai al 17). Decidi
dove recarti e vai al paragrafo corrispondente: d’ora in avanti il
tuo destino dipende da te.

2

Aumenta di 1 il valore del Fuoco. Provi e riprovi ma il calore
non ha danneggiato la porta - e questo ¢ un bene, o almeno la
sarebbe se non avessi un disperato bisogno di entrare. Danna-
zione! Devi recuperare le chiavi, che sono custodite negli uffici
amministrativi: ma potrai raggiungerli solo se il valore del
Fuoco ¢ 6 o meno. In tal caso potrai andare al 37 e spostarti
nell’ala destra. Altrimenti sarebbe troppo pericoloso: puoi solo
fuggire (vai al 48) o tornare nell’ala sinistra (vai al 31).

3

Sei disperata ed ¢ la disperazione a muoverti, non certo il corag-
gio. Dimentichi tutto il resto, anche le pergamene che lasci ca-
dere a terra. Salti tra le fiamme sperando che non ti lambiscano:
il calore ¢ immenso! Stai gia pensando a come gettarti al suolo
dall’altra parte per ridurre 1 danni, ma un estintore riesce a spe-
gnere le flamme.

«Ce I’hai fatta per un pelo. Se non ¢ fortuna questa...»

E Emir: cerca di sorriderti mentre tremi forsennata. In qualche



modo sei sopravvissuta (guadagni 2 punti Morale).
Vai al 42.

4
Ti avventi sul fuoco colpendo piu e piu volte con i vestiti, rove-
sciando sui documenti bruciati tutto cio che trovi, perdendo pro-
gressivamente il controllo delle tue azioni e finendo accucciata
in un angolo, gli occhi chiusi, piangendo. Poi scivoli in un sonno
da cui non ti sveglierai piu.

5

Aumenta di 2 il valore del Fuoco. Metti a soqquadro i ripostigli
cercando qualche libro che sembri particolarmente meritevole di
essere salvato. Davanti ai tuoi occhi e sotto le tue dita scorrono
titoli evocativi, veri tesori: prendere una decisione non ¢ facile.
D’improvviso un’esplosione sconvolge I’edificio facendo crol-
lare parte del soffitto. Eviti le macerie per miracolo; I’incendio
si ¢ gia diffuso e la struttura della biblioteca sta cominciando a
cedere. Lascia questo luogo e vai all’1l1 prima che sia troppo
tardi.

6

Dai fondo a tutto il tuo carisma e alla poca aria rimasta nei pol-
moni.

«Qui dentro sono racchiusi secoli di storia! Non potranno mai
cancellarli in una sola notte!»

Lo ripeti sottovoce un paio di voce, poi lo urli in modo che anche
gli altri possano sentirti. Quindi inizi a dar ordini a destra e a
manca. All’inizio i presenti ti guardano stralunati, poi uno di loro



comincia a seguire una tua indicazione. Allora un altro fa lo
stesso, poi un altro ancora. In breve tempo avete svuotato meta
degli scaffali con rinnovata determinazione (guadagni 5 punti
Morale). Soddisfatta, decidi se ¢ giunto il momento di fuggire
(vai al 48) o se vuoi spostarti verso 1’ala destra (vai al 63).

7
Aumenta di 2 il valore del Fuoco.
«Aspetta, vengo ad aiutarti»
«No! Ho una gamba rotta, non riesco a muovermi. Vattene!!»
«Non posso andarmene!» urli a tua volta. «I libri, la storia del
nostro popolo!! Non possiamo lasciarli bruciare!!»
Senad emette un lungo sospiro.
«E troppo tardi. Le sale superiori sono in fiamme. Ho cercato di
raggiungerle da fuori ma... Non ¢’¢ stato modo! Le opere sefar-
dite...»
Il solo nome di quelle opere storiche ti fa gelare il sangue nelle
vene. Manoscritti illustrati di incredibile valore, portati dagli
ebrei sefarditi in fuga dalla Spagna. Il piu importante, I’Hagga-
dah, stimato intorno ai 700 milioni di dollari, € stato messo in
sicurezza dal capo bibliotecario poche settimane fa. Ma il re-
sto...
«Josip lo aveva detto. Siamo stati cosi stupidi! Devo salvare i
manoscritti».
Ti stupisci tu per prima di queste parole (guadagni 5 punti Mo-
rale). L’allarme antincendio continua a urlare la sua dispera-
zione € una nuova sirena si unisce al coro. Senad sorride e fa
cenno di avvicinarti.



«Ti servira questo. E parte del codice per accedere alla zona pro-
tetta. Me lo ha dato Josip, ma ho fallito. Che tu abbia piu fortuna,
Ana.»

Cosi dicendo ti consegna un foglio arrotolato.
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Prendi nota di com’¢ fatto nel caso dovesse servirti.

«Che significa?»

«E un codice. L’altra parte I’ha Josip, negli uffici...»

Il cuore perde un altro colpo quando senti tremare 1 muri e la
balconata sembra quasi staccarsi dalle pareti. Non puoi lasciare
Senad qui: morira di certo. E anche vero che ¢ molto pesante e
che non sai se riuscirai a portarlo in salvo.

Se vuoi aiutare il ferito vai al 23

Altrimenti puoi solo fuggire al 59.

8

Senza pensarci due volte scatti verso ’uscita con le pergamene
ancora salde in mano. I manoscritti cadono e bruciano alle tue
spalle mentre il fuoco li consuma, poi ¢ il turno di uno dei tappeti
del corridoio; rabbrividisci all’idea del rischio che avresti corso
se fossi rimasta 1i dentro.

«Che ¢ successo?!» urla Emir, sopraggiunto giusto in tempo per
ridurre le fiamme con un estintore. Tremando gli racconti della
trappola a cui sei sfuggita per miracolo. Lui fa un cenno del capo



a un gruppo di uomini che chiudono la porta, sigillando le
flamme.
Vai al 42.

9

Aumenta di 2 il valore del Fuoco. Entri, sapendo benissimo che
I’ufficio non contiene libri da salvare. Tuttavia le chiavi per le
stanze blindate sono qui dentro: solo trovandole avrai accesso
all’area piu importante della biblioteca. Cominci a scartabellare
tra scaffali e scrivanie, ma ti paralizzi intravedendo a terra il ca-
davere di un anziano che non conosci. Ha subito una brutta ferita
alla testa e giace riverso a terra: ma cio che ti colpisce di piu ¢
una scritta, apparentemente senza senso e redatta col suo stesso
sangue sulle piastrelle.
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Doveva trattarsi di qualcosa di molto importante, anche se non
ne comprendi il significato. Poi la consapevolezza di essere di
fronte a un cadavere ti fa tornare alla realta (perdi 1 punto Mo-
rale). Distogli lo sguardo e torni ad aprire i cassetti, trovandone
uno chiuso con una piccola tastiera da calcolatrice al posto della
serratura. Servira un codice per aprirlo? Se pensi di conoscerlo,
fai la somma algebrica delle cifre che lo compongono e vai a
quel paragrafo. Se il testo non avra senso vorra dire che hai sba-
gliato e dovrai tornare subito qui.



Se sbagli o se preferisci non provare, puoi cercare le chiavi nella
stanza (vai al 49) oppure lasciarla e tornare nel corridoio (vai al
60).

10
In un ultimo sussulto alzi lo sguardo di scatto, incrociando il
volto di Emir, come se ti ridestassi da un incubo o come se il
fuoco ti avesse dato nuova energia. Sorridi amaramente ma i tuoi
occhi sono freddi.
«Vai. Ti prego».
Emir ricambia lo sguardo per un attimo. L’ immagine successiva
¢ lui che fugge con i libri che gli hai consegnato. In cuor tuo a
questo punto dovresti essere felice, ma piangi a dirotto perché
nessuno puo esser felice affrontando la morte, non a vent’anni.
Vai all’Epilogo 3.

11

Aumenta di 1 il valore del Fuoco. Il fumo ¢ ovunque, costante
avviso delle fiamme che precede. Tossisci: ¢ da tutte le parti,
tutte le parti. Ovunque ti volti non c’¢ via di fuga. Raggiungi in
qualche modo le scale verso i piani superiori, irriconoscibili co-
perte di fuliggine come sono. Il fumo ristagna: non dovrebbe sa-
lire verso I’alto?! Non riesci a pensare come si deve... Ricordi
che una porta da queste parti conduce ai magazzini sotterranei,
ma il nero ¢ cosi fitto da non permetterti di individuarla.

Puoi solo retrocedere (vai al 21), affrontare le scale verso 1’alto
(vai al 45) o cercare a tentoni la porta per le cantine (vai al 24).



12

Nel piu assoluto silenzio si € creata una catena umana di persone
che sta trasportando 1 volumi piu pesanti verso 1’esterno. Riesci
a sorridere nonostante gli eventi: 1’abitudine a comunicare con
gli sguardi vi sta aiutando anche in questo frangente (guadagni
3 punti Morale). E un sorriso che dura fino a che una nuova
esplosione squarcia I’aria, facendoti crollare addosso calcinacci
dal soffitto. L’ improvvisata catena si scioglie mentre i presenti
si danno alla fuga.

Se vuoi seguirli vai al 53. Se vuoi restare nel magazzino vai al
26.

13

Aumenta di 1 il valore del Fuoco. Respiri a pieni polmoni 1’aria
della notte, riprendendo fiato, quando un forte spostamento
d’aria ti costringe in ginocchio. La piazza diventa di colpo illu-
minata a giorno: non sono le flamme dell’incendio ad alzarsi al
cielo, sul retro della biblioteca stanno piovendo granate dagli ef-
fetti devastanti! Dunque ¢ proprio come temevi: non si tratta di
un incidente, I’esercito sta davvero attaccando la Vijeénica, ma
a che scopo?

Se vuoi rientrare immediatamente vai al 59.

Se vuoi sporgerti dalla balconata, per vedere meglio di sotto, vai
al 32.

14
Ma certo! Il codice per aprire il cassetto € 33531-1, con il meno
prima dell’ultima cifra. L’uomo a terra ha cercato di scriverlo



con le sue ultime forze, ma essendo mancino lo ha fatto al con-
trario, forse per timore di cancellarlo col suo stesso braccio. Am-
miri la freddezza che gli ha permesso di essere cosi lucido in
punto di morte; vorresti appuntarti mentalmente il suo aspetto
per tributargli i giusti onori, ma la sola vista ti rivolta lo stomaco.
Torni con ’attenzione al cassetto, svuotandolo alla ricerca delle
chiavi per le sale protette. Non ci sono!! Non sono da nessuna
parte!! In compenso c¢’¢ una busta sigillata: la apri con i nervi a
fior di pelle, ma esce solo un biglietto:
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«Che accidenti significa? Dannate manie di sicurezza!» pensi
rabbiosa. Sembra parte di un codice: forse se avessi anche il re-
sto potresti decifrarlo.

Puoi cercarlo nella stanza (vai al 49). Se invece ritieni di aver
gia perso fin troppo tempo qui, ti conviene tornare nel corridoio
(vai al 60).

15
Aumenta di 1 il valore del Fuoco. Muoversi lentamente in stato
di pericolo potrebbe sembrare un controsenso, ma nel tuo caso
si rivela prezioso: a meta percorso uno degli armadi a muro si
ribalta abbattendosi a pochi metri da te, lasciandoti illesa. In un
modo o nell’altro hai raggiunto la fine del corridoio: sulla sini-
stra si trovano gli uffici del capo bibliotecario (vai al 9). Sulla



destra la segreteria (vai al 35).

16
Aumenta di 2 il valore del Fuoco. Il codice inserito non fun-
ziona!! Eppure sei sicura che 1’'uomo abbia cercato di scriverlo
con le sue ultime forze. Ci dev’essere qualcosa che ti sfugge...

Fai svariati tentativi, capendo infine dove stavi sbagliando.
Vai al 14.

17
Aumenta di 1 il valore del Fuoco. Sara la strana atmosfera che
si respira in questi attimi, ma mai come oggi ’architettura delle
scalinate ti ¢ sembrata inquietante e fuori luogo. Pensi ai secoli
di storia racchiusi in queste aule € a quanto poco possa bastare
per distruggerle; paradossalmente la tua vita ¢ 1’ultimo dei pen-
sieri. Poi vi € una nuova gigantesca esplosione e il pavimento
trema sotto 1 tuoi piedi come se ci fosse il terremoto.
Se vuoi continuare a salire le scale al 40.
Se preferisci evitare, alla luce di quel che ¢ appena successo,
torna indietro e vai al 53

18
Riapri gli occhi dopo un istante, riuscendo a trovare le forze per
continuare. Emir non c’¢ piu e neppure gli altri. Dove saranno
andati? Hai solo due opzioni: salire le scale (vai al 45) o seguire
il consiglio e andartene via da qui (vai al 33).

19
Si dice che il dolore dopo un lutto si manifesti sempre in ritardo.



Si dice anche che non ci sia nulla di piu forte dell’istinto di so-
pravvivenza. La verita ¢ che semplicemente non vuoi morire qui
dopo cio che ¢ accaduto finora. Se resti ferma sarai un facile
bersaglio per qualunque cecchino. La riva destra del fiume ¢
completamente esposta. Se corri al riparo degli alberi dovresti
essere protetta. Emir ¢ morto. Questi pensieri sono in ordine de-
crescente d’importanza: il cervello umano sa essere crudele ed
efficiente quando vuole.

Vai all’Epilogo 2.

20
Aumenta di 1 il valore del Fuoco. Seguendo le istruzioni del co-
dice riesci a localizzare la posizione delle chiavi, dietro una
struttura mobile raffigurante la celebre Battaglia dei Corvi. Fi-
nalmente! Come una furia lascia la stanza e vieni accolta dall’in-
cendio, che ha consumato le altre parti dell’ala e vuole fagocitare
anche questa. L’emozione vince sulla fredda logica e ti conduce
al corridoio laterale che porta all’area protetta. I secondi passano
lentissimi mentre giri la chiave, apri le porte blindate e le chiudi
alle tue spalle. Qui dentro il calore si unisce alla forte presenza
della carta; la luce che proviene dalla stanza si smorza a inter-
valli regolari e per un attimo credi di aver assistito a una visione
irreale. Purtroppo sono solo i colpi dei mortai che hanno dan-
neggiato il sistema elettrico della biblioteca. Senza pensarci due
volte afferri tutto quello che puoi, con la poca delicatezza che ti
puo consentire la tensione. Nei prossimi paragrafi potrai chie-
dere aiuto a qualcuno per salvare questo tesoro, se vorrai: in sua
presenza aggiungi 10 al numero del paragrafo in cui ti trovi e



continua a leggere da quello nuovo. Fai attenzione, perché il te-
sto non ti ricordera questa opzione.
Ora vai al 48.

21
Aumenta di 1 il valore del Fuoco. I tuoi occhi lacrimano come
non mai. Hai un disperato bisogno di respirare. Segui altri fug-
giaschi, sperando che ti conducano all’aria aperta. Capisci
troppo tardi che il catino di fumo e calore in cui sei ¢ lo stesso
ingresso che ti ha accolto in biblioteca solo poche ore fa...
Lancia un dado e somma al risultato il tuo punteggio di Morale.
Se il totale € 11 o piu vai al 52
Altrimenti vai al 31.

22
Per fortuna riesci a trovare alcune persone a cui chiedere aiuto.
La loro reazione ¢ immediata: chiudono la porta redarguendoti,
visto che nei sotterranei passano i tubi del sistema di riscalda-
mento e potrebbe esserci stata una fuga di gas. Cominci a tossire
per I’imbarazzo — o forse no. Meglio allontanarsi da qui il prima
possibile.
Se vuoi salire al piano superiore vai al 45.
Se vuoi tornare verso le porte d’entrata vai al 21.

23
Aumenta di 1 il valore del Fuoco. Cerchi istintivamente qualcosa
a cui aggrapparti per raggiungere e sollevare Senad, ma un im-
patto violentissimo ti riporta alla realta: una nuova esplosione ha
fatto tremare la biblioteca rompendo parte del cornicione. Di



colpo hai un piede che penzola nel vuoto. Senad crolla con un
urlo a terra, incrociando un’ultima volta il tuo sguardo (perdi 2
punti Morale). Lo shock ¢ talmente grande da spingerti subito a
fuggire, ma quando torni nella sala la trovi avvolta da una nube.
Vai al’11.

24
Ti dirigi dove ricordi esserci stata la porta, cercando con le mani
qualcosa di tangibile. Ormai non respiri piu. Non appena le tue
dita abbassano la maniglia, una sola scintilla dell’esplosione che
segue basta a porre fine alla tua esistenza.

25

Non ¢ vero quello che hai sentito dire, che negli ultimi istanti di
vita tutta I’esistenza ti passi davanti gli occhi. Non ¢ quello che
succede a te, comunque, che trascorri gli ultimi momenti a stril-
lare contro un amico affinché se ne vada, con parole che suonano
come una richiesta di aiuto. Non hai mai creduto che la morte
fosse indolore, ma sei certa di non provare piu nulla mentre Emir
st affanna a scavare tra 1 detriti, soltanto per raggiungerti nella
tomba.

26
Tossisci per liberare la gola dall’intonaco. Ammucchiati sui ta-
voli ci sono veri e propri tesori: hai solo I’imbarazzo della scelta,
al punto che non sai quale prendere per primo.
«I libri di storia» suggerisce una delle poche persone a non es-
sere fuggite, una ragazza poco piu anziana di te dai capelli corti,
notando ’impasse. «Non devono andar persi.»



Cosi dicendo ne raccoglie quanti ne puo e corre verso 1’uscita.
Se vuoi seguire il suo esempio vai al 65.

Se vuoi cercare libri piu preziosi da salvare vai al 5.

Altrimenti puoi abbandonare il magazzino e proseguire nei cor-
ridoi centrali, andando al 36.

27

Aumenta di 1 il valore del Fuoco. L ala piu recente della biblio-
teca ¢ meno familiare, visto che ti occupi dell’archivio dei testi
antichi. La sala ¢ comprensibilmente piu grande, con eleganti
tavoli e lampadari in stile Impero. Ci sono vari testi abbandonati
ovunque e pochissime persone interessate a metterli in salvo:
tutto sommato molti di questi libri, se non tutti, sono di recente
pubblicazione e ancora in catalogo. Questa sala ha pero dei van-
taggi: dall’altro lato puoi accedere alla balconata, da cui potresti
vedere le condizioni dell’incendio (vai al 13). In alternativa puoi
raggiungere il corridoio principale della biblioteca al 36 o tor-
nare verso 1’ingresso al 53.

28
L’incendio ¢ arrivato. Non ¢ piu soltanto un allarme persistente,
ora le lingue di fiamma sono esplose da una porta, vomitando il
fuoco nell’ingresso. I libri bruciano insieme a chi li trasporta,
provocando attimi di panico.
Se il valore del Fuoco ¢ 4 o meno, puoi ancora fuggire attraverso
le porte e andare al 52.
In caso contrario sei circondata. Puoi solo coprirti il volto e cor-
rere verso 1’interno, andando al 31.



29
Aumenta di 1 il valore del Fuoco. La forza di volonta ti sorregge,
permettendoti di arrivare strisciando alla fine del corridoio. Sulla
sinistra si trovano gli uffici del capo bibliotecario (vai al 9). Sulla
destra la segreteria (vai al 35). Dove andrai?

30

Aumenta di 1 il valore del Fuoco. Sei sicura di aver fatto la scelta
migliore, perché i manoscritti, le cinquecentine e gli incunaboli
non resisteranno comunque alle fiamme, mentre i lavori piu re-
centi forse si potranno recuperare. L’ala dei magazzini ¢ gre-
mita: persone mai viste prima spalancano freneticamente le
porte, cercando di estrarre il contenuto. Un uomo ti mette in
mano alcuni pesanti volumi, cercando di improvvisare una ca-
tena. Se vuoi passarli a tua volta e restare nel magazzino vai al
12. Se decidi di portarli al sicuro all’esterno vai al 38.

31
Un suono di metallo ti riempie la testa. Un colpo, come il rin-
tocco di una campana. Il soffitto ¢ crollato imprigionandoti: le
travi ti hanno mancato per un soffio. L’ultima cosa che vedi at-
traverso una piccola apertura ¢ il volto terrorizzato di Emir. Tra
poco dormirai sotto secoli di storia sbriciolati in detriti.

32
Vedi con orrore le fiamme eruttare dalle finestre ai piani supe-
riori: I’intera ala destra sembra essere andata a fuoco. I tuoi nervi
stanno per cedere, ma una voce improvvisa riesce a farti tornare
in te.



«Ana! Ana, sei tu?»

Ti volti verso la fonte del suono, incrociando lo sguardo di un
uomo sul cornicione, accasciato a terra. Lo conosci: si chiama
Senad, ¢ un collaboratore del capo bibliotecario e ti ha aiutato
varie volte con 1 restauri.

«I nazionalisti!» continua lui, urlando per sovrastare le esplo-
sioni. «E I’esercito dei cetnici! Sta bombardando con gli obici e
i mortai. Vattene! Vattene subito!!»

Se vuoi obbedire all’ordine vai al 59.

Se vuoi soccorrerlo vai al 7.

33
Un sacco di gente ¢ ammassata all’uscita della biblioteca,
I’anima stessa di Sarajevo che ¢ venuta qui in massa per salvare
la sua storia e la sua cultura. Purtroppo in quegli occhi si riflette
il rogo in cui ¢ finita la Vijeénica: ormai c’¢ solo una disperata
rassegnazione. Siamo alle battute finali e presto 1’edificio sara
del tutto inagibile. Carica di tensione cerchi Emir nella massa,
riuscendo a distinguerlo grazie alla sua altezza. E sporco, stanco
e soprattutto teso.
«C’¢ un problema, Ana.»
«Quale dei tanti?» cerchi di sdrammatizzare. Lui non ti segue.
«I cecchini. Pare si siano appostati sulla Miljacka. Hanno spa-
rato ad alcuni che sono usciti fuori.» Dalla folla qualcuno ricorda
che c¢’¢ un’entrata di servizio da cui si potrebbe scappare senza
essere facile preda dei cecchini, anche se potrebbe esser crollata
anch’essa. La situazione ¢ grave.
Se il valore del Fuoco ¢ 7 o meno puoi provare a raggiungere
I’entrata di servizio (vai al 39), sperando che sia effettivamente



piu sicura. Altrimenti puoi attraversare la porta principale, pur
consapevole del rischio (vai al 62), oppure tornare verso 1’in-
terno della biblioteca per escogitare un altro piano di fuga (vai
al 31).

34

Apri una finestra nella speranza di arieggiare la zona, ma cio che
entra nell’ambiente ¢ solo altra cenere. Sbatti gli occhi e ti sforzi
di mettere il capo fuori. Cid che vedi ¢ angosciante: bombe e
granate cadono contro la biblioteca, mentre i roghi si alzano al
cielo uscendo minacciosi dalle finestre del piano in cui ti trovi.
L’intera segreteria ¢ in flamme; presto anche i muri esterni del
corridoio cederanno. Al rumore ormai consueto delle bombe che
cadono si aggiunge una scheggia di vetro che ti ferisce alla tem-
pia sinistra: sarebbe potuto andarti molto peggio, ma questo pen-
siero non ti consola e non ti fa sentire meno ferita e demoraliz-
zata (perdi 2 punti Morale).

Torni immediatamente sui tuoi passi e vai al 37.

35

Aumenta di 2 il valore del Fuoco. Hai commesso un grave er-
rore: fruste di fuoco lambiscono il tuo volto e ti fanno lanciare
un urlo che si perde nel frastuono degli attacchi. La segreteria ¢
invasa dalle fiamme; per fortuna te ne accorgi in tempo evitando
di superare il punto di non ritorno. Serri le porte e torni indietro
di corsa, sudando per il caldo e la paura. L’ufficio sulla sinistra
sembra esser stato risparmiato, almeno per ora, ma non resistera
a lungo. Vai al 9 per entrarci e al 60 per abbandonare definitiva-
mente la zona.



36
Aumenta di 1 il valore del Fuoco. Questo corridoio mette in co-
municazione le ali inferiori della biblioteca con quelle superiori
e con 1 depositi sotterranei. Puoi quasi sentire gli sguardi dei ri-
tratti sui quadri che ti osservano severi: ti starai comportando
bene? Riuscirai a fare le scelte giuste? In lontananza senti esplo-
sioni e colpi secchi, poi uno particolarmente vicino che fa tre-
mare le pareti. Un fumo acre comincia ad avvolgere 1’area; un
giovanissimo ragazzo dagli occhiali spessi sbatte contro di te
con una pila di libri sottobraccio, frenetico anche lui. Ti fa solo
un cenno di scusa mentre corre. Da questa posizione puoi sce-
gliere se accedere al piano superiore oppure visitare i depositi
sotterranei, in cui sono raccolte mappe e pergamene di grandi
dimensioni. Devi decidere in fretta perché 1’odore di bruciato si
sta facendo piu forte.
Se vuoi raggiungere 1’area superiore vai al 45.
Se vuoi visitare 1 depositi sotterranei vai al 47.
Se preferisci tornare indietro vai al 21.

37

Aumenta di 1 il valore del Fuoco. L’ala destra ¢ quasi crollata
per le esplosioni. Stare qui ¢ molto pericoloso, ma devi attraver-
sarla per forza se vuoi raggiungere gli uffici amministrativi.

Se vuoi muoverti con cautela stando rasente al muro interno vai
al 15. Se preferisci correre attraverso 1’ala vai al 51. Se vuoi
aprire una finestra e guardare di sotto vai al 34. Altrimenti puoi
tornare indietro e andare al 63.



38
Senti gia le braccia dolere non appena varchi la soglia del ma-
gazzino: i libri che stai trasportando sono estremamente pesanti.
Ti chiedi se riuscirai a trasportarli.
Se vuoi provarci vai al 61.

Se preferisci lasciar perdere, abbandonali e torna in magazzino
al §.

39

Attraversate cio che resta della biblioteca fino all’entrata di ser-
vizio, scoprendo con gioia infinita che la strada ¢ percorribile e
che ’accesso non ¢ stato ostruito da nulla. Facendo capolino
sulla strada noti subito che all’orizzonte si profila un manipolo
di soldati; vi acquattate dietro agli stipiti e attendete che passino,
contando i secondi. Quando il percorso ¢ sgombro vi date alla
fuga con sulle labbra il miglior sorriso della giornata.

Vai all’Epilogo 1.

40
Il terzo passo sui gradini va in fallo: un colpo improvviso ti sbi-
lancia facendoti urtare il ginocchio contro la ringhiera (perdi 1
punto Morale). Dolorante ma illesa, vedi il fumo nero abbrac-
ciarti i fianchi.
Se corri verso 1’alto vai al 45.
Se vuoi tornare indietro vai al 21.

41
Emir. Tu. Una piccola apertura a dividervi. Troppo piccola per-
ché tu possa passarci, ma non per i libri che ancora porti con te.



Incurante delle urla, riesci a farli cadere dall’altra parte ordi-
nando al tuo amico di raccoglierli. Ne avete passate tante in-
sieme, troppe perché finisca cosi. Riuscirai a convincerlo ad ab-
bandonarti?

Tira un dado e aggiungi al risultato il tuo punteggio di Morale.
Se il risultato ¢ 28 o piu vai al 10.

Se il risultato € 27 o0 meno via al 25.

42
Le braccia forti di Emir ti stringono le spalle impedendoti ogni
movimento. Rimanete cosi, immobili, finché non recuperi il
controllo sulle tue azioni. A quel punto ti ordina di tornare im-
mediatamente a casa, visto che la situazione si sta facendo
troppo pericolosa. Nel magazzino deve essere avvenuta una fuga
di gas da qualche tubatura del sistema di riscaldamento: con le
tue azioni avventate hai rischiato di peggiorare le condizioni
dell’incendio! Le altre persone presenti discutono sull’opportu-
nita di salire al piano di sopra. Cocciuta come sei vorresti se-
guirli, ma hai un improvviso mancamento. Lancia un dado e
somma al risultato il tuo punteggio di Morale.
Se il totale ¢ 11 o piu vai al 18
Altrimenti vai al 64.

43
Aumenta di 1 il valore del Fuoco. L’ala superiore della biblio-
teca ¢ gigantesca ma non esprime piu alcun senso di potenza. I
colpi proseguono senza sosta fuori e dentro. Non sai veramente
da dove cominciare per salvare 1 libri di quest’ala della Vi-
jecnica, tutto ¢ prezioso, tutto dovrebbe essere recuperato. E



tutto finira in cenere se non ti sbrighi.

Se il valore del Fuoco ¢ 9 o meno ci sono ancora abbastanza
persone da potersi coordinare, per portare via in gruppo quanti
piu libri possibili. Se vuoi e puoi farlo vai al 6.

Altrimenti puoi recuperare da sola qualcosa dagli armadi a muro
andando al 50.

Come ultime opzioni puoi spostarti verso 1’ala destra attraverso
un corridoio comunicante (vai al 63) oppure abbandonare la bi-
blioteca (vai al 48).

44
Ti sbracci freneticamente per attirare 1’attenzione di Emir, che
potrebbe benissimo non accorgersi di te in un momento del ge-
nere.
«Ana! cosa fai li? Esci subito!!»
«NO!! Vattene, scappa! E porta via questi!»
Gli lanci un grosso rotolo oltre le fiamme, quasi colpendolo in
testa. Emir ti guarda come se fossi pazza. Tu vorresti ridere, sia
per il nervoso che per ’assurdita della situazione, ma non ¢ an-
cora giunta la tua ora: Emir scarica un estintore sull’incendio
riuscendo a domarlo. Poi ti abbraccia, sussurrando di non fare
mai piu pazzie del genere (guadagni 5 punti Morale).
Vai al 42.

45
Aumenta di 2 il valore del Fuoco. Sali le scale freneticamente,
fuggendo dal fumo che avviluppa sempre di piu i piani bassi. Le
colonne in stile neo-orientale ti accolgono al piano superiore fa-



cendoti respirare per un attimo: nelle aule a sinistra sono custo-
diti 1 libri piu antichi e preziosi, mentre a destra potrai trovare gli
uffici amministrativi. Il flusso di persone ¢ diminuito: sempre
meno hanno il coraggio di avventurarsi nell’edificio in fiamme.
Incroci un uomo particolarmente alto e dai capelli biondi che ti
urla di prestare attenzione. Non puoi fare a meno di domandarti
che fine abbia fatto Emir.

Vai al 43 per esplorare 1’ala sinistra, al 37 per ’ala destra e al 33
per tornare all’ingresso.

46
Le acque della Miljacka sono agitate e illuminate a giorno: i
proiettili e le granate che vengono sparati da ovest non si fer-
mano alla biblioteca ma finiscono anche in acqua. In preda al
panico inizi a correre verso il fiume, verso quella che pensi sara
la tua salvezza. Non riesci a fare nemmeno un paio di passi.
Dopo un acuto dolore non senti piu nulla.

47

Aumenta di 1 il valore del Fuoco. La porta del deposito si apre
a fatica scricchiolando sui cardini. Non esce fumo, il che € un
buon segno: qui dentro sono custoditi materiali che risalgono
persino al Medioevo. Aveva voglia la bibliotecaria a dire che
I’acqua ¢ peggio del fuoco per opere come queste: adesso non ti
sembra affatto! Scendi le scale col cuore in gola, riuscendo di
nuovo a respirare qualcosa di diverso dalla fuliggine. Il vero pro-
blema ¢ che questi documenti sono difficilissimi da trasportare
perché delicatissimi. Se provi ad afferrare cio che riesci, non
preoccupandoti troppo delle conseguenze, vai al 55.



Se ritieni piu saggio cercare aiuto al piano di sopra vai al 22.

48
Ogni minuto in piu chiusi qui dentro potrebbe rivelarsi fatale. Lo
sa bene Emir, che ti sta ancora cercando. Non appena intravede
la tua presenza vicino alle scale corre verso di te, apostrofandoti
con un tono misto tra felicita e preoccupazione.
«Ti ho cercata ovunque, maledizione! Che stai facendo ancora
qui?!»
11 suo volto ¢ livido come le stanze in cui vi trovate.
«Andiamo» rispondi, cercando di non badare all’impressione.
«Dobbiamo fuggire, non c¢’¢ piu tempo!»
«Lo so benissimo, stupida!!» replica lui, ma ancora non si
muove. «L’ingresso sta crollando. E fuori sono arrivati i cec-
chini, pare si siano appostati sulla Miljacka, hanno sparato a
quelli che sono usciti fuori. Mi han detto che c’¢ un’entrata di
servizio da quella parte, ma il rischio ¢ che sia andata a fuoco. O
di non riuscire nemmeno a raggiungerla.»
La situazione ¢ grave. Se il valore del Fuoco ¢ 7 o meno puoi
provare a raggiungere ’entrata di servizio (vai al 39), sperando
che sia effettivamente piu sicura. Se il valore del Fuoco ¢ 11 o
meno puoi cercare di raggiungere la porta principale, pur consa-
pevole del rischio (vai al 62). In ogni caso puoi tentare il tutto
per tutto, gettandoti da una finestra: per questa mossa disperata
vai al 31.

49
Aumenta di 1 il valore del Fuoco. Hai cercato ovunque, ma senza
risultato. In piedi su un cumulo di fascicoli e documenti ti scappa



la piu colossale imprecazione che tu abbia mai concepito: hai i
nervi veramente a pezzi. Vergognandoti di te stessa mormori una
scusa al cielo, infine capisci che ¢ giunto il momento di andar-
sene. Vai al 60.

50

Inizi a raccogliere libri indiscriminatamente, cercando di tra-
sportarne il piu possibile. Sei facilitata dalle dimensioni ridotte
di molte opere presenti in questa zona, spesso in formato qua-
drotto o anche piu piccolo (guadagni 3 punti Morale). Improvvi-
sando un sacco con un vecchio tappeto, riesci a raccoglierne una
buona quantita prima che una scossa piu forte delle precedenti ti
ricordi che il fattore tempo ¢ prioritario. Non a caso da li a poco
il fuoco ha gia fatto capolino dalle finestre.

Ora puoi fuggire al 48 o spostarti verso I’ala destra andando al
63.

51
Corri a piu non posso ma il tuo slancio viene fermato dal crollo
di un armadio, rovesciato e rotto dall’ennesima scossa. Il mobile
urta la tua schiena e non ti stritola per miracolo. Ti ritrovi a terra
ferita, con i rombi di altre esplosioni che riecheggiano nella te-
sta.
Tira un dado e aggiungi al risultato il tuo punteggio di Morale.
Se il totale € 13 o piu vai al 29.
Altrimenti vai al 60.



52

Non sei un’eroina: in fondo col tuo lavoro hai gia fatto abba-
stanza per preservare la cultura e la storia del Paese. Corri lungo
il corridoio verso le porte insieme ad altri cittadini come te. Il
tempo sembra andare al rallentatore, gli attimi sono sospesi.
L’incendio infuria e avviluppa presto I’intera biblioteca. Assisti
al rogo dal fiume, venendo raggiunta da Emir. Poi degli spari in
avvicinamento vi convincono ad allontanarvi.

Vai all’Epilogo 1.

53

Aumenta di 2 il valore del Fuoco. Hai raggiunto 1’ingresso dove
una torma di persone ha organizzato un punto di raccolta, smi-
stando ci0 che gli altri portano dalle zone piu interne della bi-
blioteca e consegnandolo a corrieri, uomini e donne che fanno la
spola tra I’esterno e 1’interno portando in salvo piu libri possi-
bile. Un crollo ha reso impraticabile il passaggio per 1 magazzini
a sinistra, ma le sale lettura a destra potrebbero essere ancora
accessibili.

Se il valore del Fuoco ¢ 3 0 meno puoi raggiungere queste sale,
andando al 27. In ogni caso puoi unirti alle persone addette allo
smistamento (vai al 56), spostarti verso i corridoi centrali e re-
cuperare dei volumi (vai al 36), oppure semplicemente andar-
tene da qui (vai al 52).

54
Aumenta di 1 il valore del Fuoco. Con uno scatto ti liberi dalla
presa e torni nervosamente nel magazzino. L’unica lampadina



attaccata al soffitto si accende e spegne a intermittenza, dipin-
gendo fantasmi inquietanti sulle carte. Una voce urla ma ¢ so-
vrastata da una nuova esplosione, piu forte delle altre, che scon-
quassa il posto e ti getta al suolo. Probabilmente perdi i sensi per
qualche secondo: quando riapri gli occhi il magazzino ¢ diven-
tato I’inferno.

Se vuoi correre subito verso l’uscita vai all’8.

Se vuoi chiamare aiuto vai al 57.

Se vuoi cercare di spegnere le fiamme vai al 4.

55
Mappe storiche, pergamene, c’¢ persino un proto-fumetto... Af-
ferri pit documenti che puoi e li porti su per le scale, gettandoli
malamente alla prima persona che incontri. Uno di essi va in
pezzi; 1 tuoi occhi si riempiono di lacrime alla vista e lo stomaco
si contrae. Un attacco di panico? Eppure sei perfettamente lu-
cida... Delle mani ti sfiorano le spalle e 1’istinto prende il so-
pravvento.
Se vuoi scostarle e fuggire vai al 54.
Se ti lasci cadere a terra vai al 42.

56

Aumenta di 2 il valore del Fuoco. Mentre cataloghi libri su libri
vedi la tua stessa luce brillare sui volti degli altri. Non c’¢ fatica,
anche se ormai ¢ passata la mezzanotte (guadagni 2 punti Mo-
rale). La luce della luna filtra dalle porte ed ¢ la vostra unica
illuminazione, ora che I’elettricita ¢ saltata. Il caldo si fa sempre
piu soffocante: dai la colpa alla fatica non volendo pensare ad
altre opzioni.



Se pensi che sia giunto il momento di andartene vai al 52.
Se vuoi spostarti verso le zone interne vai al 36.
Se continui imperterrita il tuo lavoro all’ingresso vai al 28.

57
Aumenta di 1 il valore del Fuoco. Le tue urla si perdono tra il
frastuono dei colpi. Sei dolorante e sempre piu debole... ma una
speranza rinnovata ti fa saltare in piedi quando avverti la voce di
Emir. Tuttavia siete ancora divisi dalle flamme; un lampo di ter-
rore ti attraversa la mente all’idea che possa morire a casa tua.
Se vuoi ordinargli di tornare indietro vai al 44.
Se vuoi tuffarti nel fuoco per raggiungerlo vai al 3.

58
Chiedi a Emir di aiutarti e lui sembra impazzire di colpo: ti
strappa 1 libri di mano e li getta nelle tra le fiamme! (Non potrai
piu chiedere aiuto per trasportarli.)
«Pazzo!! Cosa...? AH!!»
Ti ha afferrato il mento. Stringe con forza, ringhiando come un
cane rabbioso.
«Dobbiamo pensare a salvarci, adesso!!» Sta sussurrando, ma fa
piu paura del fuoco alle tue spalle. «Lo vuoi capire o no, lurida
idiota?! Dobbiamo andarcene!! ANDARCENE!!»
Lo sfogo per fortuna rientra, allentando la presa.
«La nostra vita ¢ piu importante di un maledetto pezzo di carta.
Avremmo dovuto fuggire sin da subito, maledizione! Quei libri
ci rallentano, dimenticali. Ora andiamo, non voglio piu sentir
storie. Forza!»
Non I’hai mai visto cosi. Quello non ¢ I’Emir che conosci, ma ¢



anche vero che non vi siete mai trovati in una situazione del ge-
nere. Puoi dargli torto? Sia quel che sia su una cosa ha di certo
ragione: dovete andarvene al piu presto.

Se il valore del Fuoco ¢ 7 o meno puoi provare a raggiungere
I’entrata di servizio indicata da Emir (vai al 39). Se il valore del
Fuoco ¢ 11 o meno puoi cercare di raggiungere la porta princi-
pale (vai al 62). In ogni caso puoi tentare il tutto per tutto get-
tandoti da una finestra (vai al 31).

59
Aumenta di 1 il valore del Fuoco. La situazione ¢ critica e nella
confusione del momento ti sembra che le lingue di fiamma si
stiano affacciando alle porte interne della sala. Per fortuna ¢ solo
un’illusione ottica, ma presto anche questa parte della biblioteca
sara preda delle flamme. Che cosa fai?
Se afferri qualche libro e torni all’ingresso vai al 53.
Se con coraggio ti sposti verso le zone interne vai al 36.

60
Il fuoco irrompe con tutta la sua potenza dalle segreterie, avvi-
luppando il corridoio e avvicinandosi a te. Sembra che corra
come un essere vivente. Anche tu corri, sperando di essere piu
veloce, e grazie al cielo € cosi: raggiungi un’area momentanea-
mente sicura e cerchi di recuperare il fiato, valutando le prossime

mosse.
Vai al 48.

61
Aumenta di 1 il valore del Fuoco. Corri piu in fretta che puoi,



ma incespichi sotto il peso dei volumi che tieni premuti contro
il petto, impedendoti di vedere dove stai andando. Ti appoggi a
un muro per riprendere fiato, ma una nuova esplosione scuote la
biblioteca lasciandoti atterrita al suolo. Cosa diavolo sta succe-
dendo? Una fuga di gas, forse? Una volta ripresa, raccogli i pe-
santi volume e ricominci a correre in direzione delle porte prin-
cipali. Cio che vedi riesce a rinfrancarti (guadagni 2 punti Mo-
rale). Vai al 53.

62
Emir ti invita a seguirlo in silenzio, facendoti da scudo. Incu-
rante dei rischi esce dall’edificio in cui ha trascorso tante ore e
che ormai per lui, come per te, non ha che brutti ricordi. Nulla
accade per 1 primi passi € neppure quando iniziate a correre. Il
silenzio con cui si accascia al suolo non ti fa capire subito che ¢
stato abbattuto da un cecchino. Lo capisci voltandoti e veden-
dolo a terra: a quel punto la consapevolezza ti immobilizza.
Tira un dado e aggiungi al risultato il tuo punteggio di Morale.
Se il totale ¢ 18 o piu vai al 19
Se ¢ 17 o0 meno vai al 46.

63
Aumenta di 1 il valore Fuoco. Ti trovi in un corridoio che unisce
gli uffici amministrativi con il resto del piano superiore. L’ala
sinistra ¢ ormai avviluppata dalle fiamme e il sistema antincen-
dio ha reso illeggibili e impossibili da trasportare 1 pochi libri
rimasti - quale ironia! In questo punto si trova 1’accesso alle
stanze blindate, dentro a cui sono custodite opere di incredibile
valore: ¢ solo questione di minuti prima che anche loro vadano



a fuoco.
Se vuoi provare ad aprire le porte blindate vai al 2.
Altrimenti ['unica opzione rimasta ¢ scappare al 48.

64
Ti siedi a terra per riposare, stringendo le mani sulle braccia per
contrastare il calo di pressione. Non ce la fai piu. Inoltre perdi di
vista Emir: sara salito al piano superiore o sara tornato all’in-
gresso? Nel dubbio opti per la seconda opzione. Vai al 33.

65

Senza pensarci oltre afferri i libri di storia, molti dei quali scritti
e ricopiati a mano. Ti sembrano un raggio di luce in questa notte
di fuoco: la confutazione di tutte le idee in cui credono i cetnici
con le loro smanie di separazione (guadagni 5 punti Morale).
Segui la strada verso 1’uscita, sperando di poter essere al sicuro
dalle fiamme, ma una nuova esplosione scuote la biblioteca la-
sciandoti atterrita al suolo. E solo un attimo: raccogli i volumi e
ricominci a correre.

Vai al 53.



EPILOGO 1

Oggi ¢ venerdi 9 maggio 2014: cento anni sono trascorsi dall’as-
sassinio dell’arciduca Ferdinando d’Asburgo, avvenuto il 28
giugno 1914 proprio mentre si trovava in questi luoghi. Tuttavia
per te € una data importante per tutt’altre ragioni: la Vije¢nica ¢
stata riaperta dopo vent’anni di lavori, che hai temuto non venis-
sero mai completati.

Qui hai trascorso le ore piu liete della tua gioventu. Qui ¢ stata
scritta una delle pagine piu tristi della storia dell’'umanita. Stringi
la mano ad Emir e vi scambiate un lungo sorriso, scacciando i
brutti ricordi, mentre posi per una foto insieme agli altri soprav-
vissuti. Luci e immagini tridimensionali vengono proiettate sulla
facciata della biblioteca ripercorrendone la storia. Chissa, forse
quel giorno avreste potuto fare di piu, come gli altri eroici citta-
dini che hanno dato la vita per salvare 1 libri della biblioteca. 1l
passato ¢ passato € non puo piu essere cambiato; potete pero far
si che non si ripeta.

Vedran Smailovi¢ accompagna 1’esibizione con il violoncello: ¢
un suono calmo e rilassato che mal si sposa con I’ardore della
citta di Sarajevo e dei suoi abitanti, eppure si adatta perfetta-
mente alla situazione. Dopo le vampe, di nuovo la pace.



EPILOGO 2

Non abiti piu a Sarajevo, ti sei rifatta una vita altrove. Eppure
oggil, 9 maggio 2014, ti trovi di fronte alla Vije¢nica in occasione
della sua inaugurazione dopo vent’anni di restauri. Li hai ri-
schiato di trovare la morte, la stessa che ha ghermito Emir. Non
andrebbe detto ad alta voce, ma pensi a lui sempre meno ogni
anno che passa: in fondo eri giovane ed ¢ incredibile quel che
puo fare il tempo su una mente giovane, specie con 1’aiuto di un
buon psicoterapeuta.

L’atmosfera ¢ festosa ma non riesci a sorridere mentre posi per
la foto di rito, pur essendo razionalmente felice che anche
quest’ultima ferita sia stata risanata. La verita ¢ che, nonostante
il tempo trascorso, Sarajevo vive ancora nell’ombra del dopo-
guerra. L’accordo di Dayton del *95, che pur tanto ha fatto per
rinsaldare la pace, ha cristallizzato una divisione culturale che al
tuo popolo non appartiene. Ma non tutto ¢ perduto.

La biblioteca ¢ stata ricostruita solo grazie ai fondi europei,
quella stessa Europa che vent’anni fa dimostro la sua inconsi-
stenza. Ecco perché I’inaugurazione della nuova Vijeénica ¢ cosi
importante, anche se non sara mai piu la stessa cosa, perché
quella notte insieme ai libri ¢ andata in fumo anche parte della
storia stessa, una storia che rischia di essere dimenticata. Provi
una piccola fitta: tutta colpa del suono armonioso del violon-
cello, pensi. Scacci le lacrime con il dorso della mano.



Dicono che I’edificio servira anche come sala riunioni per il con-
siglio cittadino; qualunque cosa va bene, anche che il nome delle
vittime scompaia dai ricordi, basta che nessuno dimentichi quel
che ¢ accaduto. Cio che conta davvero ¢ che la tua citta (si: re-
stera sempre la tua cittd) non dimentichi.



EPILOGO 3

«Mi perdoni, lei ¢ il signor Imamovi¢, giusto?»

Emir alza la testa.

«Sono io. Lei € un giornalista, immagino.»

«No, signore. Sono solo uno studente. Mi scusi, non ho potuto
fare a meno di notare la sua presenza davanti alla biblioteca. Cre-
devo avrebbe partecipato all’inaugurazione.»

«M1i ¢ stato chiesto. Ho rifiutato, ma ho voluto vedere con 1 miei
occhi questa follia.»

«Mi perdoni, non capisco. La sua immagine mentre fugge dalla
Vijeénica con i manoscritti ¢ diventata un simbolo ricorrente. Il
salvatore di opere dallo straordinario...»

Lo studente si interrompe, capendo di esser diventato inoppor-
tuno. Ma Emir non si tira indietro: ha sempre voglia di parlare.
Il problema ¢ che nessuno lo sta mai a sentire, specie quando ¢
fuori di sé.

«Era il 25 agosto 1992» comincia lentamente, infervorandosi
man mano. «Ci hanno messo vent’anni. VENT’ANNI!! E lo
vuoi sapere perché? Mancanza di risorse, dicono. Certo. Ogni
giorno apre un centro commerciale, perfino le fabbriche di birra
vanno a gonfie vele, ma intanto il museo nazionale ha chiuso! E
la biblioteca era ancora da ricostruire. E rimasta un rudere per
vent’anni. Ma era meglio cosi, sai? Alla fine ¢ diventata un mo-
nito, soprattutto per chi crede che in Europa atrocita come 1’olo-
causto e le leggi razziali non possano ripetersi. Avra lo stesso
effetto quando sara tornata ad essere un edificio come gli altri?
Io non credo. Per questo penso che sia una follia.»

Emir incrocia lo sguardo del giovane. A proposito di follia:



quelli non sono gli occhi di chi pensa di vedere un pazzo, come
sempre piu spesso gli accade quando parla con qualcuno.
«Perdonami, mi sono scaldato troppo. Ti starai chiedendo cosa
c’entrino le leggi razziali. Il punto ¢ che la storia ¢ destinata a
ripetersi. Vuoi sapere perché quella notte attaccarono la biblio-
teca? Perché abbiamo perso centocinquantamila volumi e cin-
quecento manoscritti unici? Lo sai?»

«So che lo definirono urbanicidio...»

«Esatto. Attaccarono i luoghi di culto, le chiese, le moschee, le
sinagoghe. Volevano distruggere la citta stessa come luogo di
convivenza, il pluralismo alla base della nostra cultura! La bi-
blioteca era il simbolo piu grande. Le opere distrutte non erano
solo preziosi documenti storici: parlavano di coesistenza, di per-
corsi di integrazione e di aiuto tra i popoli. Anche 1 nazisti ne
ebbero paura. Se non fosse stato per un imam sconosciuto
avremmo perso tutto gia ottant’anni fa, visto che le opere sefar-
dite dimostravano la presenza degli ebrei in Europa da tempi im-
memori. Quel che ho salvato ¢ solo una goccia nel mare e nel
farlo ho perso qualcuno che per voi non ha un nome, ma non
importa. Come ho detto, la storia si ripete.»

«Anche lei ¢ musulmano, giusto, signor Imamovi¢?»

«Si. E con ci0?»

«Nulla. Anzi, cio che dice € molto interessante. Trovavo solo cu-
rioso che 1 reperti ebraici piu antichi d’Europa fossero stati sal-
vati per ben due volte da dei musulmani, tutto qui.»

«All’epoca nessuno I’avrebbe trovato curioso.»



NOTA DELL’AUTORE

1l presente racconto e un’opera di finzione basata su un fatto
storico. Qualunque somiglianza tra i personaggi che vi com-
paiono e persone realmente esistenti o esistite deve ritenersi pu-
ramente casuale. Anche la struttura dei luoghi in cui si svolgono
gli eventi e stata modificata per ragioni di semplificazione e di
struttura ludica. 1l titolo del racconto e parte dei suoi contenuti
sono ispirati alla prima traccia del disco “Linea Gotica” (1996)
del Consorzio Suonatori Indipendenti (CSI), testo di Giovanni
Lindo Ferretti.

Durante l'incendio, avvenuto nella notte tra il 25 e il 26 agosto
1992 nel contesto dell’assedio di Sarajevo, venne distrutto il
90% dei libri custoditi nella biblioteca. Vi fu almeno una vittima
accertata.: Aida Buturovi¢, 32 anni, uccisa da una granata men-
tre cercava di portare in salvo alcuni libri. Questo racconto é
dedicato alla sua memoria.



