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“… Sta registrando? Sta registrando. … … (rumori) … … …
Noi sapevamo! Abbiamo sempre saputo! Un istinto ancestrale,
inconscio. L’acqua - e la vita in generale - è arrivata su questo
pianeta dalle stelle tramite radiazioni di materia ed energia:
vento solare, vento siderale, vento sidereo, … 
Sidereo, de-sidereo,  desiderio! Stessa radice etimologica! Lo
vedete? Il collegamento è ovvio, lo era anche agli antichi! … 
Origins,  è  un  nome…  sbagliato.  Scienziati  bianchi,  leggete
troppi fumetti! … … … Credete di aver scoperto ogni cosa?
Ma il campo magnetico… ! … … Lo vedete, cazzo?!… …
Ho dei calcoli che potrebbero interessarvi, che non voglio, non
posso  portarmi  nella  tomba.  Ovviamente  ci  sono  delle
condizioni. Ho allegato una lettera a questo rullino. … … 
…  …  …  Chiediamoci:  che  cosa  succederebbe  se,  ora  che
abbiamo una conoscenza del fenomeno, anziché una pulsione
primordiale - com'è, com'è sempre stato - ci fosse un pensiero
razionale? Quale  epoca dorata o grande disgrazia per  l'età
degli uomini potrebbe nascerne? … … … …
(stacco nella pellicola) … … … … … … … … … … … … 
……    sfere di Eolo, fino all'orlo e io… … …  simmetria …  
… … … … … … … … (rumori di fondo) … … … … … 
Guardate, guardate il mio braccio ora… le macchie, le  rughe
sulla mia pelle di anziano. Dovrei essere in pensione, morto. E
guardate i brividi di eccitazione che mi stanno venendo ora!”



Prologo
Edifici Omnia Lefkos, 12/03/1989 ore 10:23
Due scienziati si dirigono verso la cella 4, seri e silenziosi.
La  porta  si  apre,  il  giovane  uomo  imprigionato  si  alza
compiaciuto. Sogghigna, con eleganza si inchina ai due. Ha un
volto pallido come porcellana e denti molto curati.
“What a pleasure! Era molto che non ricevevo la visita di due
completi bianchi” esclama con irriverente cortesia.
“Nessuno ti ha autorizzato a parlare” minaccia nervosamente il
più alto. L’altro punta la pistola, come se servisse a qualcosa.
“Andiamo, usare un’arma su un  indifeso, è disonorevole. Ma
voi… voi state  tremando! Am I wrong? Non ditemi che avete
paura… dopo tutto questo tempo!”
“Prepàrati, sei stato richiesto. Il vecchio vuole parlare solo con
te.  Non so che razza di trucco tu abbia usato, ma i piani alti
hanno acconsentito al trasferimento. Partiremo fra qualche ora.
Prova a fare uso del tuo Origins e giuro che…”
“Mmmm, tutti questi privilegi,... dovete essere proprio nella…
shit. Ma sapete, mi diverto a lavorare qui. Parola di gentleman:
anche  se  il  vecchio  si  trovasse  in  pericolo,  stavolta  non
ucciderò nessuno. Forse” provoca ridendo di gusto.
“Non prenderti gioco di noi!” risponde lo scienziato scattando
in avanti. Afferra il prigioniero sbattendolo al muro.
La  risata  prosegue,  più  forte  di  prima,  finché  all’uomo  non
manca il fiato. Cade a terra, annaspa. 
Ancora inginocchiato  su  quel  pavimento  squallido,  d’istinto
porta le dita al collo. Poi protende la mano sinistra verso i due
scienziati, sguardo di fuoco.
“See you soon, my friends” conclude con un sorriso spettrale.



Regolamento
Non ci hai capito molto finora,  vero? Ovvio. Tu, Aleksandr,
non ci hai mai capito granché di niente. Sei un normale operaio
ignaro dei misteri del mondo che ti circonda. Ti limiti a vivere
la  tua  vita  senza  fare  scelte,  come  se  fosse  una  di  quelle
sequenze infinite di numeri che pronunci a voce alta quando sei
nervoso. In questo raccontogioco non troverai diramazioni, ma
dovrai, appunto, ricostruire la sequenza in cui leggere il testo. 
A fine di ogni paragrafo è presente un enigma, che ti rivelerà il
numero del successivo. Le soluzioni sono fra 1 e 7 e trovano
tutte risposta nel testo. Ogni paragrafo va letto una sola volta.
In certi casi la soluzione non sarà un numero, ma si tratterà di
una delle parole sottolineate che hai incontrato in precedenza.
Quando è così prendi le prime due consonanti (rispettivamente
come colonna e riga) e usa la tabella
qui a fianco – se le consonanti non
esistono o ottieni un numero che non
è  plausibile,  significa  che  hai
sbagliato. Esempio: O  s  c  ar   → 4 .
Caro lettore, forse rimarrai deluso: in questa storia non sei uno
scintillante  cavaliere,  ma  un  umile  ragazzo  solo,  frustrato,
impotente di fronte al mondo che lo circonda. Un protagonista
inutile, che non può neppure scegliere. Sei intelligente, molto
intelligente, però non sei destinato a nulla di grande, non hai
alcuna intenzione di uscire dalla tua monotona routine. Eppure,
se fosse veramente così, perché ogni tanto ti ritrovi a sognare a
occhi aperti luoghi distanti e avventurosi? Ti basta un attimo e
il  mondo  intorno  a  te  scompare,  l’aria  inizia  a  tremare,  è
rovente, poco più avanti intravedi la sagoma di un bandito…
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1. Capitolo I, Brezza primaverile
Un  bandito,  un  fuorilegge,  dei  più  forti  ma  dei  più  stolti.
Condannato per rapimento: dieci anni di  lavoro, nelle calde
miniere dell’Oregon. Lo trovò lì, mentre desiderava ritorcere il
piombo contro i suoi aguzzini. La sua ira costrinse il governo a
patteggiare. Il criminale, tuttavia, era troppo stolto.
Fu  facile  per  l’ambasciatore  ingannarlo  e  soddisfare  la
propria  bramosia.  Un  potere  così  raffinato,  in  fondo,
appartiene solo a un Lord, e alla sua deliziosa stirpe.

Periferia di Kharkov, 13 Marzo 1989. Una notte violacea in cui
foschia e nubi sono state dissipate dall'atmosfera elettrica.
Sei rimasto in fabbrica fino a tardi per concludere un lavoro di
merda: ai giovani come te assegnano sempre i turni peggiori. 
Fumi guardando da una finestra l’orizzonte scuro quando senti
una voce provenire dal cortile: “Questo è il luogo dell'incontro.
Il vecchio ci manderà un messaggio a breve. Non ti muovere.”
In lontananza rumori di  sirene.  Deboli  tentativi  di  arginare i
danni:  lì,  nel  centro  del  fenomeno,  ogni  antifurto,  radio  o
macchinario ha smesso di funzionare per il sovraccarico.
Prendi l’accendino. Il fuoco illumina il  tuo  bel volto facendo
scintillare l’acerba barba nera, virile ma appena accennata.
Chi erano quegli individui vicini al gasdotto? Ladri, forse?
Una persona comune si sarebbe barricata all’erta, ma tu non sei
una persona comune e ora sei stremato, esausto. La tua mente,
annoiata da molto - troppo - tempo, inizia a fantasticare.
Spegni il mozzicone sfregandolo a terra. 
Dopo aver vissuto per venti anni nella più totale prudenza, ora
cammini trascinato dal tuo istinto, conti i passi, senza esserne
cosciente “zero, uno, uno, due, tre, ...”



2. Capitolo IV, Libeccio
Accadde negli anni ‘50, nei boschi più freddi. Ci fu chi pensò a
una conseguenza delle radiazioni, chi si disperò per la nuova
arma americana.  Invece, era solo la richiesta di un bambino
abbandonato  al  gelo  fatta  con  troppa  foga  a  chi  poteva
esaudirla. Quell’oggetto macchiato di cenere venne affidato a
una donna giusta. Forse, una richiesta di perdono  al cosmo.
Quale dio li avrebbe ascoltati lì dove gli dei sono stati banditi?

“…ovviamente,  volevano dicessi 23, ma ecco vedete,  io  non
credo basti respirare per esistere, o essere definiti persona
… (silenzio)… 
e poi, a mio gusto, due persone in vita sono più che sufficienti”,
conclude girando di scatto il collo. Scambio di sguardi. 
Il fuoco scioglie il ghiaccio. Uno sparo, ma troppo tardi.
Il proiettile si illumina di verde e viola, le stesse tonalità che
ora emana la sfera di Richard. Rimane sospeso nell’aria.
Poi una risata. Uno schiocco di dita.
Il soldato cade agonizzante, in preda a lievi spasmi. Trafitto dal
sui stesso colpo. Il duello ha un vincitore.
“Come al solito, le mie origini non hanno rivali in cielo e in
terra.  Se  solo  non  fossi  così  logorroico!  Temo  si  rialzerà  a
breve, ma fuggirò, non è un problema. Che sciocchi, non hanno
ancora realizzato che la tempesta magnetica ha messo fuori uso
la loro radio, non possono più localizzarmi” esclama divertito.
Ma poi succede qualcosa di inaspettato.
Il grilletto si muove, di nuovo, un giudice solenne.
Ma il suo bersaglio non è più Richard.  Con l’ultimo respiro il
soldato mira lì, sull’unica cosa in quel cortile che nessun altro
uomo avrebbe potuto colpire sperando di rimanere vivo.



3. Capitolo VII, Scirocco (sempre Kharkov, il 13/03/1989)
Lo trovarono raggomitolato, tentava inutilmente di strapparsi
il braccio, litri di carne e sangue in continua rigenerazione. Se
riuscisse  a  parlare  ripeterebbe “pietà”  a  quegli  scienziati
vestiti di bianco. Lui era solo andato sulle Alpi, scappava dalla
peste. Si era ritrovato con una maledizione ben più eterna. 
Il vecchio, ancora nel fiore degli anni, promette elettrizzato di
effettuare  il  trapianto.  Non  subito,  ovviamente.  D’altronde,
erano quattro secoli che cercavano quella cavia così preziosa..

Verde e viola, l’aurora accoglie il tuo risveglio.
Gli occhi si aprono nel pianto. I polmoni ti bruciano, respiri a
fatica, ma lo spettacolo celeste ti fa dimenticare ogni dolore.
Venti astrali spirano attraverso lo squarcio. Un ciclone gentile,
ineffabile, che soffia e si arriccia cristallizzandosi in una sfera.
Tutto nel cosmo è collegato - sentieri di polvere di stelle - ora
anche tu puoi vedere. I sogni appaiono nella tua mente, come
chicchi di sabbia venuti da lontano, volati sopra il mare.
Vedi la nascita, le vite, la sofferenza di chi ha condiviso il suo
destino. Oregon, Siberia, Europa, ogni parte del mondo.
Ti avvicini, col volto ustionato. Stai ansimando.
Una voce invisibile sussurra, ti chiede qual è il tuo desiderio.
Ma tu non vuoi qualcosa, no, non più. Tu vuoi divorare tutto.
Il soldato non fa in tempo a rigenerarsi che sente una mano – la
tua mano - stringergli il volto. La linfa scorre dal suo corpo al
tuo. Urla, prova a divincolarsi. Di lui non rimane niente.
Guarito  grazie  all’immortalità  assorbita,  per  la  prima  volta
capisci qual è il tuo destino, il senso della tua vita.
No, non è finita, pensi scoppiando in una risata demoniaca.
“Uno, due, tre, …”. Ne rimangono ancora 41. Poi, tutto il resto.



4. Capitolo III, Bora
“L'avete detta voi, ora, non basta?” un’altra risposta d’istinto
L'uomo ride di nuovo “Lasciatemelo dire, siete dolcement…”
“NON MUOVERTI O SPARO, MOSTRO”
Fucile in puntamento. Sguardo fisso, capelli biondi, occhi blu
come il ghiaccio più denso. Nessuna paura delle conseguenze.
Non capisci.  Tutti  i  soldati  erano morti!  Cervella  spappolate
sparse a terra.  Morti!  Invece ora uno si è rialzato in piedi e
punta un fucile contro Richard. Quale razza di trucco …?
“Nessun  trucco,  costui  è,  come  me,  uno  dei  42  eredi
classificati.”  spiega  Richard,  come  se  ti  avesse  letto  nel
pensiero.  Con  eleganza,  alza  l’avambraccio  sinistro  per
mostrare il camice strappato: sottopelle è incastonata una sfera
pulsante attorniata da glifi verdastri. 
“Vi spiegherei con calma, ma temo di non avere molto spazio”
Osservi l’altro uomo. Anche lui ha una sfera. Deve trattarsi di
un’arma o di una tecnologia medica sperimentale.  Non ti fai
troppe domande,  in  questi  anni  la  scienza ha compiuto  ogni
sorta di miracolo. Quello che non puoi accettare è morire, ora
che hai iniziato a vivere. Vuoi saperne di più.  Non può finire.
Non ora cazzo! Liberi le briglie della tua mente, ti appelli al tuo
istinto così geniale. Inizi frenetico a contare. Uno, sei, otto, tre,
…. Piano piano, ti isolati da quella conversazione caotica,  la
realtà scompare per lasciare il posto a una gelida visione.
Richard nel frattempo prosegue indisturbato “Oh, non pensavo
che i  completi  bianchi  arrivassero a tanto.  Illusi,  come se la
rigenerazione eterna potesse qualcosa contro il mio desiderio”
“SMETTILA DI PARLARE CAZZO!”
Ma lui non si scompone, anzi prosegue con la stessa superiorità



e  calma  “In  cella,  gli  psicologi  mi  ponevano  un quesito.
Dicevano: immagina di essere a un ristorante con un amico -
questo ragazzo, per dire - 10 impiegati, 4 cassiere, 7 camerieri.
Poi chiedevano: quante persone esistono in quella stanza? 
Sapete cosa rispondevo io?” conclude sorridendo.

5. Capitolo II, Vento del Diavolo
… cinque”. Scivoli danzando tra i corridoi del deposito.
Una raffica di spari  improvvisa.  Poi un'altra,  un'altra.  Lampi
verdastri balenano nella notte senza luna. Rimani immobile, col
cuore a mille,  divorato dalla curiosità.  Sette soldati  giacciono
crivellati  in quel cortile. I loro completi bianchi sono ricoperti
da macchie  scarlatte.  Ti  metti al  centro del mare di  sangue,
concludi inebriato  che  non  ci  sono superstiti.  L’adrenalina
scorre così forte in te che non ti accorgi di non essere solo.
“Non è prudente rimanere fuori questa notte” commenta una
voce alle tue spalle mescolando inglese e russo. 
Ti giri, incrociando il sogghigno di un uomo atletico dalla pelle
bianca  come il  latte.  Un'ombra,  dai  movimenti  elegantissimi
ma  con  l'aura  del  peccato più  nero,  che  avanza  sotto  il
lampione per far scintillare il sangue fresco sul suo camice.
“Non siete spaventato da questo rosso?”
“Non quanto dal mio grigiore” - perché hai risposto così?
L'uomo scoppia a ridere “Richard Immanuel Devil IV, lieto di
fare la vostra conoscenza.  Fate bene a preoccuparvi,  ciò che
viene denominato peccato è invece un elemento essenziale del
progresso,  ma  non  biasimatevi,  la  mediocrità  non  è  colpa
vostra.  Voi  comunisti non  avete  la  mentalità,  non  sapreste
neppure dirmi il nome di chi ha pronunciato questa frase”



6. Capitolo V, Ostro
Il gasdotto esplode. Un milione di fiamme, un milione di urla.
Odore di bruciato, di carne bruciata. Un inferno, materializzato
sulla  terra.  Neanche  colui che  ha Devil  nel  nome  riesce  a
proteggersi  del  tutto  col  suopotere.  “Dannazione”,  pensa
infastidito,  realizzando  che  sì,  sopravvivrà,  ma  dovrà
mendicare asilo per ottenere un ricovero sicuro. 
Tu non puoi essere altrettanto ottimista.
Sei  a  terra,  completamente  ricoperto  di  cenere.  Il  fumo  ti
penetra nelle ossa, il tuo respiro si affievolisce, finché il mondo
intorno a te non si annebbia e lascia spazio a immagini confuse.
Per te, Aleksandr, non arriveranno i soccorsi. La fabbrica è nel
nulla e c’è troppa confusione questa notte. 
Non tutte le storie finiscono bene. Ma bisogna avere il coraggio
di andare avanti, senza fermarsi, di leggerle fino all’ultimo.

7. Capitolo VI, Tramontana
Sede dei Rivoluzionari, Mosca, 15/03/1989
“Ti aspettavi un finale migliore? È comunque una bella storia”
dice allegro, giocherellando con le dita su quel tavolo spoglio.
Sospiro. “Richard, noi ti nasconderemo dai completi  bianchi,
ma devi fare il bravo, dirci la verità. Non sei insostituibile”
“Milady,  i  miei  antenati  hanno  impresso  in  quest’Origins
troppa fedeltà al sangue di famiglia, sappiamo che non esiste
un erede. Voi invece? Una donna al potere, non tutti vi amano”
“Sfidino  le  mie  fiamme,  se  credono,  tanto  ormai  il  cancro
arriverà prima di loro. Sto morendo, Richard, e non è questo il
punto. Abbiamo informatori. L’Origins numero 16 non è stato
rinvenuto, né il suo erede è rientrato ai completi bianchi dopo



la rigenerazione, nessun corpo in quella fabbrica. Ti prego, hai
bisogno di cure urgenti, fatti aiutare, dimmi dove si trova ora”
Richard sorride piano. “Milady, come nasce un Origins?”
“Non  nasce.  È  un  residuo  di  energia  cosmica  che  si  è
accumulata sulla Terra finché non è stata plasmata dal contatto
con i nervi umani. Dalla misura del potenziale sappiamo che
tutti quelli esistenti sono già stati scoperti. Smettila di sviare.”
Si  ferma  per  aprire  un  paio  di  fascicoli,  colmi  di  foto  e
documenti. Uomini in divisa, edifici, un anziano giapponese.
“Richard, noi sappiamo molte cose. Sappiamo cosa è diventata
la Omnia Lefkos, ma devi capire che la sua corruzione viene
anche da quest’uomo che tu proteggi. Dicci quello che sai.”
Scuote la testa, in disaccordo “Non vi siete chiesti come mai
my old man of science, dopo anni di collaborazione, dopo aver
finalmente  fatto  perdere  le  sue  tracce,  si  è  esposto così?  Se
sapete tutto, avrete un’idea anche su questo, no?”
“Sappiamo che ti doveva un favore, l’hai aiutato nell’incidente
di  due anni  fa.  Gli  scienziati  hanno parlato  solo  di  Canada,
l’Omnia Lefkos non sapeva che la tempesta magnetica avrebbe
colpito  anche Kharkov, lui  sì.  Voleva ripagare il  suo debito,
restituirti la libertà, e ha fatto due più due.”
“Oh, Milady, ti sembro libero? Suvvia, io penso piuttosto che
volesse procurarmi un biglietto per uno spettacolo unico.  Non
ho potuto assistervi, ahimé, ma ti assicuro che ho incontrato un
ragazzo che ha apprezzato il dono. Una nuova epoca inizierà e
non sarà dorata. Ma tu lo sai  già,  non è così? Anche tu hai
sentito  un  brivido.  Siamo  tutti  connessi,  Milady,  tutti  e  43.
Torna indietro, giungerai alla mia stessa conclusione. Credimi,
è tutt'altro che finita, questo non è che il prologo…”



Soluzioni - Enigmi
(nell’ordine in cui gli enigmi vengono proposti)

Par. Enigma

“uno, inconsciamente,  Aleksandr  sta  contando  in
sequenza e ogni numero è la somma dei precedenti

cinque, l'aforismo è di  Oscar Wilde,  ma Aleksandr (così
come il lettore, che non deve usare le conoscenze
esterne)  lo  può  attribuire  solo  a  Richard.
Comunque,  le  consonanti  sono  state  calibrate  in
modo che anche il poeta rimandi alla soluzione.

quattro, oltre a Richard e Aleksandr, siamo sicuri che quei
21 “esistano” o siano considerabili “persone”? Non
secondo la mentalità di un Devil.

due, come detto a inizio storia, nel cortile si trova un
gasdotto. Se foste immortali, non provereste a farvi
esplodere trascinando l'avversario nella tomba? 

sei, la vicenda è conclusa, bisogna avere il coraggio di
andare avanti (a leggere)  e proseguire per l'ultimo
(paragrafo)… 

sette…” …  o  forse  no?  Come  suggerito  da  Richard
nell’ultima  frase,  manca  qualcosa,  sbaglio  o
tornando indietro ci si accorge che il paragrafo 3
non è ancora stato toccato?

In conclusione, la sequenza è 1, 5, 4, 2, 6, 7, 3.



Soluzioni – Trama
(perché, in fondo, è la trama il vero enigma)

Quando  il  vento  delle  stelle  spira,  porta  con  sé  un  grande
fascino.  La  radiazione  solare,  nei  momenti  in  cui  il  campo
magnetico  terrestre  è  debole,  si  manifesta  nel  nostro  mondo
sovraccaricando  i  sistemi  elettrici  con  la  sua  energia  e
producendo  spettacolari  aurore  boreali,  come  accadde
realmente nel 1989 in Canada.
Nel mondo di Origins questi fenomeni hanno conseguenze ben
più rilevanti: in tempi antichi, l’energia elettromagnetica delle
stelle poteva accumularsi liberamente sul nostro pianeta e si è
condensata producendo delle sfere sovrannaturali (gli Origins,
appunto) che reagiscono al sistema nervoso di chi le raccoglie.
Una volta toccato, un Origins si stabilizza per sempre, entra in
simbiosi con chi lo ha scoperto donandogli un potere in base al
desiderio che aveva al momento del contatto. 
Alla morte del possessore, o tramite una speciale procedura, è
possibile che una mente simile erediti il potere. Esiste anche un
metodo,  detto  “misura  del  potenziale”,  che  ha  permesso  di
stabilire che esistono 42 Origins sulla Terra. Le ricerche hanno
concluso  che  sono  già  tutti  stabili,  rendendo  pertanto
impossibile la nascita di nuovi poteri/desideri.
Ovviamente,  i  governi  non  potevano  rimanere  indifferenti  a
questi oggetti prodigiosi ma potenzialmente pericolosi, sebbene
non  troppo  minacciosi  presi  singolarmente.  Dopo  gli  orrori
della seconda guerra mondiale, in parallelo alla NATO, viene
stipulato  un  accordo  internazionale:  nasce  così  l’istituto  di
ricerca Omnia Lefkos (dal greco “Tutto bianco”, in riferimento



ai camici da scienziati che indossano molti dei membri).
Come  ogni  organizzazione,  anche  questa  viene  colpita  da
scandali interni: uno degli scienziati con più esperienza, tanto
da  essere  soprannominato  “il  vecchio”,  dopo  essere  stato
accusato di metodi discutibili, fugge portando con sé preziose
ricerche.  Ad aiutarlo  interviene  Richard Immanuel  Devil,  un
giovane  possessore  di  Origins  erede  di  una  famiglia  di
ambasciatori,  che  non  si  fa  scrupolo  a  uccidere  persone
innocenti  per  proteggere  il  suo  maestro  e  viene  pertanto
incarcerato.
Le acque si calmano, finché, due anni dopo, il 10/03/1989, il
vecchio si fa vivo inviando un rullino in cui rivela di avere una
teoria  rivoluzionaria  sulla  nascita  degli  Origins,  promette  di
svelarla a tutti ma pretende la presenza di Richard.
La Omnia Lefkos ignora però che si tratta di una trappola. La
scoperta dello scienziato, infatti,  è che si sta per generare un
nuovo  Origins  a  seguito  della  tempesta  elettromagnetica
incombente. Il luogo in cui ha convocato Richard non è casuale
ma è proprio quello in cui si manifesterà il potere. Il vecchio
confida  che  Richard  raccolga  l’energia  e,  sapendo già  come
funzionano gli Origins, riesca a esprimere un desiderio che gli
conceda un potere invincibile.
Tuttavia,  sul  posto  compare  Aleksandr,  un  ragazzo  fallito,
calpestato dal mondo, che da anni reprime la sua intelligenza
tanto da avere tic nervosi come pronunciare sequenze di numeri
nei momenti di stress e isolarsi dalla realtà.
Al termine di un’estenuante giornata  di lavoro,  Aleksandr si
imbatte  in  Richard  dopo  che  quest’ultimo  ha  usato  il  suo
Origins per uccidere gli agenti che lo stavano sorvegliando.



I  due  hanno  da  subito  una  grande  intesa  e  iniziano  a
conversare, ma vengono interrotti dal proprietario dell’Origins
numero  16,  un  soldato  mandato  dalla  Omnia  Lefkos  per
fermare Richard.
I due possessori di Origins duellano, ma Richard ha la peggio:
numero 16 fa esplodere il gasdotto lì presente, confidando nel
proprio potere di rigenerazione.
Gravemente  danneggiato,  Richard  approfitta  della  tempesta
magnetica  per  far  perdere  le  sue  tracce.  Chiederà  asilo  a
un’associazione di rivoluzionari,  capeggiati da Milady (anche
lei in possesso di un Origins), una sua vecchia conoscenza.
Aleksandr, nel frattempo, si risveglia in fin di vita. Davanti a
lui il vento solare, per la prima volta dopo millenni, ha generato
un nuovo Origins.  Il  ragazzo lo  tocca,  stabilizzandolo  in  un
istante.  Dopo  anni  di  sottomissione,  ancora  febbrile  per
l’eccitazione,  il  desiderio che esprime il  ragazzo è quello di
voler avere tutto. Le stelle lo accontentano donandogli il potere
di assorbire gli altri Origins e rubare loro i poteri.
Dopo  aver  assorbito  numero  16  ottenendo  l’abilità  di
rigenerarsi,  Aleksandr parte alla volta di un lungo viaggio:  il
suo  obiettivo  è  quello  di  assorbire  tutti  e  42  gli  Origins
esistenti, per poi far cadere ai suoi piedi il mondo intero.

Le visioni e le loro spiegazioni
Come  si  scopre  nell’ultimo  capitolo,  le  visioni  avute  da
Aleksandr non sono semplici sogni a occhi aperti: le menti dei
possessori di Origins sono tutte collegate, ciò che lui ha visto in
questi anni sono ricordi ancestrali, momenti salienti delle vite
di altri possessori:



1. Ha  assistito  alla  nascita  dell’Origins  della  famiglia
Devil,  detto  “Lo  specchio  del  diavolo”.  Trovato  in
Oregon da un prigioniero mentre desiderava la libertà, è
uno  scudo  telecinetico  che  consente  di  bloccare  e
contrattaccare ai colpi avversari. Il primo proprietario,
essendo  una  mente  davvero  semplice,  non  riuscì  a
stabilizzarlo. Un diplomatico presente sul posto riuscì a
sottrarglielo  e  ad  affinarlo.  Negli  anni,  i  suoi
discendenti  di  sangue  sono  stati  gli  unici  eredi
dell’Origins,  e  avendo  tutti  un  grande  orgoglio
dinastico,  hanno fatto  sì  che l’Origins  sviluppasse un
attaccamento alla famiglia.

2. Ha  assistito  alla  nascita  dell’Origins  di  Milady  in
Siberia:  un  bambino  assiderato,  perso  nella  tundra,
desiderava  ardentemente  del  calore,  ma  era  così
disperato che mise troppa foga nel chiedere. Le stelle lo
esaudirono  a  tal  punto  che  finì  incenerito  dalla  sua
stessa  richiesta.  Non  stupisce  che  una  donna  come
Milady,  focosa  ma  pura  come  un  fanciullo,  ne  sia
diventata erede senza problemi.

3. Ancora più tragica la storia dell’Origins ritrovato nelle
Alpi. Prima che numero 16 venisse trasferito al soldato,
appartena ad un uomo che si era ritirato sui monti secoli
fa per sfuggire alla peste. Desiderava a tal punto la vita
che,  quando  toccò  la  sfera,  le  stelle  gli  donarono
l’immortalità. A nulla valsero i tentativi di uccidersi, fu
tutto inutile fino all’arrivo del “vecchio” (che all’epoca
era  ancora  giovane)  che  lo  usò  come  cavia  per  poi
trasferire il suo potere.



Associazioni dei venti ai capitoli (per paragrafo).
Nella  versione originale  del corto,  avevo deciso di associare
ogni  paragrafo  a  un  vento.  Per  motivi  di  spazio,  questi
riferimenti sono stati cancellati nella versione consegnata, ma
ho preferito ripristinarli perché i numeri dei capitoli fornivano
una chiara indicazione sulla correttezza delle soluzioni.

1. Brezza:  una  piacevole  ventata  di  frescezza,  che  si
insinua  nella  natura  segnando  l’inizio  di  una  nuova
stagione, così come avviene la mente di Aleksandr che,
sentendo quelle voci, si incuriosisce e decide di andare
a controllare: inizia così la sua personale primavera.

2. Libeccio:  una  brezza  calda,  che  preannuncia  spesso
venti  più  forti.  Tradizionalmente  associato  con
l’Oracolo  di  Delfi,  è  quindi  anche  legato  alle
premonizioni.  Il  sogno  che  ha  Aleksandr  può  essere
infatti visto come una premonizione dell’esplosione in
arrivo nel paragrafo successivo.

3. Scirocco: noto per portare con se i granelli di sabbia per
chilometri  e  chilometri,  dal  deserto  africano fino alla
nostra  penisola.  Qui è  una metafora del  vento solare,
che porta con sé ricordi, piccoli istanti, dalle menti degli
altri proprietari fino a quella di Aleksandr.

4. Bora: gelida, improvvisa, minacciosa, come è il soldato
con l’Origins numero 16, che si contrappone a Richard.

5. Vento del diavolo: Un omaggio a Richard, che con il
suo sguardo di fuoco e la devastazione che porta con
sé, tiene fede all’appellativo di “Devil”, menzionato per
la prima volta in questo paragrafo.

6. Ostro: un vento caldo ed esplosivo, che porta con sé un



odore di bruciato.
7. Tramontana: contraltare rispetto alla brezza del primo

paragrafo,  questo  vento  amaro  e  freddo  segna  il
tramonto della storia. 

Altre curiosità e chiarimenti
Il  titolo  dell’opera,  Origins  –  Prologo  della  fine,  è  riferito
all’ultimo capitolo, il finale segreto: Aleksandr esprime infatti
il  desiderio di voler assorbire gli  altri  Origins “e poi tutto il
resto”, al lettore si lascia intendere che quello che ha letto non
sia  che un prologo, l’inizio  di  una scalata  che consegnerà il
mondo nelle mani del ragazzo.
Nell’introduzione viene detto che l’umanità ha sempre saputo
l’importanza di ciò che proviene dallo spazio. Anche se non è
una teoria approvata all’unanimità  dalla comunità scientifica,
molti scienzati sostengo infatti che l’acqua non fosse presente
sulla terra in origine, ma sia arrivata qui in seguito all’impatto
con delle comete.
Sempre  nel  prologo,  viene  fatta  menzione  al  collegamento
etimologico  stelle/desiderio:  la  parola  de-sidereo  ha  infatti
etimologia latina e deriva da sidus, stella. Questa associazione
era ben nota anche al padre della lingua italiana, Dante, quando
scrisse il famoso verso a riveder le stelle.
Quando  invece  il  vecchio  sfotte  gli  scienziati  d’oltreoceano
dicendo loro che leggono troppi fumetti, lo fa sottointendendo
che hanno scelto la parola “Origins” anche per richiamare le
“Storie di origini”, cioè i fumetti in cui si narra la nascita di un
supereroe.
La sindrome di cui soffre il protagonista, ha un nome, sebbene



sia  molto  complicato:  “Disturbo  ossessivo  compulsivo  di
ripetizione e conteggio”. Chi ne è affetto tende, in momenti di
stress, a contare gli oggetti o ripetere sequenze come quella di
Fibonacci, che è anche il primo enigma del corto.
Nel  capitolo  I,  l’uso  del  termine  antifurto,  che  potrebbe
apparire anacronistico, ha invece un riscontro: pare che ce ne
fossero nelle case dei dirigenti  dell’URSS in quel periodo, e
che il loro scattare – spesso per errore – fosse fonte di curiosità
per i vicini.
Chiarisco anche che il motivo per cui il protagonista ha 20 anni
non ha nulla a che vedere con il tema del concorso (per quanto,
si sposava bene con il titolo provvisorio “Origins – Venti di
cambiamento”) ma deriva dal fatto che il personaggio è ispirato
a persone mie coetanee, quindi ventenni.
Nel  capitolo  II,  i  lampi  verdastri  visti  da  Aleksandr,  sono
ovviamente  prodotti  dall’Origins  di  Richard.  Risaltano
particolarmente  bene  perché  quella  sera  c’era  luna  nuova
(stando  a  Stellarium).  Nello  stesso  capitolo,  la  citazione  a
Oscar Wilde è giustificata dal fatto che Richard rispecchia in
molti  comportamenti  lo  stereotipo  del  dandy,  è  quindi
probabile  che  si  ritrovi  nell’autore  o  che  ne  sia  un  grande
appassionato.
Nel capitolo III, Richard dice di non avere  spazio anziché di
non avere  tempo,  è  una frecciatina  al  bando “cortissimo” di
quest’anno. La simbologia mano sinistra/mano del diavolo non
è  ovviamente  casuale,  e  giustifica  anche  perché  nel  prologo
Richard protende la mano sinistra per provocare gli scienziati.
Segnalo che nel capitolo IV lo schiocco di dita è puramente
scenico,  essendo  gli  Origins  controllati  dalla  mente.  Non



avrebbe  alcun  senso,  considerando  che  in  tutte  le  altre
occasioni se ne fa a meno. Potete leggerla come citazione a un
altro grande cattivo. 
Il motivo per cui nel capitolo V Aleksandr sopravvive è che è
fisicamente più lontano (e anche in linea d’aria con Richard).
Allo stesso tempo si evidenzia anche come l’Origins di Richard
abbia  dei  limiti  –  non  riesce  a  bloccare  troppi  colpi
contemporaneamente.  Tuttavia,  rimanendo  in  cella  e
sviluppando rabbia, la mente di Richard è diventata più simile
al  primo  proprietario,  e  questo  ha  fatto  sì  che  i  suoi  poteri
aumentassero rispetto a due anni prima. Questo spiega, almeno
in  parte,  perché  l’Omnia  Lefkos  sia  stata  sconfitta  così
duramente.
Segnalo tre piccoli  cambiamenti  della versione definitiva: ho
rimosso il riferimento al “chip” perché mi è stato fatto notare
che sarebbe stato poco plausibile per l’epoca, inoltre la storia
ha  perfettamente  senso  anche  considerando  che  la  Omnia
Lefkos perda le tracce di Richard. 
Disegnando l’albero genealogico della famiglia Devil, mi sono
inoltre  accorto  che lui  è  il  quarto discendente,  mi sembrava
perfetto, perché in questo modo il numero coincide con quello
corrispondente alla parola Richard, per cui l’ho corretto (anche
se non ha alcun impatto sulla trama di questo corto)
Avere  un  po’  di  spazio  in  più  mi  ha  anche  dato  modo  di
modificare  il  prologo  cambiando  americani  →  bianchi,  e
aggiungere  nel  capitolo  VI  il  riferimento  alla  foto  di  un
“anziano giapponese”, sottointendendo l’etnia del “vecchio”.

Concludo con qualche chiarimento sul gioco.



Quello  che  viene  chiesto  al  lettore  durante  la  partita  è  di
immedesimarsi  in Aleksandr,  perché,  in fin  dei  conti,  quello
che deve fare il lettore, ricostruire una sequenza di numeri in
modo frenetico,  coindice  con il  modo malato  di  pensare del
protagonista.
È  pertanto  lecito  trovare  una  soluzione  sbirciando  “per
sbaglio”,  perché  il  protagonista  procede  immaginandosi  le
possibili combinazioni e gli eventi futuri.
Allo stesso modo, è voluto che gli ultimi enigmi risultino più
facili/con meno possibilità di scelta rispetto ai primi, perché lo
stesso Aleksandr, all’inizio un po’ titubante e incerto sulla via
da prendere, diventa via via più risoluto.

Grazie a tutti per aver letto il corto, per aver espresso il vostro
giudizio, soprattutto a chi mi aiuta dandomi suggerimenti. Ho
ancora così tanto da imparare!
(giuro,  vi  sono  riconoscente,  anzi  se  avete  altri  consigli  da
darmi, ben vengano, non sbrano né uccido nessuno! Forse… )


