In/Out

Introduzione. Questa non ¢ una storia comune. Ti calerai nei
panni di Mamoru e vedrai come affronta i suoi due mondi.
Invece di leggere le pagine del libro scorrendole dall’inizio alla
fine dovrai seguire le indicazioni alla fine di ogni Capitolo,
iniziando dal Prologo e saltando avanti e indietro, in base alle
scelte che prenderai. Sono necessari una matita, un foglio e un
dado a sei facce. Questa storia interattiva contiene descrizioni di
ansia e depressione, potrebbe non essere sicura per te. Valuta
bene se sia il caso di leggerla prima di proseguire.

Prologo. L'ultimo anno ¢ venuto e passato senza che tu te ne
accorgessi. L’isolamento, che per gli altri ha significato
salvezza, per te ¢ stata la rovina. Intrappolato nella tua casa, IN,
senza avere piu il coraggio di uscire. Intrappolato in un ciclo di
Notifiche che ti rendono triste, Vocali di quelle poche persone
che riescono ancora a farti sorridere e Notizie dall’OUT che
riescono solo a farti arrabbiare. Hai perso 1’abitudine al mondo
esterno che tanto stavi faticando per guadagnarti. Apri a fatica
gli occhi e rotoli sotto le coperte, stanco come quando sei
crollato. Oggi ¢ il grande giorno. Il giorno in cui in cui
abbandonerai IN e proverai a uscire di casa. Cerchi a tentoni le
cuffie che avevi addosso ieri notte e le scambi con il paio che era
in carica. Anche nel silenzio ormai non puoi stare senza, ti senti
esposto e sblocchi il telefono. Strizzi gli occhi causa la luce
improvvisa e studi lo schermo. Apri una Notizia (19), una
Notifica (7) o un Vocale (22).







1. Finalmente la fila scorre e trovi riparo all’interno del negozio.
Guanti, persone ovunque, carrelli. Inizi a vagare tra gli scaffali
col cuore in gola. Afferri la prima cosa utile che ti passa
sottomano, meglio non perdere troppo tempo a vagare per gli
scaffali. Cosa scegli? Latte o Detersivo?

Spunta sulla Lista della Spesa cosa hai scelto e vai a 29.

2. Qui ¢ meglio fare in fretta. Vai verso la cassa, a testa bassa e
col fiato corto. Devi riuscire ad arrivare in fondo a questa cosa,
altrimenti continuerai a trovarti bloccato IN a fissare il soffitto,
negandoti qualsiasi cosa positiva di OUT. Passando accanto ai
surgelati afferri una cosa al volo. Pizza o Gelato?

Spunta sulla Lista della Spesa cosa hai scelto e vai a 29.

3. Arrivi alla cassa. Appoggi il tuo magro bottino sul nastro,
sotto gli occhi della cassiera perplessa e ti frughi in tasca in cerca
dei soldi. Le persone in fila dietro di te sono inquiete. Senza fare
troppo caso né al totale né al resto, lasci una banconota, afferri i
tuoi acquisti e ti fai strada verso 1’esterno.

Prendi le marche dei due prodotti che hai scelto (tra parentesi
sulla Lista della Spesa) e anagrammale insieme. Otterrai un
numero che indica il Capitolo verso cui devi saltare e continuare
a leggere.

4. Ti si para davanti un ex-collega, un conoscente, dallo sguardo
torvo e i modi bruschi. Si mette a sfogare su di te la sua
frustrazione: non puo lavorare, non ha soldi e in casa si sente in
trappola. Di che umore sei? (Puoi cambiarlo sulla scheda)
Calmo (27), Cupo (8) o Irritato (12)?




5. Annuisci per qualche minuto, tenendo lo sguardo basso, e poi
ti allontani senza neanche una parola. Vederla cosi felice e
realizzata in mezzo a tutto questo caos e delirio ti ricorda che
non tutti sono come te e quanto tu ti senta inadatto ad affrontare
OUT. Spunta un Vocale sulla scheda, poi vai a 30.

6. Ricevi la sua disperazione come un muro di gomma ¢ te la
lasci rimbalzare addosso, rassicurandolo. Lo esorti a trovare un
modo per salvare il salvabile o reinventarsi. Nulla ¢ perduto. La
sua espressione cambia, il volto si distende ed compare uno
sguardo risoluto. Ti ringrazia, allontanandosi con aria assorta.
Spunta due Autostime e un Vocale sulla scheda, poi vai a 30.

7. Apri la Notifica. Faccialibro ti ricorda, con una foto, di quando
facevi cose interessanti in giro per OUT, con persone che non
vedi e con cui non parli da mesi: diventa Cupo.

Nonostante il tuo umore devi cercare di uscire da questa gabbia
dorata e spingerti oltre il piccolo mondo di IN. Spunta sulla
scheda la casella corrispondente, una Notizia e un Vocale in
sospeso e vai al 16.

8. La sua rabbia ¢ per te benzina sul fuoco. Gli descrivi la tetra
prospettiva che lo attende adesso che ¢ a casa senza lavoro e
senza speranze. Gli fai capire quanto ¢ vicino a chiudersi in una
gabbia fatta di disperazione e tempo sprecato. Non sai se i tuoi
avvertimenti sortiscono ’effetto sperato, ma si allontana
sguardo a terra, spingendo mestamente il carrello. Spunta due
Autostime e una Notifica sulla scheda, poi vai a 30.



9. Ti si para davanti un amico di amici, un parente acquisito di
cui non ricordi neanche il nome. Ti racconta di come il suo
progetto, su cui aveva concentrato sforzi e risorse, sia andato in
malora e di come adesso sia disperato e senza obiettivi.

Di che umore sei? (Puoi cambiarlo sulla scheda) Calmo (6),
Cupo (25) o Irritato (28)?

10. Senti il sangue che ti va al cervello e non riesci a trattenere
un’esplosione di commenti caustici. Distruggere la facciata di
cartapesta della sua realta perfetta a suon di domanda a cui non
puo risponderti e quasi catartico. Si allontana stizzita, con la
faccia affondata nello smartphone nel tentativo di nascondere
I’espressione atterrita. Spunta due Autostime e una Notizia sulla

scheda, poi vai a 30.

11. Sepolto sotto le coperte, apri una playlist e ti sistemi le
cuffiette, pronto a ritornare del bozzolo di nulla. Domani ce la
farai, basta fare anche solo il primo passo tra IN e OUT. Passi
un’altra notte insonne a fissare il soffitto ed € di nuovo mattina.
Apri una Notizia (19), una Notifica (7) o un Vocale (22)?

12. Ti unisci al suo canto di disperazione e condividi la tua
frustrazione per lo stato delle cose. Stupito della tua
comprensione si allontana in cerca di qualche altro bersaglio.
Vederlo cosi arrabbiato e impotente in mezzo a tutto questo caos
e delirio ti ricorda che non sei 'unico a soffrire. Spunta
un’Autostima sulla scheda e diventa Calmo, poi vai a 30.



13. Tornando a casa non puoi fare a meno di sentirti sollevato.
In piu ora potrai finalmente lavare i vestiti in modo da avere una
scusa in meno per uscire di casa e stasera potrai fare un pasto
decente, una bella pizza surgelata. Comunque anni luce dal
tornare a cucinarti manicaretti come un tempo ma almeno hai
fatto il primo passo. Adesso si tratta soltanto di fare lo stesso
anche nei giorni successivi, fino ad arrivare ad aver spuntato
tutte le Autostime sulla Scheda. Cancella tutte le spunte sulla
Scheda, escluse le Autostime, e inizia un nuovo giorno. Apri una
Notizia (19), una Notifica (7) o un Vocale (22)

14. Tornando a casa non puoi fare a meno di sentirti sollevato.
In piu ora potrai finalmente lavare i vestiti in modo da avere una
scusa in meno per uscire di casa e stasera potrai concederti come
premio un bel gelato. Ci sono un sacco di cose piu importanti
che adori che continui a negarti ma almeno hai fatto il primo
passo. Adesso si tratta soltanto di fare lo stesso anche nei giorni
successivi, fino ad arrivare ad aver spuntato tutte le Autostime
sulla Scheda. Cancella tutte le spunte sulla Scheda, escluse le
Autostime, e inizia un nuovo giorno. Apri una Notizia (19), una

Notifica (7) o un Vocale (22)

15. Ribatti con finti complimenti e congratulazioni di
circostanza. Ricevuta la tua ammirazione torna alla storia che
stava per postare, dimenticandosi di nuovo della tua esistenza.
Vederla cosi felice e realizzata in mezzo a tutto questo caos e
delirio ti riempie di invidia e ti senti addosso il peso di tutti i tuoi
fallimenti. Spunta un’Autostima sulla scheda e diventa Cupo,

poi vai a 30.



16. Decidi che vedrai il resto in seguito, non ¢ il momento di
farsi distrarre dalla tecnologia. Probabilmente non ¢’¢ manco
nulla per fare colazione e tutti i vestiti decenti sono da lavare,
tanto vale aspettare domani. Per alzarti comunque dal letto e
iniziare a prepararti puoi cancellare un’Autostima dalla scheda
e andare al 21. Altrimenti tira un dado: con 3 o meno vai all'll,
con4opinvaial 21.

17. Non ¢ stata una buona idea, non del tutto quantomeno. Torni
a casa , ignorando qualsiasi creatura di OUT intorno a te. Ti
fermi a riprendere fiato solo quando sei di nuovo IN, con la porta
ben chiusa alle spalle. Intrappolato in questo loop temporale
chiamato vita, il resto della giornata ti scorre addosso come se
non ti riguardasse. Un’altra notte insonne a fissare il soffitto e
poi di nuovo mattina, coperte, cuffie e cellulare in mano. Strizzi
gli occhi e studi lo schermo. Cancella tutte le spunte sulla
Scheda tranne le Autostime. Apri una Notizia (19), una Notifica

(7) o un YVocale (22).

18. Continuano a venirti in mente tutti buoni motivi per
rimandare la missione a domani. Magari piove e rischi di
bagnarti al ritorno. Magari consegnano un pacco mentre non ci
sei. Magari ¢ meglio rifare la lista della spesa per bene prima.
Per superare la soglia tra IN e OUT, puoi cancellare
un’Autostima dalla scheda e andare a 20. Altrimenti tira un
dado: con 3 0o meno vai all'll, con 4 o piu vai a 20.




19. Leggi la Notizia. L’ANSIA ti conferma che anche oggi il
mondo sta proseguendo nella follia generale che ora chiamano
normalita: diventa Irritato. Nonostante il tuo umore devi
cercare di uscire da questa gabbia dorata e spingerti oltre il
piccolo mondo di IN. Spunta sulla scheda la casella
corrispondente, una Notifica e un Vocale in sospeso e vai al 16.

20. Spunta un’ Autostima sulla scheda. Un tremito ti percorre e 1
piedi iniziano a muoversi da soli. Nonostante tutto sembri non
aver dimenticato come si fa. Cancelli, asfalto, strisce pedonali.
La fila fuori dal supermercato non sembra troppo lunga, per
fortuna hai le cuffie e la musica a tenerti compagnia. Vai al 29.

21. 1l frigo ¢ vuoto come pensavi, poco male. Questa volta
invece di fartela consegnare, andrai a fare la spesa di persona.
La mente corre in avanti, pianificando ogni passo della strada da
casa al supermercato, ogni variazione, ogni possibilita. E poi che
senso ha andare a fare la spesa per sprecare tempo a cucinare per
te stesso? Per metterti la mascherina ed andare verso la porta
puoi cancellare un’Autostima dalla scheda e andare al 18.
Altrimenti tira un dado: con 3 o meno vai all'll, con 4 o piu vai
al 18.

22. Ascolti il Vocale. La tua migliore amica si lamenta con voce
assonnata dei suoi incubi ricorrenti e del non aver voglia di
disegnare: diventa Calmo. Nonostante il tuo umore devi cercare
di uscire da questa gabbia dorata e spingerti oltre il piccolo
mondo di IN. Spunta sulla scheda la casella corrispondente, una
Notifica e una Notizia in sospeso vai al 16.



23. Tornando a casa ti senti sollevato. Domattina potrai fare
colazione in modo da avere una scusa in meno per non alzarti
dal letto e stasera potrai fare un pasto decente, una bella pizza
surgelata. Nulla in confronto ai manicaretti di un tempo ma
almeno hai fatto il primo passo. Adesso si tratta soltanto di fare
lo stesso anche nei giorni successivi, fino ad arrivare ad aver
spuntato tutte le Autostime sulla Scheda. Cancella tutte le spunte

sulla Scheda, escluse le Autostime, e inizia un nuovo giorno.
Apri una Notizia (19), una Notifica (7) o un Vocale (22)

24. Tornando a casa ti senti sollevato. Domattina potrai fare
colazione in modo da avere una scusa in meno per non alzarti
dal letto e stasera potrai concederti come premio un bel gelato.
Ci sono un sacco di cose piu importanti che adori e che continui
a negarti, ma almeno hai fatto il primo passo. Adesso si tratta
soltanto di fare lo stesso anche nei giorni successivi, fino ad
arrivare ad aver spuntato tutte le Autostime sulla Scheda.
Cancella tutte le spunte sulla Scheda, escluse le Autostime, e
inizia un nuovo giorno. Apri una Notizia (19), una Notifica (7)
o un Vocale (22).

25. Fai da cassa di risonanza per il suo malessere, in poco tempo
si rende conto di quanto anche tu stia soffrendo. Se non fosse per
le norme di sicurezza ad entrambi farebbe bene un abbraccio.
Concluso lo scontro di miserie torna a vagare tra gli scaftali,
bloccato tra il fare di fretta e il non voler tornare a casa. Vederlo
cosi triste e sconfitto in mezzo a tutto questo caos e delirio ti
ricorda quanto sia ingiusta la vita in OUT. Spunta un’Autostima
sulla scheda e diventa Irritato, poi vai a 30.



26. Ti si para davanti una tua ex-compagna di liceo, o di corso.
Inizia a farti la lista infinita dei suoi traguardi degli ultimi anni e
di come le cose le stiano andando divinamente, soprattutto
nell’ultimo periodo. Di che umore sei? (Puoi cambiarlo sulla
scheda) Calmo (15), Cupo (5) o Irritato (10)?

27. Assorbi la bile che ti butta addosso, incapace di ribattere, per
poi allontanarti abbozzando un saluto. Vederlo cosi arrabbiato e
impotente in mezzo a tutto questo caos e delirio ti ricorda le
giornate che hai buttato, immobile preda di IN. Spunta una
Notizia sulla scheda, poi vai a 30.

28. Ascolti nervosamente la descrizione straziante, mormorando
parole d’incoraggiamento per poi allontanarti appena distoglie
lo sguardo. Vederlo cosi triste e sconfitto in mezzo a tutto questo
caos e delirio ¢ come guardarsi allo specchio. Riesci solo a
provare pena, piu per te stesso che per lui. Spunta una Notifica
sulla scheda, poi vai a 30.

29. Ti senti chiamare per nome, abbastanza forte da superare la
musica in cuffia. Qualcuno legato alla tua vecchia vita su OUT.
Se rinunci all’idea della spesa e torni a casa, vai a 17.

Se resisti all ‘impulso e affronti la situazione, tira un dado.

Se il risultato e 1-2 vai a 4, con 3-4 vai a 26, con 5-6 vai a 9.

30. Se eri in fila per entrare nel supermercato vai a 1, se eri tra
gli scaffali vai a 2, se stavi andando alla cassa vai a 3.




