
Nel nome dell’Imperatore 

 

St. Amand - 16 Giugno 1815 

 

«Da questa parte!» urlò Jean, cercando di sovrastare con quel 

poco di voce che gli era rimasta il possente rombo delle salve 

dei moschetti prussiani.  

L’odore acre della polvere da sparo si mischiò a quello della terra 

umida e del sangue, un perfetto connubio che riportava alla 

mente cose sepolte nella memoria, cose morte.   

Intravide una via d’uscita quando si trovò a fissare un vecchio 

portone abbattuto per metà da una cannonata. “Una chiesa” 

pensò tra sé il giovane voltigeur francese.  

Non si voltò a controllare quanti dei suoi compagni lo stessero 

seguendo, accontentandosi di udire alle sue spalle, sopra il 

frastuono delle grida e dei moschetti, i passi precipitosi di un 

gruppo ben nutrito. L’estremo avamposto francese era caduto, 

ora i Prussiani sciamavano per tutto il paese in preda a 

un’incontrollabile frenesia omicida.  

La fuga, si disse correndo a perdifiato, era la loro ultima e unica 

possibilità di sopravvivere a quella sanguinosa giornata.  

L’interno della chiesa era invaso dalla penombra. Unica 

eccezione, un cono di luce da un'entrata laterale. 

«Non fermatevi, da questa parte!» Jean li guidò verso l’uscita 

secondaria, attraversando la sacrestia per poi raggiungere il 

cortile esterno. “No!” si disse non appena uscì alla luce del 

giorno, non era un cortile. Antiche lapidi di pietra si 

ammucchiavano come denti spezzati di un enorme mostro. 

Scheggiate in più punti dalla furia della guerra, mantenevano 



ancora gli epitaffi di uomini morti ormai da anni. “Un cimitero” 

pensò Jean fermandosi di colpo. I suoi compagni lo superarono 

spintonandolo, scavalcando senza rispetto le pietre tombali e 

dilagando come uno sciame d’insetti per quel luogo sacro.  

Qualcosa attirò la sua attenzione: una pietra, dalla forma 

semplice e spartana, recava incisa un’iscrizione: Mors et 

fugacem persequitur virum.  

Qualcosa brillò a poche decine di metri dal limitare del cimitero, 

appena oltre gli alberi che lo circoscrivevano. I soldati prussiani, 

che li stavano braccando, si ritirarono all’interno della chiesa in 

una fuga precipitosa, quasi avessero il diavolo alle calcagna. 

«Ma cosa…» le parole gli morirono in gola. Tre cannoni, 

disposti a ventaglio, apparvero davanti alla piccola compagnia 

di voltigeurs. Le nere cavità delle possenti canne di bronzo 

sembravano enormi bocche spalancate sul baratro oscuro 

dell’inferno.  

Uno scintillio rossastro, appena un piccolo bagliore all’imbocco 

del focone, poi fu l’inferno in terra. I cannoni tuonarono il loro 

canto di morte, riversando una grandinata di metallo infuocato 

sui molli corpi dei soldati dell’Imperatore. E fu solo buio. 

 

In questo racconto-gioco vestirai i panni del giovane voltigeurs 

francese Jean Baptiste Dobois, muovendoti in un mondo che non 

è più il tuo, alla ricerca del modo per tornare a casa. Ammesso e 

non concesso che una casa esista ancora. 

Bonne chance mon ami et vive l'empereur!  



1: Il respiro, a lungo negato, si fa largo a forza nei tuoi polmoni, 

incendiandoteli. Un conato di vomito ti fa fremere, 

costringendoti a piegarti sulle ginocchia. Un braccio, o meglio, 

quello che rimane del tuo arto sinistro, giace a poca distanza in 

una pozza di sangue arterioso. Tutto intorno a te ci sono uomini 

che dovrebbero essere morti, accalcati gli uni agli altri, in marcia 

per file ordinate. Alla fine, la guerra vi ha raggiunto comunque.  

«Datti una mossa!» Ti urla un sergente con mezza faccia 

fracassata, colpendoti di piatto con la sciabola. 

Se vuoi uscire dai ranghi e fuggire da quella follia, vai al 20 

Se vuoi rimanere tra i ranghi del battaglione, vai all'8 

Se vuoi uscire dai ranghi e unirti a un gruppetto di fanti male in 

arnese che vi sta affiancando, vai al 6 

 

2: Guardi l'uomo con un misto di compassione e disgusto.  

«Non capisci che è tutto inutile?» dici scuotendo la testa. «Tutto 

inutile…» 

Il colonnello ti mostra un ghigno sdentato e malevolo. La sua 

pelle è consunta e le ossa del cranio fuoriescono da varie 

lacerazioni. Afferra una pistola e te la punta al petto. 

«Raccogli quell’aquila» sibila. 

L'unica cosa che riesci a fare prima che tutto intorno a te 

svanisca nelle tenebre e scotere la testa. 

Vai all'1  

 

3: Ti accasci a terra, fingendo di essere stato colpito. La marcia 

impietosa dei tuoi compagni ti calpesta senza pietà, lasciandoti 

immerso nella fanga putrida. Ti sollevi a fatica sull'unico braccio 

e ne approfitti per allontanarti da quel delirio. Una rapida 



occhiata al campo di battaglia ti toglie il respiro. Tutto intorno a 

te e tormento. Tutto intorno è solo morte. 

Se vuoi andare verso il centro del campo di battaglia, vai al 23 

Se vuoi andare verso il fianco destro, vai al 10 

 

4: Per ora ti basta essere vivo, o almeno avere la convinzione di 

esserlo. In fondo respiri, anche se a fatica; e il ricordo di ciò che 

sei stato non ti ha abbandonato. Hai sempre immaginato 

qualcosa di diverso pensando alla morte, fedele compagna di 

ogni soldato. 

Se vuoi proseguire con il battaglione, vai all'8 

Se vuoi uscire dai ranghi e unirti a un gruppetto di fanti male in 

arnese che vi sta affiancando, vai al 6 

 

5: Avanzi verso le prime case ormai ridotte a macerie, quando 

senti un vociare provenire dalla strada principale. Non fai in 

tempo a trovare un nascondiglio che le prime giubbe nere 

sciamano sul selciato come ratti idrofobi.  

«Dannati Prussiani!» imprechi, mentre una scarica di moschetti 

ti porta via metà della testa. Tutto si fa buio. Buio come l'inferno. 

Vai all'1 

 

6: I fanti corrono veloci attraverso il pantano che ormai ricopre 

tutto il campo di battaglia, finché non intravedete, attraverso la 

cortina di fumo, una piccola fattoria crivellata dall'artiglieria. 

Bastano poche salve di moschetto per prendere possesso di 

quell'avamposto tenuto da un pugno di giubbe rosse. 

Se vuoi barricarti con loro nella fattoria, vai al 9 

Se pensi sia un suicidio e vuoi abbandonare quel posto, vai al 10 



7: «Caricaaa!» Urla il sergente agitando la sciabola. Vieni 

sospinto dal furore dei tuoi compagni marcescenti. La puzza di 

decomposizione sembra aleggiare su ogni cosa come bruma.  

Se vuoi salire le scale di legno e portare l'assalto, vai al 17 

Se preferisci allontanarti dalle mura, vai al 10 

 

8: Scendete il pendio sul lato sinistro dello schieramento, 

attraversando un pantano che costeggia le mura di un castelletto. 

Il sergente sbraita ordini roteando la sciabola. 

Se vuoi seguire il battaglione verso le mura, vai al 12 

Se vuoi defilarti da quella follia e correre al riparo, vai al 3 

 

9: Ti apposti dietro un muro di mattoni, fugace baluardo contro 

un nemico spietato. La sottile linea rossa inglese avanza 

inflessibile lungo il pendio, e già le prime pallottole sibilano 

sulle vostre teste.  

Se vuoi resistere all'assedio, vai al 24 

Se vuoi abbandonare i tuoi compagni e cercare la salvezza 

altrove, vai al 19 

 

10: Con gli stivali immersi nel fango, vaghi per un tempo 

indefinito attraverso la cortina di fumo, respirando l'acre odore 

della polvere da sparo. 

In quell’istante uno squillo di tromba anticipa un rombo simile 

a un terremoto. Come un uragano, uno squadrone di cavalleria 

inglese fa la sua comparsa in un turbine di spade sguainate. 

Se vuoi unirti al quadrato di una compagnia di fanteria di linea 

francese, vai all'11 



Se vuoi fingerti morto e attendere che la cavalleria sia passata, 

vai al 18 

 

11: Come un uragano, la cavalleria pesante, supportata dalle 

batterie leggere, si abbatte sul fragile quadrato, falciando uomini 

come grano. La lama arrugginita della sciabola di un cavaliere ti 

trapassa lo sterno, perforandoti il cuore ormai arido e senza vita. 

Vai all'1 

 

12: Il sergente guida la carica attraverso il pantano che 

costeggiava il castello, dove centinaia di corpi giacciono 

maciullati, abbattuti dalla furia dello scontro.  

«La prendo in prestito» dici, raccogliendo da terra una sciabola 

da cavalleria appartenuta a uno sfortunato ussaro francese. 

Se vuoi assaltare le mura, vai al 7 

Se vuoi assaltare il portone, vai al 14 

 

13: «Coraggio ragazzi» inciti alzando l'aquila dorata, incredulo 

per tanta audacia. «È il nostro momento! Alla carica!» 

Come un sol uomo, un centinaio di granatieri, laceri e consumati 

da una non vita che comincia ad abbandonarli, si lanciano 

all’assalto delle postazioni inglesi schierate sulla collina di 

fronte a loro. Un ultimo assalto prima del decadimento, un 

imperativo categorico di adempiere a un destino prefissato, 

quasi che l’assurdo cui sono stati sottoposti sia già stato scritto 

da secoli. 

Senti un fremito lungo tutto il corpo, qualcosa di molto simile a 

quello che hai provato nel cimitero di St. Amand. Percepisci in 



quell’attimo che la tua ora è finalmente giunta. Il tempo sta per 

scadere. 

Il pensiero vola a quel cimitero. La curiosa lapide con quella 

strana iscrizione: Mors et fugacem persequitur virum, la morte 

raggiunge anche l’uomo che fugge. 

«Non più» dici sottovoce, «Ora non fuggo più.» Poi i contorni 

cominciano a farsi opachi. La vista comincia a sfocarsi e la pace 

suadente cade su di te. 

 

14: «Caricaaa!» L'ordine arriva inatteso. Muovi le gambe, prima 

lentamente, poi con sempre più vigore, fino a lanciarti verso il 

portone in preda alla furia più nera. 

Se vuoi essere tra i primi a portare l'assalto, vai al 17 

Se preferisci rallentare e lasciarti superare, vai al 15 

 

15: La furia della carica si schianta contro le assi marce del 

portone, creando una breccia. Gli uomini si affollano nel cortile, 

solo per essere falcidiati da un colpo di mitraglia a bruciapelo. 

In preda al panico, cedono a una rotta rovinosa. 

Vieni spintonato dalla marea di corpi accalcati che cercavano 

una via di fuga attraverso il campo di battaglia, finché non finisci 

per unirti a una compagnia di fanti male in arnese. 

Vai al 6 

 

16: «Carica, carica!» urla il colonnello, incitando i suoi uomini. 

«Vive l'Empereur!» 

Ma è solo un breve momento. La salva dei moschetti inglesi 

smorza gli entusiasmi. La prima linea cede e i granatieri fuggono 

in preda al panico. 



«La Garde recule!» urlano tutti sul campo di battaglia. La 

Guardia si ritira è l’ultimo coro gridato a gran voce da un 

esercito in rotta. Ed è l'ultimo suono che senti, prima che una 

pallottola ti perfori il cuore. 

Vai all'1 

 

17: Sei tra i primi ad entrare. In men che non si dica abbattete un 

gruppo di giubbe rosse aprendovi una breccia fino al cortile. 

Ancora quella sensazione. Ancora quello scintillio. Poi un pezzo 

da 12 libre vomita il suo carico incandescente e tutto si fa buio.  

Vai all'1 

 

18: Percorri il declivio che costeggia il fianco destro fino a 

trovarti tra quello che resta della mattanza avvenuta solo poco 

prima in quel luogo. Il tanfo dolciastro della decomposizione 

aleggia su ogni cosa e non puoi far altro che abbandonare quel 

luogo il prima possibile. 

Se vuoi proseguire sul fianco destro, verso un piccolo villaggio, 

vai al 5 

Se vuoi tornare verso il centro del campo di battaglia, vai al 23 

 

19: In preda al panico, scavalchi il recinto della fattoria e ti 

nascondi nella nebbia densa che ricopre il campo di battaglia. 

Solo e allo sbando, sei facile preda di pallottole vaganti e palle 

di cannone. Soprattutto lì, nella terra di nessuno. 

Val al 23 

 

20: Ti fai largo tra gli uomini maciullati da chi sa quale diabolica 

devastazione e, una volta fuori dai ranghi, lo vedi. Il campo di 



battaglia è un inferno in terra. O forse non è davvero altro che 

l'inferno. 

Se vuoi fuggire verso le retrovie, vai al 22 

Se vuoi tornare nei ranghi, vai al 4 

 

21: Senza pensare più alla tua fuga, sollevi la bandiera francese 

mezza sepolta nel fango. Il tessuto tricolore insozzato dallo 

sterco dei cavalli, l’aquila dorata dalle ali spiegate, umiliata e 

derisa. 

«Coraggio, sollevala più in alto, che tutti la vedano, che tutti 

temano il momento in cui affronteranno la collera e il furore 

della vecchia guardia!» 

Se vuoi incitare gli uomini e unirti alla prima fila, vai al 13 

Se preferisci tenerti al coperto nelle retrovie, vai al 16 

 

22: Arranchi su per il pendio, incespicando nel fango. È il 

ruggito, prima dell'impatto a ridestare quella sensazione di déjà-

vu. Ti accasci a terra col ventre squarciato dalle pallottole dei 

tuoi stessi compagni. Nessuna pietà per i disertori. 

Vai all'1 

 

23: Tutto intorno a te è devastazione. Corpi smembrati invocano 

pietà verso chiunque sia disposto ad ascoltare le loro suppliche. 

Uomini a cui è negata un'assoluzione. Condannati a combattere 

per l'eternità su quella piccola striscia di terra.    

«Raccogli quell’aquila ragazzo!» ti ordina un colonnello dal 

ventre svuotato del suo contenuto.  

Se vuoi obbedire all'ordine, vai al 21 

Se preferisci continuare la tua fuga, vai al 2 



24: Strappi un moschetto dalle mani anchilosate di un granatiere 

ormai ridotto a una mummia decomposta, ma ben presto ti rendi 

conto che con un solo braccio è impossibile utilizzarlo, quindi 

opti per una pistola. Una pistola, contro un reggimento di linea 

inglese. 

Hai appena il tempo di scuotere la testa, mostrando un sorriso 

beffardo, che la prima salva di moschetti spazza via il piccolo 

riparo dietro il quale ti sei nascosto, e con esso, la metà superiore 

del tuo corpo. 

Vai all'1  

 


