1

Il Faesaggio e dominato da tre grossi tralicci dell'alta tensione;
sulla destra, una casa cantoniera riconvertita in bar-ristorante;
sulla sinistra, una catapecchia in mattoni rossastri, dall'aspetto
poco raccomandabile. In mezzo, una strada asfaltata di fresco.
Sullo sfondo, i binari della ferrovia.
Marco si ritrova accanto alla sua automobile, con lo sportello
aperto, accostata a lato della strada, confuso, con nessuna idea
di come possa essere finito li. Ma quel luogo, chissa perché, sa
di conoscerlo.
Cosa fa Marco?

e Entra nel bar-ristorante: vai al 3

e Bussa alla porta della casa: vai al 45
e Sale sull'automobile: vai al 39

2

Marco si accosta al bancone, la ragazza prepara il caffé e nel
frattempodparla del piu e del meno. Il Covid che speriamo che
dopo piu di un anno finalmente sparisca, il caldo afoso che non
si sopporta piu... Quelle chiacchiere da bar non mettono pero a
suo agio Marco: quella ragazza ha qualcosa di strano. Ad un
tratto lo guarda dritto negli occhi e fa: "fammi vedere il palmo
della mano".
Cosa fa Marco?

e Intimorito dalla ragazza, farfuglia un impacciato "ok

grame, ora devo proprio andare”, lascia 1 euro sul
ancone e esce di fretta: vai al 8
e Sifida della ragazza e le porge la mano: vai al 15

3
Marco percorre il marciapiede e si porta davanti all'ingresso
della ex casa cantoniera. Ma, una volta varcata la porta
automatica a vetri, si ritrova immerso in un buio pesto e perde i
sensi.
Vai al 41

4
Mac desidera la Play troppo ardentemente e non riesce a
resistere all'impulso: ne afferra una e scatta verso l'uscita del
negozio! Ma il commesso fa uno scatto fulmineo scavalcando il
bancone e riesce ad acciuffarlo prima che varchi la porta...



Entrambi cadono a terra rovinosamente, Mac batte la testa e un
attimo dopo é tutto buio.
Vai al 13

5

(Loop! Se é la prima o la seconda volta che arrivi in questo
paragrafo, continua a leggere. Altrimenti, vai al 11?
Il Faesaggio e dominato da tre grossi tralicci dell'alta tensione;
sulla destra, una casa cantoniera riconvertita in bar-ristorante;
sulla sinistra, una catapecchia in mattoni rossastri, dall'aspetto
poco raccomandabile. In mezzo, una strada asfaltata di fresco.
Sullo sfondo, i binari della ferrovia.
Marco si ritrova accanto alla sua automobile, con lo sportello
aperto, accostata a lato della strada, confuso, con nessuna idea
di come possa essere finito li. Ma quel luogo, chissa perché, sa
di conoscerlo.
Cosa fa Marco?

e Entra nel bar ristorante: vai al 38

e Bussa alla porta della casa: vai al 51

e Sale sull'automobile: vai al 23

6

"Ciao! Hai visto che figata la nuova Playstation?" esordisce il
commesso dal viso brufoloso, con una t-shirt bisunta e un
cappellino dei Giants calcato sulla testa. Ed & solo I'inizio di uno
sproloquio sulle meraviglie tecnico-ludiche della nuova
console... che fortunatamente per Mac viene interrotto dal trillo
del telefono nel retro del negozio. "Il cordless e rotto,
dannazione - fa lui - scusami un attimo, vado a rispondere”.
Cosa fa Mac?

e Attende il ritorno del commesso: vai al 46

e Afferra una scatola con la Playstation e scappa: vai al 22

7
Avvicinandosi al cancello di ferro che chiude il recinto, Mac si
accorge che il lucchetto e aperto. Si guarda intorno, nella piazza
ci sono pochissime persone (d'altronde & un afoso pomeriggio di
luglio) e nessuna sembra prestargli attenzione.

Mosso dalla curiosita, varca il cancello e si ritrova davanti a un
arco di pietra oltre il quale si intravede solo un buio pesto, che
sembra quasi assorbire la luce del giorno. Vai al 32



8
Uscendo, il forte sole acceca in modo innaturale Marco, che nel
bagliore intravede in sequenza due forme, due semi delle carte:
prima cuori, poi quadri.
Vai al 26

9
Una volta attraversata la porta, Marco si trova in un ambiente
che non corrisponde affatto a cio che si aspettava. Un'asettica
stanza d'ospedale, con le luci soffuse, la finestra aperta dalla
3uale entra una leggera brezza estiva. L'odore di medicinali e
isinfettante riempie le sue narici. Al centro della stanza, un letto
con a fianco diversi macchinari che emettono bip sommessi. Sul
letto, una signora anziana dai_lunghi capelli bianchi lo guarda
con curiosita; oltre il boccaglio del respiratore, si intravede un
sorriso. La donna si abbassa la mascherina e dice con un filo di
voce: "avvicinati Marco, voglio raccontarti una storia".
Cosa fa Marco?
e C'e qualcosa in cIueIIa situazione che gli da i brividi...
Meglio uscire da li: vai al 34
e Quella povera vecchia sembra messa molto male, meglio
ascoltarla: vai al 18

10
Ti fa male la testa; é notte, una notte torrida e appiccicosa. Sei a
Piazza Vittorio, la riconosci subito dal forte odore di spezie
orientali misto ad alcool, e ti accorgi di essere in ciabatte e
pigiama. Non che lo noti nessuno, visto che la piazza é
praticamente vuota. Cominci a recuperare pian piano la
memoria: ti sei svegliato nel cuore della notte, nel pieno di un
sogno assurdo in cul eri ora adolescente, ora adulto; hai preso la
bici elettrica - ormai unico mezzo di trasporto possibile a Roma
centro - e sei arrivato li. Ma per fare cosa? Pensieroso, ti ficchi
le mani nelle tasche... e li trovi il tuo taccuino. Lo sfogli,
riconosci date, numeri, simboli, agpunti... La Sedia del diavolo...
La casa rossa... 27 luglio... 1996... 2021... Poi arrivi all'ultima
pagina che hai scritto e ti ritorna tutto in mente:
27 Iliglio 2046. Porta Magica. Piazza Vittorio Emanuele 11"
Vai al 35



11
Le maglie del tempo si sono troppo infittite... la coscienza di
Marco, la coscienza di Mac, non riescono a dirimerle e vi si
8elrldono attraverso, condannate a un eterno oblio. Ricomincia
all'l

12
Saturno, Marte, Mercurio: sono questi i simboli da seguire?
Inserisci la mano nell'alloggiamento a sinistra, e appena lo fai
vieni circondato da un'oscurita gelida e sovrannaturale. Vai al 11

13

(Loop! Se é la prima o la seconda volta che arrivi in questo

paragrafo, continua a leggere. Altrimenti, vai al 43)

Le automobili passano veloci sulla piazza; la canicola del

?omerl gio ammorbidisce I'asfalto del marciapiede, quasi
ondendolo con le suole delle scarpe da ginnastica di Mac, che

per quanto si sforzi non riesce a ricordare cosa stesse facendo 5

minuti prima e soprattutto perché si trovi in quella piazza o come

ci sia arrivato. Eppure, gli sembra di esserci gia stato.

Alle sue spalle c'¢ un negozio di videogiochi; in mezzo alla
iazza si erge un rudere, una specie di tempio dalla forma
izzarra, simile a una immensa sedia, recintato e circondato da

erba incolta; piu avanti sul marciapiede un artista di strada

piuttosto malandato sta suonando una chitarra scordata mentre

Intona una nenia fastidiosa.

Cosa fa Mac?

e Sidirige verso il rudere: vai al 7
e Entra nel negozio: vai al 33
e Ascolta l'artista di strada: vai al 36

14
Una volta inserita la sequenza, si sente un forte rumore, come un
boato, poi Mac sente mancare il terreno sotto ai propri piedi. Un
istante dopo, non c'e piu nulla, solo il buio. Vai al 43

15
La barista, dopo aver poggiato la tazzina fumante sul piattino,
rende dolcemente la mano destra di Marco e scorre in silenzio
e linee della pelle sul palmo... Tace per qualche secondo, poi
dice: "stai sereno per il tuo futuro, e continua ad avere fiducia
nelle persone™.



Marco, rassicurato da tali parole, paga il caffe, la saluta ed esce.
Varcata la porta, il forte sole lo acceca in modo innaturale, e nel
bagliore intravede in sequenza due forme, due semi delle carte:
prima cuori, poi quadri.

Vai al 26

16
Non succede nulla, probabilmente la sequenza non € quella
giusta... Mac fa un altro giro del perimetro del rudere, ma non
trova null'altro di interessante.
Cosa fa?
e Passa attraverso l'arco: vai al 5
e Riprovaa inserire il codice: vai al 44

17
Cosa puo fare ancora Mac?
e Dirigersi verso il rudere: vai al 7
e Entrare nel negozio: vai al 33
e Ascoltare l'artista di strada: vai al 36

18

Mentre si avvicina, Marco nota un libro sul comodino, dal quale
spunta un segnalibro che ritrae la Venere del Botticelli. La donna
fa un grande sorriso e comincia a raccontare con una voce flebile
una storia bislacca di cui Marco capisce poco e niente; ma la
conclusione del racconto lo colpisce e gli rimane ben in mente:
"Se farai volare la terra sopra la tua testa, con le sue penne
trasformerai I'acqua dei torrenti in pietra. E cosi saprai che
strada prendere”.

Poi rimette la mascherina, chiude gli occhi e non dice piu niente.
Forse si e addormentata, pensa Marco, meglio uscire. Vai al 26

19

Ti avvicini per leggere le iscrizioni sul lato destro della porta:
sotto il simbolo di Venere (il simbolo del femminile) e riportato
un verso in latino che ti ricorda le strane frasi che ti disse tua
nonna sul letto di morte, e che hai sognato stanotte. Poi c'é il
simbolo di Apollo, il Sole, che ti fa ripensare a quello strano
artista di strada, quando avevi 15 anni. Here comes the sun...
I\:o4n2hai dubbi: inserisci lamano nell'alloggiamento a destra. Vai
a



20
Senza smettere di cantare e suonare, I'uomo alza la testa e fissa
Mac con uno sguardo al quale é difficile dare un significato,
canticchiando una strofa senza senso: "Con il sole alto nelle
giornate estive / Il nostro figlio morto vive". Che personaggio...
\I\;Ia_c rllaigia perso troppo tempo ad ascoltarlo, meglio fare altro.
ai a

21

Una volta inserita la sequenza, si ode un forte rumore, come di
ruote dentate di un meccanismo che si incastrano perfettamente
tra loro. Dall'arco si emana una bolla di luce fortissima: Mac la
osserva, in trance: e pronto ad attraversarla, andando incontro al
suo destino?

e Se pensi che sia pronto, vai al 10

e Se pensi che non lo sia, vai al 17

22
Quel commesso parla decisamente troppo... che poi, questa é
un‘occasione ghiotta: Mac desidera la Play troppo ardentemente!
Non riesce a resistere, ne afferra una e esce guardingo dal
negozio. Del commesso non c'é traccia, € ancora nel
retrobottega... € stato tutto cosi facile, che tonto!
Uscendo, Mac viene accecato dal sole: una sensazione
straniante, che gli fa quasi perdere i sensi. Mentre si riprende,
stropicciandosi gli occhi, intravede, come un'ombra velata, la
sagoma di una stella a 5 punte.
Vai al 17

23

Quel luogo lo inquieta pit del dovuto e vorrebbe solo andarsene.
Forse guidando un po' ritrovera la strada di casa. Sale in
macchina e gira la chiave, tira fuori il cellulare dalla tasca ma é
morto, inservibile. Parte, segue la strada, guida in linea diritta
per 2, 5, 10 minuti... Ma il paesaggio non cambia. Sempre quegli
stramaledetti tralicci, sempre quei binari, che sembrano
irraggiungibili. Accelera sempre di piu, finché una grossa
macchia scura attraversa la sua visuale: listinto gli dice di
frenare, e poi si fa tutto buio. Vai al 13



24
Una volta inserita la sequenza, si sente un forte rumore, come un
boato, poi Mac sente mancare il terreno sotto ai propri piedi. Un
istante dopo, non c'e piu nulla, solo il buio. Vai al 11

25

Alle parole di Marco, la ragazza cambia istantaneamente
espressione, dalla cordialita passa all'astio, dalla dolcezza alla
malignita piu profonda. Con un balzo sovrumano si porta vicino
a Marco, che avverte un gelo improvviso, innaturale, e mentre la
luce si affievolisce sempre di piu la ragazza - o qualsiasi cosa
essa sia - gli dice all'orecchio con una voce trasfigurata, quasi
demoniaca: "dovresti fidarti di piu delle persone, mio caro!".
Poi, si fa tutto buio. Vai al 5

26
Cosa puo fare ancora Marco?
e Entrare nel bar ristorante: vai al 38
e Bussare alla porta della casa: vai al 51
e Salire sull'automobile: vai al 23

27
Marco prova ad allontanarsi dalla porta, ma non ci riesce: &€ come
se una forza oscura lo trascinasse verso la soglia. Prova a
resistere, ma € inutile, alla fine un'oscurita fredda e totalizzante
lo circonda. Vai al 5

28
Le due sfere si poggiano delicatamente sui piatti della bilancia.
L'ago fluttua un po' da un lato e dall'altro, per poi pendere con
decisione verso destra.
"Bene, avete imparato dai vostri errori, vedo - risuona la voce
nella tua testa - forse continuando cosi riuscirete a salvare le
vostre anime, e il vostro mondo, dall'oblio universale. Ma non
crogiolatevi nel vostro effimero successo”. Poi, tutto si fa
completamente buio, e l'unico suono che odi € il battito lento del
tuo cuore. FINE.
Vai al 49



29
Non succede nulla, probabilmente la sequenza non é quella
giusta... Mac fa un altro giro del perimetro del rudere, ma non
trova null'altro di interessante. Cosa fa?
e Passa attraverso l'arco: vai al 5
e Riprovaa inserire il codice: vai al 44

30

Quando le monete toccano il fondo della custodia, I'uomo
improvvisamente smette di suonare e cantare, alza lo sguardo e
dice a Mac "che bel sole che c'¢ oggi eh? lo sono Apollo, ti
ringrazio e ti saluto. Spero che riuscirai a trovare la tua strada".
Che Ipersonaggio... Mac ha gia perso troppo tempo ad ascoltarlo,
meglio fare altro.

Vaial 17

31
Le due sfere si poggiano delicatamente sui piatti della bilancia.
L'ago fluttua un po’ da un lato e dall'altro, ma torna poi nella
posizione iniziale. Al centro.
"L'equilibrio e difficile, umani - risuona la voce nella tua testa -
non potrete mantenerlo per sempre. Per ora siete salvi, ma
tornero presto a mettervi alla prova". Poi, tutto si fa
completamente buio, e I'unico suono che odi ¢ il battito lento del
tuo cuore. FINE
Vai al 49

32
Cosa fa Mac?
e Passa attraverso l'arco: vai al 5
e Daun'occhiata alle pareti esterne: vai al 44
e Intimorito, torna sulla piazza: vai al 17

33
Tra il caos di scatole e scatoloni e un sottile odore di muffa, la
protagonista assoluta del negozio € lei, l'ultima novita tra le
console: la Playstation, oggetto del desiderio di Mac, ma troppo
costosa per le sue magre finanze. Deve accontentarsi del vecchio
Mac (appunto!) del fratello maggiore, dove girano solo giochi



antidiluviani... 1l commesso seduto in cassa sta leggendo una
rivista e sembra non accorgersi neanche di lui.
Cosa fa Mac?

e Parla con il commesso: vai al 6

e Afferra una scatola con la Playstation e scappa: vai al 4

34
"Mi scusi signora, non so cosa ci faccio qui, devo andare”,
balbetta Marco, nervoso, mentre indietreggia ed esce dalla
stanza. La vecchia gli sussurra una frase incomprensibile: "va'
Fure, ma non puoi fuggire dal tuo destino: tu trasformerai
‘acqua dei torrenti in pietra"”. Vai al 26

35

Quindi eccoti qua, Marco Riccardi, ora ricordi tutto. Ti sei
trovato in una situazione simile gia due volte nella tua vita, ma
forse sono state 10, 100, mille: passato, presente e futuro sono
ormai un'entita indistinguibile, un flusso continuo. Per cui ti
accingi ad andare incontro ancora una volta al tuo destino: vai al
centro della piazza, scavalchi la recinzione e ti porti davanti alla
Porta Magica. Sui due lati sono incisi i simboli alchemici che
conosci bene, accompagnati da versi in latino: a sinistra Saturno,
Marte e Mercurio, a destra Giove, Venere e Apollo. Ti accorgi
che in basso, sotto le due file di simboﬁ, ci sono due
alloggiamenti uguali a forma di mano destra: probabilmente,
pensi, per aprire la porta bisogna scegliere il lato giusto e
appoggiare li lamano, come se essa stessa fosse la chiave. Sfogli
convulsamente il taccuino ma non trovi risposta. Forse la strada
giusta te la puo indicare il passato. Cosa fai?

e Inserisci la mano nell'alloggiamento a destra: vai al 19

e Inserisci la mano nell'alloggiamento a sinistra: vai al 12

36

Mac si ferma un po' ad ascoltare l'artista di strada: I'incontro
della sua voce stridula con la melodia stonata della chitarra
talmente fastidioso da essere quasi affascinante. Dopo un po'
riconosce la canzone: e Here Comes the Sun, dei Beatles. Mentre
ascolta sovrappensiero, mette le mani nelle tasche e vi trova due
monete da 500 lire. Cosa fa?

o Getta le monete nella custodia aperta della chitarra del

musicista: vai al 30



e Si ricaccia le monete in tasca, Bensandg che con questo
caldo una bibita fresca ci starebbe proprio bene: vai al 20

37

Le due sfere si poggiano delicatamente sui piatti della bilancia.
L'ago fluttua un po’ da un lato e dall'altro, per poi pendere con
decisione verso sinistra.

"Male, molto male - risuona la voce nella tua testa - avete avuto
molte occasioni per imparare dai vostri errori, ma avete
perseverato nel compierli. Il tempo é scaduto, non posso darvi
altre possibilita. Le vostre anime e il vostro mondo placheranno
la fame dell'Essere universale: per voi e giunta I'ora dell'oblio™.
Poi, tutto si fa completamente buio, e non odi pit alcun rumore.
FINE. Vai al 50

Marco percorre il marciapiede e si porta davanti all'ingresso
della ex casa cantoniera. Una volta varcata la porta automatica a
vetri, si trova in un ambiente accogliente, arredato con mobili
riverniciati di bianco e con un bancone di legno massello
intarsiato. L'odore del caffe macinato di fresco pervade I'aria. Al
di la del bancone, una ragazza giovane, di bell'aspetto, lo
accoglie con un caldo sorriso. "Buon pomeriggio Marco! - gli fa
- il solito caffe macchiato freddo al vetro?"
Cosa fa Marco?

e Risponde "si, grazie" e si avvicina al bancone: vai al 2

e Dice alla barista "ciao, ma dove mi trovo? E come fai a

conoscere il mio nome?": vai al 25

39

Quel luogo lo inquieta piu del dovuto e vorrebbe solo andarsene;
forse guidando un po' ritrovera la strada di casa. Sale in
macchina e gira la chiave, tira fuori il cellulare dalla tasca ma é
morto, inservibile. Parte, segue il rettilineo, guida per 2, 5, 10
minuti... Ma il paesaggio non cambia. Sempre quegli
stramaledetti tralicci, sempre quei binari, che sembrano
irraggiungibili. Accelera sempre di piu, finché una grossa
macchia scura attraversa la sua visuale: listinto gli dice di
frenare, e poi si fa tutto buio. Vai al 41



40
Non succede nulla, probabilmente la sequenza non € quella
giusta... Mac fa un altro giro del perimetro del rudere, ma non
trova null'altro di interessante.
Cosa fa?
e Passa attraverso l'arco: vai al 5
e Riprovaa inserire il codice: vai al 44

41

Le automobili passano veloci sulla piazza; la canicola del

pomeriggio ammorbidisce I'asfalto del marciapiede, quasi

fondendolo con le suole delle scarpe da ginnastica di Mac, che

per quanto si sforzi non riesce a ricordare cosa stesse facendo 5

minuti prima e soprattutto perché si trovi in quella piazza o come

ci sia arrivato. Eppure, gli sembra di esserci gia stato.

Alle sue spalle c'¢ un negozio di videogiochi; in mezzo alla
iazza si erge un rudere, una specie di tempio dalla forma
izzarra, simile a una immensa sedia, recintato e circondato da

erba incolta; piu avanti sul marciapiede un artista di strada

piuttosto malandato suona una chitarra scordata, mentre intona
una nenia fastidiosa.

Cosa fa Mac?

e Sidirige verso il rudere: vai al 7
e Entra nel negozio: vai al 33
e Ascolta l'artista di strada: vai al 36

42

La pietra si dissolve e la porta magica ti accoglie al suo interno.
Appena varcata la soglia, non senti piu il tuo corpo, sei diventato
pura essenza. Ti muovi a velocita stratosferica tra i ricordi tuoi,
dei tuoi familiari, dei tuoi amici, di tutti gli uomini e le donne
della Terra. D'improvviso il viaggio allucinante si ferma, e ti
ritrovi seduto su una poltrona in un'ampia stanza dalle pareti di
legno. Seduto di fronte a te, tuo padre, o tuo figlio, non sai bene,
si sono sempre somigliati molto. Ma quando ti parla senza aprire
bocca, facendo risuonare le parole nella tua testa come note
prolungate di una tuba stonata, capisci che non si tratta né di tuo
padre, né di tuo figlio.

"Eccoci qui, di nuovo, umano - dice la voce nella testa - Forse
per l'ultima volta, chissa. Ma, come sempre, dipende tutto da te.
Riuscirai anche stavolta a passare la prova?” Vai al 48



43
Le maglie del tempo si sono troppo infittite... la coscienza di
Marco, la coscienza di Mac, non riescono a dirimerle e vi si
8elrldono attraverso, condannate a un eterno oblio. Ricomincia
all'l

44

Perlustrando l'esterno dell'enorme 'sedia’ Mac intravede tra
I'erba alta una lastra di pietra con un'incisione e tre grossi simboli
in altorilievo, quasi fossero dei tasti: un cuore, una stella e un
rombo. L'incisione € in una qualche grafia antica, ma Mac, non
sa come, riesce a leggerla: "Se vuoi guardare oltre, devi sapere
I'ordine". Probabilmente per aprire la porta bisogna spingere i
'tasti' in una determinata sequenza.
Ma quale?

e Cuore-Stella-Rombo: vai al 40
Rombo-Cuore-Stella: vai al 16
Stella-Rombo-Cuore: vai al 14
Rombo-Stella-Cuore: vai al 29
Stella-Cuore-Rombo: vai al 21

e Cuore-Rombo-Stella: vai al 24
Al\ltgrzimenti Mac, indeciso sul da farsi, torna verso il cancello: vai
a

45
Marco bussa alla porta, una, due, tre volte. Alla fine, la porta si
apre, cigolando sinistramente: quando si spalanca, viene avvolto
da un'oscurita fredda e totalizzante, e perde i sensi.
Vai al 41

46

Il commesso torna dopo pochi minuti, con un ghigno strano sul
viso segnato dall'acne. 1l suo sguardo € ora caratterizzato da una
inquietante lascivia.

Mac, sorpreso e spaventato da ﬁuesta metamorfosi improvvisa,
lo saluta e si accinge ad uscire dal negozio. "Grande Giove! Sono
contento che tu abbia imparato a resistere agli impulsi
preadolescenziali, Mac", gli dice criptico il commesso,
accostandosi a lui sulla porta.



Uscendo, Mac viene accecato dal sole: una sensazione
straniante, che gli fa quasi perdere i sensi. Mentre si riprende,
stropicciandosi gli occhi, intravede, come un'ombra velata, la
sagoma di una stella a 5 punte.

Vaial 17

47

Ziggy Stardust (ti rassicura credere che possa essere lui)
manipola in aria due grosse sfere di energia pura, che mutano
continuamente forma e colore e si avvicinano sempre piu ai
piatti della bilancia.
Ripercorri brevemente la tua avventura nei panni di Marco e di
Mac. Ora conta sulle dita quante volte ricordi di essere incappato
in un loop (paragrafi 5 e 13) senza dover ricominciare dall'l.
Pol, aggiungi:
1, se Mac ha rubato la Playstation dal negozio
1, se Mac ha tenuto per sé le monete da 500 lire
2, se Marco ha rifiutato di farsi leggere la mano dalla
barista
2, se Marco non si é fermato ad ascoltare la storia della
donna anziana
A seconda del totale raggiunto, vai al paragrafo corrispondente:

e 0-3:vaial 28

e 4-6:vaial 31

e 7-10:vaial 37
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Quello che sembra tuo padre, o tuo figlio, si alza dalla sedia, e
ora ti sembra David Bowie, chissa perché, vestito da Ziggy
Stardust. Davanti a lui ¢'é una enorme bilancia dorata, con i due
piatti vuoti che oscillano a pochi centimetri da te.
Arrivato alla tua eta, sai bene quali sono i tuoi pregi e i tuoi
difetti. Sai bene quali sono gli istinti da tenere a bada. L'egoismo,
la brama, la sfiducia, I'impazienza. Durante il corso degli anni a
volte li hai domati, altre volte ti sei fatto domare. Oggi € arrivato
il momento di tirare le somme, la prova finale.
Il giudizio é vicino. Vai al 47



49
EPILOGO
58, 59, 56, 60... | numeri sul display olografico accompagnano
la linea verde che sale e scende una volta al secondo circa,
assecondata da un 'bip' quasi consolatorio.
"Sembra essere tutto a posto ora - dice il primo medico - il
battito & nella norma". 1l secondo medico annuisce, mentre
controlla i collegamenti del casco neuronale. "Che strano, i
parametri vitali erano come impazziti, ma il Neurosense non ha
dato segnali_di errore all'esame diagnostico”. Poi congeda i
tecnici e si rivolge con un sorriso al signore anziano, inerme e
incosciente, sdralato sul letto d'ospedale: "Signor Riccardi, non
ci faccia scherzi! Continui pure tranquillo a rivivere i suoi
ricordi piu belli, nel Neuroverso non puo succederle nulla!™
Almeno per altri... 25 anni.
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EPILOGO
Sul display olografico corre una linea piatta, accompagnata da
un segnale acustico ininterrotto.
Il primo medico preme un pulsante e il bip si acquieta. "Ora del
decesso: 22.18". Il secondo medico annuisce, mentre controlla i
collegamenti del casco neuronale. "Che strano, i parametri vitali
erano come impazziti, ma il Neurosense non ha dato segnali di
errore all'esame diagnostico. Non capisco cosa sia andato
storto". Poi congeda i tecnici e si rivolge al collega: "¢ il terzo
caso in poche ore... forse sta succedendo qualcosa di strano nel
Neuroverso, qualcosa che va oltre il nostro controllo”, dice
quasi sussurrando, visibilmente scosso.
Ma il primo medico gli serra una mano sull'avambraccio, lo
fulmina con lo sguardo e gli fa cenno, inequivocabilmente, di
tacere.
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Marco bussa alla porta, una, due, tre volte. Alla fine, la porta si
apre, cigolando sinistramente: quando si spalanca, gli stipiti
incorniciano un rettangolo di nero assoluto, un buio pesto
attraverso il quale non si riesce a scorgere nulla.
Cosa fa Marco?

e Quella casa gli mette i brividi, meglio trovare altro da

fare: vai al 27
e Sifacoraggio e attraversa la soglia: vai al 9



