
1 
Il paesaggio è dominato da tre grossi tralicci dell'alta tensione; 
sulla destra, una casa cantoniera riconvertita in bar-ristorante; 
sulla sinistra, una catapecchia in mattoni rossastri, dall'aspetto 
poco raccomandabile. In mezzo, una strada asfaltata di fresco. 
Sullo sfondo, i binari della ferrovia. 
Marco si ritrova accanto alla sua automobile, con lo sportello 
aperto, accostata a lato della strada, confuso, con nessuna idea 
di come possa essere finito lì. Ma quel luogo, chissà perché, sa 
di conoscerlo. 
Cosa fa Marco?  

 Entra nel bar-ristorante: vai al 3 
 Bussa alla porta della casa: vai al 45 
 Sale sull'automobile: vai al 39 

 
2 

Marco si accosta al bancone, la ragazza prepara il caffè e nel 
frattempo parla del più e del meno. Il Covid che speriamo che 
dopo più di un anno finalmente sparisca, il caldo afoso che non 
si sopporta più... Quelle chiacchiere da bar non mettono però a 
suo agio Marco: quella ragazza ha qualcosa di strano. Ad un 
tratto lo guarda dritto negli occhi e fa: "fammi vedere il palmo 
della mano". 
Cosa fa Marco? 

 Intimorito dalla ragazza, farfuglia un impacciato "ok 
grazie, ora devo proprio andare", lascia 1 euro sul 
bancone e esce di fretta: vai al 8 

 Si fida della ragazza e le porge la mano: vai al 15 
 

3 
Marco percorre il marciapiede e si porta davanti all'ingresso 
della ex casa cantoniera. Ma, una volta varcata la porta 
automatica a vetri, si ritrova immerso in un buio pesto e perde i 
sensi.  
Vai al 41 
 

4 
Mac desidera la Play troppo ardentemente e non riesce a 
resistere all'impulso: ne afferra una e scatta verso l'uscita del 
negozio! Ma il commesso fa uno scatto fulmineo scavalcando il 
bancone e riesce ad acciuffarlo prima che varchi la porta... 



Entrambi cadono a terra rovinosamente, Mac batte la testa e un 
attimo dopo è tutto buio. 
Vai al 13 
 

5 
(Loop! Se è la prima o la seconda volta che arrivi in questo 
paragrafo, continua a leggere. Altrimenti, vai al 11) 
Il paesaggio è dominato da tre grossi tralicci dell'alta tensione; 
sulla destra, una casa cantoniera riconvertita in bar-ristorante; 
sulla sinistra, una catapecchia in mattoni rossastri, dall'aspetto 
poco raccomandabile. In mezzo, una strada asfaltata di fresco. 
Sullo sfondo, i binari della ferrovia.  
Marco si ritrova accanto alla sua automobile, con lo sportello 
aperto, accostata a lato della strada, confuso, con nessuna idea 
di come possa essere finito lì. Ma quel luogo, chissà perché, sa 
di conoscerlo. 
Cosa fa Marco?  

 Entra nel bar ristorante: vai al 38 
 Bussa alla porta della casa: vai al 51 
 Sale sull'automobile: vai al 23 

 
6 

"Ciao! Hai visto che figata la nuova Playstation?" esordisce il 
commesso dal viso brufoloso, con una t-shirt bisunta e un 
cappellino dei Giants calcato sulla testa. Ed è solo l'inizio di uno 
sproloquio sulle meraviglie tecnico-ludiche della nuova 
console... che fortunatamente per Mac viene interrotto dal trillo 
del telefono nel retro del negozio. "Il cordless è rotto, 
dannazione - fa lui - scusami un attimo, vado a rispondere". 
Cosa fa Mac? 

 Attende il ritorno del commesso: vai al 46 
 Afferra una scatola con la Playstation e scappa: vai al 22 

 
7 

Avvicinandosi al cancello di ferro che chiude il recinto, Mac si 
accorge che il lucchetto è aperto. Si guarda intorno, nella piazza 
ci sono pochissime persone (d'altronde è un afoso pomeriggio di 
luglio) e nessuna sembra prestargli attenzione.  
Mosso dalla curiosità, varca il cancello e si ritrova davanti a un 
arco di pietra oltre il quale si intravede solo un buio pesto, che 
sembra quasi assorbire la luce del giorno. Vai al 32 



 
8 

Uscendo, il forte sole acceca in modo innaturale Marco, che nel 
bagliore intravede in sequenza due forme, due semi delle carte: 
prima cuori, poi quadri.  
Vai al 26 
 

9 
Una volta attraversata la porta, Marco si trova in un ambiente 
che non corrisponde affatto a ciò che si aspettava. Un'asettica 
stanza d'ospedale, con le luci soffuse, la finestra aperta dalla 
quale entra una leggera brezza estiva. L'odore di medicinali e 
disinfettante riempie le sue narici. Al centro della stanza, un letto 
con a fianco diversi macchinari che emettono bip sommessi. Sul 
letto, una signora anziana dai lunghi capelli bianchi lo guarda 
con curiosità; oltre il boccaglio del respiratore, si intravede un 
sorriso. La donna si abbassa la mascherina e dice con un filo di 
voce: "avvicinati Marco, voglio raccontarti una storia". 
Cosa fa Marco? 

 C'è qualcosa in quella situazione che gli dà i brividi... 
Meglio uscire da lì: vai al 34 

 Quella povera vecchia sembra messa molto male, meglio 
ascoltarla: vai al 18 

 
10 

Ti fa male la testa; è notte, una notte torrida e appiccicosa. Sei a 
Piazza Vittorio, la riconosci subito dal forte odore di spezie 
orientali misto ad alcool, e ti accorgi di essere in ciabatte e 
pigiama. Non che lo noti nessuno, visto che la piazza è 
praticamente vuota. Cominci a recuperare pian piano la 
memoria: ti sei svegliato nel cuore della notte, nel pieno di un 
sogno assurdo in cui eri ora adolescente, ora adulto; hai preso la 
bici elettrica - ormai unico mezzo di trasporto possibile a Roma 
centro - e sei arrivato lì. Ma per fare cosa? Pensieroso, ti ficchi 
le mani nelle tasche... e lì trovi il tuo taccuino. Lo sfogli, 
riconosci date, numeri, simboli, appunti... La Sedia del diavolo... 
La casa rossa... 27 luglio... 1996... 2021... Poi arrivi all'ultima 
pagina che hai scritto e ti ritorna tutto in mente:  
"27 luglio 2046. Porta Magica. Piazza Vittorio Emanuele II" 
Vai al 35 
 
 



11 
Le maglie del tempo si sono troppo infittite... la coscienza di 
Marco, la coscienza di Mac, non riescono a dirimerle e vi si 
perdono attraverso, condannate a un eterno oblio. Ricomincia 
dall'1 
 

12 
Saturno, Marte, Mercurio: sono questi i simboli da seguire? 
Inserisci la mano nell'alloggiamento a sinistra, e appena lo fai 
vieni circondato da un'oscurità gelida e sovrannaturale. Vai al 11 
 

13 
(Loop! Se è la prima o la seconda volta che arrivi in questo 
paragrafo, continua a leggere. Altrimenti, vai al 43) 
Le automobili passano veloci sulla piazza; la canicola del 
pomeriggio ammorbidisce l'asfalto del marciapiede, quasi 
fondendolo con le suole delle scarpe da ginnastica di Mac, che 
per quanto si sforzi non riesce a ricordare cosa stesse facendo 5 
minuti prima e soprattutto perché si trovi in quella piazza o come 
ci sia arrivato. Eppure, gli sembra di esserci già stato.  
Alle sue spalle c'è un negozio di videogiochi; in mezzo alla 
piazza si erge un rudere, una specie di tempio dalla forma 
bizzarra, simile a una immensa sedia, recintato e circondato da 
erba incolta; più avanti sul marciapiede un artista di strada 
piuttosto malandato sta suonando una chitarra scordata mentre 
intona una nenia fastidiosa. 
Cosa fa Mac?  

 Si dirige verso il rudere: vai al 7 
 Entra nel negozio: vai al 33 
 Ascolta l'artista di strada: vai al 36 

 
14 

Una volta inserita la sequenza, si sente un forte rumore, come un 
boato, poi Mac sente mancare il terreno sotto ai propri piedi. Un 
istante dopo, non c'è più nulla, solo il buio. Vai al 43 
 

15 
La barista, dopo aver poggiato la tazzina fumante sul piattino, 
prende dolcemente la mano destra di Marco e scorre in silenzio 
le linee della pelle sul palmo... Tace per qualche secondo, poi 
dice: "stai sereno per il tuo futuro, e continua ad avere fiducia 
nelle persone". 



Marco, rassicurato da tali parole, paga il caffè, la saluta ed esce. 
Varcata la porta, il forte sole lo acceca in modo innaturale, e nel 
bagliore intravede in sequenza due forme, due semi delle carte: 
prima cuori, poi quadri.  
Vai al 26 
 

16 
Non succede nulla, probabilmente la sequenza non è quella 
giusta... Mac fa un altro giro del perimetro del rudere, ma non 
trova null'altro di interessante. 
Cosa fa? 

 Passa attraverso l'arco: vai al 5 
 Riprova a inserire il codice: vai al 44 

 
17 

Cosa può fare ancora Mac? 
 Dirigersi verso il rudere: vai al 7 
 Entrare nel negozio: vai al 33 
 Ascoltare l'artista di strada: vai al 36 

 
18 

Mentre si avvicina, Marco nota un libro sul comodino, dal quale 
spunta un segnalibro che ritrae la Venere del Botticelli. La donna 
fa un grande sorriso e comincia a raccontare con una voce flebile 
una storia bislacca di cui Marco capisce poco e niente; ma la 
conclusione del racconto lo colpisce e gli rimane ben in mente: 
"Se farai volare la terra sopra la tua testa, con le sue penne 
trasformerai l'acqua dei torrenti in pietra. E così saprai che 
strada prendere". 
Poi rimette la mascherina, chiude gli occhi e non dice più niente. 
Forse si è addormentata, pensa Marco, meglio uscire. Vai al 26 
 

19 
Ti avvicini per leggere le iscrizioni sul lato destro della porta: 
sotto il simbolo di Venere (il simbolo del femminile) è riportato 
un verso in latino che ti ricorda le strane frasi che ti disse tua 
nonna sul letto di morte, e che hai sognato stanotte. Poi c'è il 
simbolo di Apollo, il Sole, che ti fa ripensare a quello strano 
artista di strada, quando avevi 15 anni. Here comes the sun... 
Non hai dubbi: inserisci la mano nell'alloggiamento a destra. Vai 
al 42 



 
20 

Senza smettere di cantare e suonare, l'uomo alza la testa e fissa 
Mac con uno sguardo al quale è difficile dare un significato, 
canticchiando una strofa senza senso: "Con il sole alto nelle 
giornate estive / Il nostro figlio morto vive". Che personaggio... 
Mac ha già perso troppo tempo ad ascoltarlo, meglio fare altro. 
Vai al 17 
 

21 
Una volta inserita la sequenza, si ode un forte rumore, come di 
ruote dentate di un meccanismo che si incastrano perfettamente 
tra loro. Dall'arco si emana una bolla di luce fortissima: Mac la 
osserva, in trance: è pronto ad attraversarla, andando incontro al 
suo destino? 

 Se pensi che sia pronto, vai al 10 
 Se pensi che non lo sia, vai al 17 

 
22 

Quel commesso parla decisamente troppo... che poi, questa è 
un'occasione ghiotta: Mac desidera la Play troppo ardentemente! 
Non riesce a resistere, ne afferra una e esce guardingo dal 
negozio. Del commesso non c'è traccia, è ancora nel 
retrobottega... è stato tutto così facile, che tonto! 
Uscendo, Mac viene accecato dal sole: una sensazione 
straniante, che gli fa quasi perdere i sensi. Mentre si riprende, 
stropicciandosi gli occhi, intravede, come un'ombra velata, la 
sagoma di una stella a 5 punte. 
Vai al 17 
 

23 
Quel luogo lo inquieta più del dovuto e vorrebbe solo andarsene. 
Forse guidando un po' ritroverà la strada di casa. Sale in 
macchina e gira la chiave, tira fuori il cellulare dalla tasca ma è 
morto, inservibile. Parte, segue la strada, guida in linea diritta 
per 2, 5, 10 minuti... Ma il paesaggio non cambia. Sempre quegli 
stramaledetti tralicci, sempre quei binari, che sembrano 
irraggiungibili. Accelera sempre di più, finché una grossa 
macchia scura attraversa la sua visuale: l'istinto gli dice di 
frenare, e poi si fa tutto buio. Vai al 13 
 
 



24 
Una volta inserita la sequenza, si sente un forte rumore, come un 
boato, poi Mac sente mancare il terreno sotto ai propri piedi. Un 
istante dopo, non c'è più nulla, solo il buio. Vai al 11 
 

25 
Alle parole di Marco, la ragazza cambia istantaneamente 
espressione, dalla cordialità passa all'astio, dalla dolcezza alla 
malignità più profonda. Con un balzo sovrumano si porta vicino 
a Marco, che avverte un gelo improvviso, innaturale, e mentre la 
luce si affievolisce sempre di più la ragazza - o qualsiasi cosa 
essa sia - gli dice all'orecchio con una voce trasfigurata, quasi 
demoniaca: "dovresti fidarti di più delle persone, mio caro!". 
Poi, si fa tutto buio. Vai al 5 
 

26 
Cosa può fare ancora Marco? 

 Entrare nel bar ristorante: vai al 38 
 Bussare alla porta della casa: vai al 51 
 Salire sull'automobile: vai al 23 

 
27 

Marco prova ad allontanarsi dalla porta, ma non ci riesce: è come 
se una forza oscura lo trascinasse verso la soglia. Prova a 
resistere, ma è inutile, alla fine un'oscurità fredda e totalizzante 
lo circonda. Vai al 5 
 

28 
Le due sfere si poggiano delicatamente sui piatti della bilancia. 
L'ago fluttua un po' da un lato e dall'altro, per poi pendere con 
decisione verso destra.  
"Bene, avete imparato dai vostri errori, vedo - risuona la voce 
nella tua testa - forse continuando così riuscirete a salvare le 
vostre anime, e il vostro mondo, dall'oblio universale. Ma non 
crogiolatevi nel vostro effimero successo". Poi, tutto si fa 
completamente buio, e l'unico suono che odi è il battito lento del 
tuo cuore. FINE.  
Vai al 49 
 

 
 



 

29 
Non succede nulla, probabilmente la sequenza non è quella 
giusta... Mac fa un altro giro del perimetro del rudere, ma non 
trova null'altro di interessante. Cosa fa? 

 Passa attraverso l'arco: vai al 5 
 Riprova a inserire il codice: vai al 44 

 
30 

Quando le monete toccano il fondo della custodia, l'uomo 
improvvisamente smette di suonare e cantare, alza lo sguardo e 
dice a Mac "che bel sole che c'è oggi eh? Io sono Apollo, ti 
ringrazio e ti saluto. Spero che riuscirai a trovare la tua strada". 
Che personaggio... Mac ha già perso troppo tempo ad ascoltarlo, 
meglio fare altro. 
Vai al 17 
 

31 
Le due sfere si poggiano delicatamente sui piatti della bilancia. 
L'ago fluttua un po' da un lato e dall'altro, ma torna poi nella 
posizione iniziale. Al centro. 
"L'equilibrio è difficile, umani - risuona la voce nella tua testa - 
non potrete mantenerlo per sempre. Per ora siete salvi, ma 
tornerò presto a mettervi alla prova". Poi, tutto si fa 
completamente buio, e l'unico suono che odi è il battito lento del 
tuo cuore. FINE 
Vai al 49 
 

32 
Cosa fa Mac? 

 Passa attraverso l'arco: vai al 5 
 Dà un'occhiata alle pareti esterne: vai al 44 
 Intimorito, torna sulla piazza: vai al 17 

 
33 

Tra il caos di scatole e scatoloni e un sottile odore di muffa, la 
protagonista assoluta del negozio è lei, l'ultima novità tra le 
console: la Playstation, oggetto del desiderio di Mac, ma troppo 
costosa per le sue magre finanze. Deve accontentarsi del vecchio 
Mac (appunto!) del fratello maggiore, dove girano solo giochi 



antidiluviani... Il commesso seduto in cassa sta leggendo una 
rivista e sembra non accorgersi neanche di lui. 
Cosa fa Mac? 

 Parla con il commesso: vai al 6 
 Afferra una scatola con la Playstation e scappa: vai al 4 

 
34 

"Mi scusi signora, non so cosa ci faccio qui, devo andare", 
balbetta Marco, nervoso, mentre indietreggia ed esce dalla 
stanza. La vecchia gli sussurra una frase incomprensibile: "va' 
pure, ma non puoi fuggire dal tuo destino: tu trasformerai 
l'acqua dei torrenti in pietra". Vai al 26 
 

35 
Quindi eccoti qua, Marco Riccardi, ora ricordi tutto. Ti sei 
trovato in una situazione simile già due volte nella tua vita, ma 
forse sono state 10, 100, mille: passato, presente e futuro sono 
ormai un'entità indistinguibile, un flusso continuo. Per cui ti 
accingi ad andare incontro ancora una volta al tuo destino: vai al 
centro della piazza, scavalchi la recinzione e ti porti davanti alla 
Porta Magica. Sui due lati sono incisi i simboli alchemici che 
conosci bene, accompagnati da versi in latino: a sinistra Saturno, 
Marte e Mercurio, a destra Giove, Venere e Apollo. Ti accorgi 
che in basso, sotto le due file di simboli, ci sono due 
alloggiamenti uguali a forma di mano destra: probabilmente, 
pensi, per aprire la porta bisogna scegliere il lato giusto e 
appoggiare lì la mano, come se essa stessa fosse la chiave. Sfogli 
convulsamente il taccuino ma non trovi risposta. Forse la strada 
giusta te la può indicare il passato. Cosa fai? 

 Inserisci la mano nell'alloggiamento a destra: vai al 19 
 Inserisci la mano nell'alloggiamento a sinistra: vai al 12 

 
36 

Mac si ferma un po' ad ascoltare l'artista di strada: l'incontro 
della sua voce stridula con la melodia stonata della chitarra è 
talmente fastidioso da essere quasi affascinante. Dopo un po' 
riconosce la canzone: è Here Comes the Sun, dei Beatles. Mentre 
ascolta sovrappensiero, mette le mani nelle tasche e vi trova due 
monete da 500 lire. Cosa fa? 

 Getta le monete nella custodia aperta della chitarra del 
musicista: vai al 30 



 Si ricaccia le monete in tasca, pensando che con questo 
caldo una bibita fresca ci starebbe proprio bene: vai al 20 

 
37 

Le due sfere si poggiano delicatamente sui piatti della bilancia. 
L'ago fluttua un po' da un lato e dall'altro, per poi pendere con 
decisione verso sinistra. 
"Male, molto male - risuona la voce nella tua testa - avete avuto 
molte occasioni per imparare dai vostri errori, ma avete 
perseverato nel compierli. Il tempo è scaduto, non posso darvi 
altre possibilità. Le vostre anime e il vostro mondo placheranno 
la fame dell'Essere universale: per voi è giunta l'ora dell'oblio". 
Poi, tutto si fa completamente buio, e non odi più alcun rumore. 
FINE. Vai al 50 
 

38 
Marco percorre il marciapiede e si porta davanti all'ingresso 
della ex casa cantoniera. Una volta varcata la porta automatica a 
vetri, si trova in un ambiente accogliente, arredato con mobili 
riverniciati di bianco e con un bancone di legno massello 
intarsiato. L'odore del caffè macinato di fresco pervade l'aria. Al 
di là del bancone, una ragazza giovane, di bell'aspetto, lo 
accoglie con un caldo sorriso. "Buon pomeriggio Marco! - gli fa 
- il solito caffè macchiato freddo al vetro?" 
Cosa fa Marco? 

 Risponde "sì, grazie" e si avvicina al bancone: vai al 2 
 Dice alla barista "ciao, ma dove mi trovo? E come fai a 

conoscere il mio nome?": vai al 25 
 

39 
Quel luogo lo inquieta più del dovuto e vorrebbe solo andarsene; 
forse guidando un po' ritroverà la strada di casa. Sale in 
macchina e gira la chiave, tira fuori il cellulare dalla tasca ma è 
morto, inservibile. Parte, segue il rettilineo, guida per 2, 5, 10 
minuti... Ma il paesaggio non cambia. Sempre quegli 
stramaledetti tralicci, sempre quei binari, che sembrano 
irraggiungibili. Accelera sempre di più, finché una grossa 
macchia scura attraversa la sua visuale: l'istinto gli dice di 
frenare, e poi si fa tutto buio. Vai al 41 
 
 
 



40 
Non succede nulla, probabilmente la sequenza non è quella 
giusta... Mac fa un altro giro del perimetro del rudere, ma non 
trova null'altro di interessante. 
Cosa fa? 

 Passa attraverso l'arco: vai al 5 
 Riprova a inserire il codice: vai al 44 

 
41 

Le automobili passano veloci sulla piazza; la canicola del 
pomeriggio ammorbidisce l'asfalto del marciapiede, quasi 
fondendolo con le suole delle scarpe da ginnastica di Mac, che 
per quanto si sforzi non riesce a ricordare cosa stesse facendo 5 
minuti prima e soprattutto perché si trovi in quella piazza o come 
ci sia arrivato. Eppure, gli sembra di esserci già stato.  
Alle sue spalle c'è un negozio di videogiochi; in mezzo alla 
piazza si erge un rudere, una specie di tempio dalla forma 
bizzarra, simile a una immensa sedia, recintato e circondato da 
erba incolta; più avanti sul marciapiede un artista di strada 
piuttosto malandato suona una chitarra scordata, mentre intona 
una nenia fastidiosa. 
Cosa fa Mac?  

 Si dirige verso il rudere: vai al 7 
 Entra nel negozio: vai al 33 
 Ascolta l'artista di strada: vai al 36 

 
42 

La pietra si dissolve e la porta magica ti accoglie al suo interno. 
Appena varcata la soglia, non senti più il tuo corpo, sei diventato 
pura essenza. Ti muovi a velocità stratosferica tra i ricordi tuoi, 
dei tuoi familiari, dei tuoi amici, di tutti gli uomini e le donne 
della Terra. D'improvviso il viaggio allucinante si ferma, e ti 
ritrovi seduto su una poltrona in un'ampia stanza dalle pareti di 
legno. Seduto di fronte a te, tuo padre, o tuo figlio, non sai bene, 
si sono sempre somigliati molto. Ma quando ti parla senza aprire 
bocca, facendo risuonare le parole nella tua testa come note 
prolungate di una tuba stonata, capisci che non si tratta né di tuo 
padre, né di tuo figlio.  
"Eccoci qui, di nuovo, umano - dice la voce nella testa - Forse 
per l'ultima volta, chissà. Ma, come sempre, dipende tutto da te. 
Riuscirai anche stavolta a passare la prova?" Vai al 48 



 
 

43 
Le maglie del tempo si sono troppo infittite... la coscienza di 
Marco, la coscienza di Mac, non riescono a dirimerle e vi si 
perdono attraverso, condannate a un eterno oblio. Ricomincia 
dall'1 
 

44 
Perlustrando l'esterno dell'enorme 'sedia' Mac intravede tra 
l'erba alta una lastra di pietra con un'incisione e tre grossi simboli 
in altorilievo, quasi fossero dei tasti: un cuore, una stella e un 
rombo. L'incisione è in una qualche grafia antica, ma Mac, non 
sa come, riesce a leggerla: "Se vuoi guardare oltre, devi sapere 
l'ordine". Probabilmente per aprire la porta bisogna spingere i 
'tasti' in una determinata sequenza.  
Ma quale? 

 Cuore-Stella-Rombo: vai al 40 
 Rombo-Cuore-Stella: vai al 16 
 Stella-Rombo-Cuore: vai al 14 
 Rombo-Stella-Cuore: vai al 29 
 Stella-Cuore-Rombo: vai al 21 
 Cuore-Rombo-Stella: vai al 24 

Altrimenti Mac, indeciso sul da farsi, torna verso il cancello: vai 
al 32 
 

45 
Marco bussa alla porta, una, due, tre volte. Alla fine, la porta si 
apre, cigolando sinistramente: quando si spalanca, viene avvolto 
da un'oscurità fredda e totalizzante, e perde i sensi. 
Vai al 41  
 

46 
Il commesso torna dopo pochi minuti, con un ghigno strano sul 
viso segnato dall'acne. Il suo sguardo è ora caratterizzato da una 
inquietante lascivia. 
Mac, sorpreso e spaventato da questa metamorfosi improvvisa, 
lo saluta e si accinge ad uscire dal negozio. "Grande Giove! Sono 
contento che tu abbia imparato a resistere agli impulsi 
preadolescenziali, Mac", gli dice criptico il commesso, 
accostandosi a lui sulla porta. 



Uscendo, Mac viene accecato dal sole: una sensazione 
straniante, che gli fa quasi perdere i sensi. Mentre si riprende, 
stropicciandosi gli occhi, intravede, come un'ombra velata, la 
sagoma di una stella a 5 punte. 
Vai al 17 
 

47 
Ziggy Stardust (ti rassicura credere che possa essere lui) 
manipola in aria due grosse sfere di energia pura, che mutano 
continuamente forma e colore e si avvicinano sempre più ai 
piatti della bilancia. 
Ripercorri brevemente la tua avventura nei panni di Marco e di 
Mac. Ora conta sulle dita quante volte ricordi di essere incappato 
in un loop (paragrafi 5 e 13) senza dover ricominciare dall'1. 
Poi, aggiungi: 

 1, se Mac ha rubato la Playstation dal negozio 
 1, se Mac ha tenuto per sé le monete da 500 lire 
 2, se Marco ha rifiutato di farsi leggere la mano dalla 

barista 
 2, se Marco non si è fermato ad ascoltare la storia della 

donna anziana 
A seconda del totale raggiunto, vai al paragrafo corrispondente: 

 0-3: vai al 28 
 4-6: vai al 31 
 7-10: vai al 37 

 
48 

Quello che sembra tuo padre, o tuo figlio, si alza dalla sedia, e 
ora ti sembra David Bowie, chissà perché, vestito da Ziggy 
Stardust. Davanti a lui c'è una enorme bilancia dorata, con i due 
piatti vuoti che oscillano a pochi centimetri da te. 
Arrivato alla tua età, sai bene quali sono i tuoi pregi e i tuoi 
difetti. Sai bene quali sono gli istinti da tenere a bada. L'egoismo, 
la brama, la sfiducia, l'impazienza. Durante il corso degli anni a 
volte li hai domati, altre volte ti sei fatto domare. Oggi è arrivato 
il momento di tirare le somme, la prova finale.  
Il giudizio è vicino. Vai al 47 
 
 
 
 



49 
EPILOGO 
58, 59, 56, 60... I numeri sul display olografico accompagnano 
la linea verde che sale e scende una volta al secondo circa, 
assecondata da un 'bip' quasi consolatorio. 
"Sembra essere tutto a posto ora - dice il primo medico - il 
battito è nella norma". Il secondo medico annuisce, mentre 
controlla i collegamenti del casco neuronale. "Che strano, i 
parametri vitali erano come impazziti, ma il Neurosense non ha 
dato segnali di errore all'esame diagnostico". Poi congeda i 
tecnici e si rivolge con un sorriso al signore anziano, inerme e 
incosciente, sdraiato sul letto d'ospedale: "Signor Riccardi, non 
ci faccia scherzi! Continui pure tranquillo a rivivere i suoi 
ricordi più belli, nel Neuroverso non può succederle nulla!"  
Almeno per altri... 25 anni. 
 

50 
EPILOGO 
Sul display olografico corre una linea piatta, accompagnata da 
un segnale acustico ininterrotto. 
Il primo medico preme un pulsante e il bip si acquieta. "Ora del 
decesso: 22.18". Il secondo medico annuisce, mentre controlla i 
collegamenti del casco neuronale. "Che strano, i parametri vitali 
erano come impazziti, ma il Neurosense non ha dato segnali di 
errore all'esame diagnostico. Non capisco cosa sia andato 
storto". Poi congeda i tecnici e si rivolge al collega: "è il terzo 
caso in poche ore... forse sta succedendo qualcosa di strano nel 
Neuroverso, qualcosa che va oltre il nostro controllo", dice 
quasi sussurrando, visibilmente scosso. 
Ma il primo medico gli serra una mano sull'avambraccio, lo 
fulmina con lo sguardo e gli fa cenno, inequivocabilmente, di 
tacere. 
 

51 
Marco bussa alla porta, una, due, tre volte. Alla fine, la porta si 
apre, cigolando sinistramente: quando si spalanca, gli stipiti 
incorniciano un rettangolo di nero assoluto, un buio pesto 
attraverso il quale non si riesce a scorgere nulla. 
Cosa fa Marco? 

 Quella casa gli mette i brividi, meglio trovare altro da 
fare: vai al 27 

 Si fa coraggio e attraversa la soglia: vai al 9 


