UNA LETTERA DAL PASSATO

Quello che stai per leggere é un gamebook un po' particolare. Non
c’e troppa avventura, e la parte narrativa é davvero preponderante.
La storia si sviluppa su due piani temporali, e tu impersonerai due
personaggi: Ennio e Luca. All’inizio di ogni paragrafo troverai il
nome del personaggio che stai interpretando, nonché l’anno in cui la
vicenda si svolge.

Ci sono 6 finali diversi, alcuni molto diversi fra loro. Ti suggerisco
(sempre se ti va, chiaro) di rileggere il racconto piu di una volta, e
vedere cosa succede se compi una scelta diversa.

Una piccola, grande precisazione riguardo i contenuti del racconto.
Sono presenti in alcuni momenti (siamo nella seconda guerra
mondiale), riferimenti a partiti politici o a ideologie che hanno
alcuni simpatizzanti anche al giorno d’oggi. Voglio sottolineare che
ogni riferimento, ed eventuale giudizio da parte dell’autore, nei
confronti di questi partiti, riguarda il loro ruolo durante la seconda
guerra mondiale in Italia, e non implica necessariamente riferimenti
a partiti contemporanei ad esso connessi.

La storia tratta (anche) di una relazione omosessuale. Mi preme
sottolineare che alcuni commenti denigratori verso la comunita
LGBTQ+ espressi da alcuni dei personaggi (presentati come cattivi
nel testo) sono inseriti solo per una caratterizzazione realistica dei
personaggi, e [’autore non si riconosce (come espresso abbastanza
chiaramente anche nel testo) in questi commenti.

Ti auguro una buona lettura, e spero che questa storia ti piaccia!

1. Ennio-1941

Vi innamoraste per sbaglio. Eravate amici da tanto, e
quell’attrazione irresistibile crebbe ed esplose all’improvviso.
Teneste il vostro rapporto nascosto, ovviamente. Tu ti chiami
Ennio, e lui Luca, e quello che stavate facendo, a Giudicco,
villaggio di pescatori sulla costa della Liguria, era di quelle
cose che meritavano o la lapidazione o un esorcismo. Eppure



cio che sentivate 1’'uno per I’altro era vero, e questo vi faceva
quasi dimenticare i pericoli che avreste corso se qualcuno, nel
villaggio, avesse sospettato che la vostra amicizia non era piu
solo tale.

Luca era di tre anni piu grande di te, e sapevate entrambi cosa
sarebbe successo non appena sarebbe diventato maggiorenne.
Ma nella tua cameretta pensavate di essere protetti dallo
scorrere del tempo. Parlavate di libri. Di storia. Del
rinascimento, da cui Luca era ossessionato, ¢ di palazzo
vecchio a Firenze, il centro politico attorno a cui tutta I’arte e la
storia del ‘400 gravitavano.

“Appena finisce la guerra ti ci porto. Palazzo vecchio al
tramonto dev’essere stupendo. Ho un cugino li, Guglielmo, che
ci puo ospitare”, ti diceva Luca, quasi ogni giorno. E tu non
vedevi |’ora.

Pero per quanto ci provaste, il tempo continuava a scorrere. 1l
giorno del ventunesimo compleanno di Luca, una lettera
formale ordino all’unica persona a cui tenevi di impugnare un
fucile e andare al fronte. Non c’era possibilita di tirarsi
indietro.

Luca ando alla guerra, e tu, Ennio, ti ritrovasti solo. Aspettasti
che ti scrivesse, almeno una volta. Nulla. Arrivasti alla
drammatica conclusione che era morto in battaglia.

Vai al paragrafo 10

2.Ennio-1947

La signora Cameli non riesce a trattenere un sorriso. “Poi Luca
¢ tornato, due anni dopo. Tutto pieno di medaglie. Era
bellissimo. Ha detto che era diventato un eroe di guerra, e che
gli avevano offerto un lavoro importante in caserma, a Roma.
Ha detto che a casa sua non ci voleva tornare. Aveva scritto
delle lettere ma nessuno gli aveva mai risposto. Ci manda
spesso delle cartoline della citta. Ecco guarda”. E ti mostra una



decina di belle cartoline con vedute di Roma. Tu saluti e corri
via. Prendi il primo treno per Roma. Costa molto, ma ne vale la
pena. Riesci a rintracciare la caserma grazie alle informazioni
della signora Cameli. Quando entri in ufficio, Luca quasi
sviene. Non riuscite a trattenere le lacrime. Vi riabbracciate, vi
sedete uno accanto all’altro. C’¢ davvero tanto da raccontare.
FINE

3. Luca-1942

Poggi la tua mano sulla sua. Poi lo guardi, e sorridi.

“Lo avevo capito che eri uno di quelli”, ti dice,
inaspettatamente. Poi urla “Ehi, ragazzi, venite fuori. Luca ¢
davvero un pervertito!”.

Succede tutto in un lampo. I tuoi compagni spuntano fuori
dalle tende, e ti saltano addosso. Non puoi difenderti. Le
percosse fanno un male cane. Poi svieni, € non senti piu niente.
Ti risvegli al sorgere del sole. I tuoi compagni ti hanno
abbandonato nel nulla. L’unica traccia dell’accampamento
militare ¢ un falo ormai spento. Vai al paragrafo 4.

4. Luca-1942

Ti trascini via per chissa quanto, ore, giorni. Arrivi a un piccolo
villaggio, che scopri chiamarsi Vribano. Una famiglia di
contadini, i Cameli, si prende cura di te. Li, ti spiegano, il
regime non ¢ mai arrivato, e si vive come se la guerra non ci
fosse. Ti danno ospitalitd in cambio di manovalanza in
campagna. Un giorno decidi di scrivere ad Ennio. Li a Vribano
forse potreste davvero vivere insieme. Potreste spacciarvi per
cugini. Dai la lettera al vecchio corriere che passa una volta al
mese, su un motociclo scassato. Per un attimo sospetti che la
lettera non arrivera mai a destinazione. Vai al paragrafo 5.



5. Ennio-1947

Vribano ¢ meno che un villaggio, ¢ una strada con quattro
casette, ai piedi delle montagne. Non ci metti molto a trovare la
casa della famiglia Cameli. Ti accolgono una vecchia signora e
una ragazza. Quando dici di essere amico di Luca, i1 loro occhi
si illuminano. “Luca era un bravo ragazzo” ti dice la donna,
trattenendo le lacrime. “E chiaro che era un disertore, ma a noi
non importava. Da noi la guerra praticamente non ¢ mai
arrivata. Luca aiutava sempre Ugo, mio marito, a lavorare la
terra. Pensavamo anche di dargli in sposa Nina, la nostra unica
figlia. Ma poi Luca se n’¢ andato, e, dopo qualche tempo, che
Dio I’abbia in gloria, anche mio marito. Luca era
tranquillissimo qui, fin quando non arrivo quel soldato a fare
provviste al villaggio per il suo reggimento. Fu nel 43”.

Vai al paragrafo 16.

6. Luca-1942

Sei in guerra da poco piu di un anno, in una compagnia di
ragazzetti della tua eta. Hai piu camminato che combattuto, per
fortuna. Dei tuoi compagni solo due sono morti in battaglia.
Altri 5 sono feriti in modo lieve. Siete ai piedi delle Alpi. Pensi
spesso ad Ennio.

Cerchi di evitare di fissare troppo Guido, il ragazzo piu bello
della compagnia.

Se capisse le tue tendenze la tua vita diventerebbe un inferno...
Di sera, tocca a te e a Guido montare di guardia per primi,
quando gli altri vanno a dormire. Parlate del piu o del meno,
piu per non addormentarvi che per approfondire la conoscenza.
Alcune frasi che ti dice ti risultano abbastanza ambigue. “Sono
io o sta flirtando con me?”, ti chiedi. D’un tratto arriva la
conferma ai tuoi sospetti.

“Ho visto che ogni tanto mi guardavi...”, dice. Poi ti appoggia
una mano sulla coscia. Che fai?



Se vuoi cedere alle avances, vai al paragrafo 3.
Se lo rifiuti, vai al paragrafo 18.

7.Luca-1944

“Non... non ce la faccio”, sussurri. Guglielmo ti guarda severo.
“Ti voglio fuori da casa mia entro domani”, dice.
Allontanandoti da tuo cugino e i suoi amici senti come se una
forza oscura e terribile si allontanasse da te. Cosa saresti
diventato se avessi fatto cio che ti veniva chiesto? Per fortuna
non lo saprai mai.

Fai le valigie e lasci casa di tuo cugino.

Vai al paragrafo 20

8.Luca-1943

Speri fino all’ultimo che Filippo, il soldato semplice che avevi
incontrato, non torni. E invece eccolo li, al tramonto, con due
compagni. Ti presenti. Ti inventi che la tua compagnia era stata
vittima di un’imboscata, e che eri sopravvissuto per miracolo.
Avresti voluto fare rapporto ma qui non c’erano telegrafi e 1
contadini quasi non sapevano che ci fosse una guerra.

Passi con i tuoi nuovi compagni dei mesi piacevoli. Resti
sempre in disparte, con gli occhi bassi. Hai paura che la
vicinanza con altri ragazzi smascheri quello che sei.

Sei di pattuglia, di sera, rannicchiato in una vecchia trincea
scavata durante la scorsa guerra, quando vedi un piccolo falo
accendersi in lontananza. Prendi il binocolo. Soldati nemici!
Sono solo 3 0 4 avversari. Avvisi il tuo superiore, che, euforico,
decide di attaccare subito il nemico.

Se vuoi dare fuoco di copertura dalla trincea, vai al 9.
Se preferisci partecipare all’attacco frontale, vai all’11.

9.Luca-1944
Il trucco per sopravvivere in guerra € non buttarsi mai in un
attacco frontale. Puoi passare per codardo, ma almeno resti



vivo. Alla fine non sei tu che hai scelto di andare in guerra.
Inaspettatamente, almeno un centinaio di soldati nemici
spuntano dalla vegetazione. Era un’imboscata! Vedi i1 tuoi
compagni cadere uno dopo I’altro, urlando. Voi rimasti in
trincea vi rannicchiate, tremanti, sperando che i nemici non
vengano per voi. Non vengono. Solo tu e altri 5 soldati

sopravvivete. Vai al paragrafo 2.

10. Ennio-1947

Sei da anni sposato con Annetta, la figlia del fruttivendolo. La
guerra ¢ finita prima che ti venisse chiesto di arruolarti. Luca ¢
ormai un ricordo lontano, parte dell’adolescenza.

E una giornata come le altre quando ti viene recapitata una
lettera, datata 1942, e quasi svieni quando la leggi:

“Caro Ennio, sono successe molte cose da quando ci siamo lasciati,
e ora sono al villaggio di Vribano, sotto le Alpi, ospite di una
Sfamiglia di contadini, i sigg.Cameli. Qui siamo cosi isolati che il
fascismo sembra non essere arrivato. La gente si fa li affari suoi, e il
paesaggio é stupendo. Qui potremmo ricominciare, se ancora ti va.
Luca”.

Sei frastornato. Sono passati 5 anni. Che ne sara stato di Luca
dopo aver scritto quella lettera smarrita per anni?

Se decidi di partire per Vribano e seguire le tracce della persona

che avevi amato, e che per anni avevi dato per morta, vai al

paragrafo 6.
Se pensi che sia meglio restare con la tua famiglia, e seppellire

una volta per tutte il passato, vai al paragrafo 21.

11.Luca-1944

Sei sempre stato in disparte, ma ¢ arrivato il momento di
diventare un eroe! Impugni il fucile e corri verso il nemico
insieme ai tuoi compagni. Inaspettatamente, almeno un
centinaio di soldati nemici spuntano dalla vegetazione. Era
un’imboscata! Vedi 1 tuoi compagni cadere uno dopo I’altro,
urlando.



L’ultima cosa che vedi ¢ un proiettile venire velocissimo verso

di te. Poi il buio. Vai al paragrafo 12.

12.Ennio-1947

La signora Cameli non riesce a trattenere le lacrime. “Dopo
qualche mese”, dice, “Filippo, il soldato che lo aveva scovato,
torno al villaggio. Ci raccontd che la sua compagnia era stata
vittima di un’imboscata. Solo lui e pochi altri soldati erano
sopravvissuti, restando in trincea. Luca mori, ma mori da
eroe”.

Pensavi di aver superato il lutto, dopo 5 anni. Ma la conferma
dei tuoi sospetti ti fa scoppiare in un pianto disperato. Il giorno
dopo torni a casa, e dai la notizia della morte di Luca ai suoi
genitori, che vivono poco distanti da te. Vi abbracciate, e
piangete insieme. Tutti lo ricorderete come un eroe, tu solo
come il tuo primo amore.

FINE

13.Ennio-1947

“La sera stessa in cui quel soldato arrivo al villaggio, Luca
scomparve”, ti racconta la signora Cameli. “Filippo, il soldato
che lo aveva scovato, arrivo con due suoi compagni a prelevare
il tuo amico, ma di lui non c’era piu traccia. Quel Filippo ¢
stato fin troppo buono, ha cercato il piu possibile di giustificare
Luca. Ma alla fine erano tutti poco interessati. La loro
compagnia aveva vissuto giornate da inferno, e un disertore era
solo un altro problema di cui preferivano fare a meno. Guarda,
Luca ci lascid questa sul tavolo della cucina. L’ho conservato
per tutto questo tempo” continua, e ti mostra un bel disegno a
inchiostro di palazzo vecchio, a Firenze. In basso a destra, un
nome: Guglielmo Battini. Balzi in piedi. Luca ¢ andato da suo
cugino, a Firenze! Quel messaggio era chiaramente destinato a
te.



Ti congedi dai Cameli, e corri a prendere il primo treno per
Firenze. E costoso, ma non t’importa. Sai di essere vicinissimo.

Vai al paragrafo 14.

14.Luca-1944

Tuo cugino ¢ molto sorpeso di vederti, col suo unico occhio,
quando piombi in casa sua tutto malmesso e ansimante. Poi ti
abbraccia, e ti invita a entrare. Una grande vetrata si affaccia su
Santa Maria del Fiore. La vista ¢ splendida! Quello che pero
vedi dentro casa ti riporta con i piedi per terra. Le pareti sono
tappezzate di simboli del regime, manifesti razzisti, armi
dall’aspetto poco rassicurante. Non compatisci Guglielmo,
molte case borghesi hanno cimeli simili. Ma ti rendi conto che
quelli come te non fanno parte dei programmi del regime. Devi
stare molto all’erta, se Guglielmo sospettasse qualcosa...
“Quindi hai disertato” ti dice, cogliendoti alla sprovvista. “L’ho
capito appena ti ho visto. lo non sono andato in guerra perché
sono guercio, ma anche io avrei fatto lo stesso. Cambiando
schieramento, 1’Italia ha tradito 1 suoi ideali. Ma lo sento che
torneremo presto con 1’Asse. Nel frattempo tengo alto il credo
italico. Le vedi queste armi sui muri? Sono sporche del sangue
della feccia che non rientra nelle leggi razziali. Io e 1 miei
amici ce ne andiamo per la citta, di notte, e diamo una bella
lezione ai neri, agli zingari, alle checche. C’¢ un rifugio per
omosessuali, lo chiamano il “San Sebastiano”, in periferia.
Adoriamo andare li all’improvviso. Quelli schifosi urlano come
dannati quando gli tendiamo gli agguati.”.

Tu tremi. Dici di essere molto stanco e chiedi se c’¢ un letto
dove potersi riposare. Guglielmo ti porta nella camera degli
ospiti. Un terrore profondo ti assale.

Forse dovresti scrivere una lettera a Ennio, dirgli che sei qui.
Ma non ti ha risposto alla prima, ti avra dimenticato. O
preferisce non parlare con te. Lo capisci.



Forse pero scrivergli ti darebbe conforto. Cosa fai?
Se vuoi scrivere una lettera a Ennio, vai al paragrafo 19.
Se preferisci di no, vai al paragrafo 17.

15.Luca-1944

Alla fine, in guerra hai gia ucciso altra gente. Che t’importa.
Meglio a lui che a te. Uccidi 1l ragazzo indifeso. Guglielmo ti
guarda con approvazione dal suo solo occhio. Quel ragazzino
sara la prima di tante vittime. Neanche percepisci il senso etico
scivolare via da te, mentre ti trasformi in una bestia
sanguinaria. Neanche quando assalite il “San Sebastiano”, il
rifugio per omosessuali, percepisci un senso di pieta, o di
appartenenza. L’unico modo per tirare avanti ¢ versare sangue
innocente, e sopravvivere.

Sei diventato un mostro, € non tornerai mai piu indietro.

Vai al paragrafo 24.

16. Luca-1943

Stai zappando la terra da ore, come ogni giorno. Il lavoro ¢
faticoso, ma ti piace. Senti che ti chiamano, e quando alzi lo
sguardo ti si gela il sangue. E un soldato, solo. Si chiama
Filippo. Ti spiega che il suo reggimento ha perso le provviste
durante una battaglia a pochi chilometri da li, e hanno bisogno
di cibo. Ti presenti e lo porti in casa, dove tu e Ugo conservate
il raccolto, e lo fai aspettare in cucina mentre recuperi del cibo
dal deposito. Quando rientri, i cassoni di verdura ti cadono
dalle mani per lo shock. Il soldato ha in mano la tua targhetta
militare, che avevi lasciato in giro chissa dove. “Quindi hai
disertato”, ti dice. “Capisco, ci hanno chiesto di fare cose
terribili, in passato. Ma ora non stiamo piu con la Germania,
stiamo con gli alleati. Guarda, sard buono. Inventati una storia
plausibile e unisciti al nostro reggimento. Altrimenti dovro fare
rapporto, e dovremo venirti a prendere con le maniere forti. E,
credimi, non vuoi scoprire cosa fanno i soldati a un disertore.



Ti do il tempo di preparare le tue cose, e stasera verro a
prenderti da casa. Non fare stupidaggini.”
Se ti arrendi e ti unisci al reggimento, vai al paragrafo 8.

Se vuoi tentare la fuga, vai al paragrafo 13.

17.Luca-1944

Perché continuare a provare? E chiaro che Ennio ti ha
dimenticato. Ora I’unica cosa che ti importa ¢ sopravvivere.
Guglielmo spalanca la porta, con un vassoio in mano. Ti ha
portato la cena. Lo ringrazi. Poi ti si avvicina, come per
rivelarti un segreto, e ti dice “Guarda, vedo che i tuoi ideali
sono forti quanto i miei. Stasera usciamo a caccia, vieni con
noi, ti piacera. Prendilo come un prezzo da pagare per stare a
casa mia”. Ti stupisci tu stesso di accettare. La necessita di
sopravvivere sta inasprendo il tuo animo piu di quanto
immaginassi.

Quella sera conosci gli amici di Guglielmo. Sono omoni grandi
e grossi, armati di manganelli ¢ mazze. Ti portano a una
baraccopoli di immigrati, tuo cugino e i suoi amici li saltano
addosso come fossero indemoniati. Tu non fai nulla. Guglielmo
ti da in mano un coltellaccio, e tiene fermo con un piede un
ragazzo mulatto tutto sporco di sangue.

“Se sei della famiglia, ammazza questa feccia”, ti dice.

Hai la forza di fare una cosa del genere?

Se si, vai al paragrafo 15.

Altrimenti vai al 7.

18. Luca-1942

Spingi via il tuo compagno, tremando. Lui ti guarda sorpreso,
poi si allontana di qualche passo da te e continuate in silenzio il
turno di guardia. Quando arriva il momento di tornare in tenda,
non riesci a dormire. Capisci che ormai gli altri soldati hanno
capito. Devi lasciare la compagnia, e subito. Prima che la tua
vita qui diventi un incubo.




Prepari le tue cose e fuggi via. Vai al paragrafo 4.

19.Luca-1944

Scrivi una lettera fin troppo smielata. Tutti i sentimenti che hai
dovuto soffocare in questi anni si riversano in quel foglio
fronte-retro, fittamente scritto.

Guglielmo spalanca la porta della tua camera, con un vassoio
in mano. “Ti ho portato qualcosa da mangiare. Cos’¢ quella,
una lettera alla tua fidanzata?”, dice ridendo, e ti strappa dalle
mani il foglio. Quando lo legge impallidisce. Provi a toccargli
il braccio, quasi per implorarlo di capire, ma lui si scosta
inorridito. Esce dalla stanza senza dire nulla. Poi senti la porta
d’ingresso sbattare.

E uscito di casa. Ma per andare dove?

Se pensi che sia meglio lasciare quel posto al piu presto, vai al
paragrafo 20.
Se vuoi restare e aspettare che Guglielmo si schiarisca le idee, vai

al paragrafo 22.

20.Luca-1944

Non hai la minima idea di dove andare. Firenze di notte ¢
bellissima, ma gli aerei da guerra che fendono il cielo
distruggono la magia continuamente. Truppe di soldati
camminano sparpagliati per le ampie piazze del centro storico.
D’un tratto vedi una donna a un angolo della strada. Ti soffermi
perché c’¢ qualcosa che non capisci. Le gambe muscolose, e la
forma del volto ti sembrano quelle di un uomo. Non hai mai
visto nulla del genere. Sei di fronte a un amalgama unico, che ti
rende curioso e affascinato. Ti avvicini alla donna per
conoscerla. E una prostituta. Si chiama Josephine, ma un tempo
era Giacomo. Non si riconosce piu come Giacomo da molto
tempo. Sopravvive ancora, nonostante le leggi razziali, perché
alcuni generali le sono “affezionati”. Le chiedi se sa qualcosa



del “San Sebastiano”. Lei ¢ sospettosa, ti chiede perché vuoi
saperlo. Tu tremi, ma alla fine ti ritrovi a raccontarle la storia
della tua vita. Parlare liberamente dei tuoi sentimenti con
qualcuno che non sia Ennio ti fa scoppiare in un pianto
commosso. Josephine si commuove anche lei, e ti porta al “San
Sebastiano”. Li vieni accolto come un fratello. Per la prima
volta dopo anni ti senti al sicuro. Metti tutti in guardia sul
pericolo di Guglielmo e dei suoi amici, consigliando di trovare
un’altra sede al loro rifugio. “Conosco un posto”, dice un
ragazzino altissimo e sbarbato, di certo neanche maggiorenne.
In poche ore, le decine di persone rifugiate nel rifugio, una
vecchia scuola abbandonata a causa dei danni di un
bombardamento, marciano fino a una palazzina diroccata,
guidati dal ragazzino, Riccardo.

Sara questo il vostro nuovo rifugio.

Davanti alla prospettiva della vita fatta di stenti che ti attende,
ti chiedi se rivedrai mai Ennio.

Vai al paragrafo 25.

21. Ennio-1947

Ormai ¢ passato troppo tempo. La tua vita ¢ completamente
diversa, ora. Hai una moglie, una figlia, un lavoro stabile.
Inutile inseguire il passato. Se Luca fosse stato ancora vivo
sarebbe gia tornato a casa da tempo. E poi, correre dietro a una
persona per cui provavi sentimenti cosi profondi sarebbe a dir
poco... sconveniente. Nascondi gelosamente la lettera, in un
posto dove nessuno della tua famiglia potrebbe trovarla, e ti
siedi a tavola con la tua famiglia. Ti rendi conto all’improvviso
di non ricordare piu che faccia avesse Luca.

FINE

22. Luca-1944
Attendi nella tua stanza che Guglielmo rientri, per ore. Alla
fine ti addormenti.



Vieni svegliato da un colpo fortissimo. Un gruppo di ragazzoni
forzuti e  armati  ha  sfondato la  porta.

“E lui.” dice una voce. La voce di tuo cugino.

I1 gruppo ti salta addosso, vieni colpito da manganelli, mazze,
trafitto da lame acuminate. Smetti di resistere dopo poco, e ti
abbandoni al buio.

Vai al paragrafo 23.

23.Ennio-1947

Arrivi a casa di Guglielmo Battini con qualche difficolta. Il
ragazzo, un guercio muscoloso e dai tratti ruvidi, ti fa entrare.
Noti gli oggetti d’arredo, 1 libri, un busto in marmo del duce.
Decisamente anacronistici. Se la posizione politica del tuo
ospite venisse scoperta, marcirebbe tutta la vita in galera.
Proprio non riesci a vedercelo Luca in questo ambiente.

Chiedi a Guglielmo di suo cugino. Lui stringe gli occhi. “Luca
non lo vedo da quando eravamo piccoli. Non mi ¢ mai stato
simpatico, sinceramente. Qual’¢ il tuo nome? Ennio? Mi
ricorda qualcosa... Ah, ma certo, quella lett... Ennio, perché
non rimani qualche giorno mio ospite, il viaggio ti avra
affaticato”. L’invito € dato con un tono viscido, sottilmente
minaccioso. Hai terribili sospetti su quale sia stata la sorte di
Luca, e quale potrebbe essere la tua se restassi altro tempo in
quella casa. Ti congedi velocemente e fuggi via dalla citta alla
velocita della luce. Un sentimento forte, senza bisogno di prove
materiali, ti da la certezza che non rivedrai mai piu il tuo primo
amore.

FINE

24 Ennio-1947

Arrivi a casa di Guglielmo Battini con qualche difficolta. Il
ragazzo, un guercio muscoloso e dai tratti ruvidi, ti fa entrare.
Noti gli oggetti d’arredo, i libri, un busto in marmo.



Decisamente anacronistici. Se la posizione politica del tuo
ospite venisse scoperta, marcirebbe tutta la vita in galera.
Proprio non riesci a vedercelo Luca in questo ambiente.

Chiedi a Guglielmo di suo cugino. Guglielmo ti sorride: “Ah,
sei amico di Luca. Sta in cucina. Ehi, Luca, vieni qui, c’¢ un
tuo amico!”, urla. Dopo poco, il tuo primo amore entra nel
salotto. La tazzina di caffé¢ fumante gli cade dalle mani.
“Ennio”, sussurra. E cambiato molto. Fisicamente sembra
identico, eppure 1 suoi lineamenti sono piu duri, i suoi occhi
spenti.

Dopo un attimo di silenzio, Guglielmo decide di lasciare da
soli voi due, vecchi amici che si incontrano di nuovo dopo
tanto tempo.

Da soli nella stanza, vi guardate per un po', in silenzio. Poi
Luca scoppia a piangere, ti abbraccia. Ti racconta gli atti
abominevoli che ha commesso, il sangue innocente che ha
versato. Poi prova a baciarti. Tu, inorridito, lo cacci via. Fuggi
verso la stazione, lo sguardo tremante di uno a cui ¢ caduto il
mondo sotto 1 piedi. Non ti guardi indietro neanche una volta.
Vuoi aggrapparti al tuo ricordo idilliaco di Luca. Non potresti
mai voler bene a un mostro.

FINE

25.Ennio-1947

Arrivi a casa di Guglielmo Battini con qualche difficolta. Il
ragazzo, un guercio muscoloso e dai tratti ruvidi, ti fa entrare.
Noti gli oggetti d’arredo, 1 libri, un busto in marmo del duce.
Decisamente anacronistici. Se la posizione politica del tuo
ospite venisse scoperta, marcirebbe tutta la vita in galera.
Proprio non riesci a vedercelo Luca in questo ambiente.

Chiedi a Guglielmo di suo cugino.

Lui stringe gli occhi. “Luca ¢ passato qualche anno fa da me.
Cercava rifugio. Ma non do rifugio ai deviati come lui. Appena



ha capito di che pasta sono fatto ¢ volato via. Non so dove sia
ora. Aspetta, il tuo nome mi ricorda qualcosa. Quella
lettera...”.

Percependo improvvisamente un senso di pericolo, ti congedi
con una scusa e vai per strada. Cammini senza meta, finché
non ti ritrovi davanti a palazzo vecchio. E identico a come lo
aveva disegnato Luca. Attendi il calare del sole seduto su una
panchina. “Palazzo vecchio al tramonto dev’essere bellissimo”
ti diceva sempre Luca. Lo ¢.

Senti una voce chiamarti. Ti volti. E Luca.

I1 volto ¢ piu magro, ma lo trovi ancora bello. Si vede che ha
sofferto per molto tempo. Corre verso di te e ti abbraccia.
“Ogni giorno, per anni” ti dice, “Sono venuto qui al tramonto.
Ti dicevo sempre che qui doveva essere bellissimo quando cala
il sole. E guarda. Meglio di quanto credessimo. In cuor mio
speravo che un giorno ti avrei trovato qui. Ma quanto ¢ passato,
eh? Anni. Ti scrissi una lettera...”.

Gli spieghi che la lettera ¢ arrivata con cinque anni di ritardo.
Lui ti racconta le sue peripezie, la vita nel rifugio, e poi nelle
case popolari vicino alla zona industriale. Convinto che a casa
tutti lo avessero dimenticato. I suoi genitori, i suoi amici. Tu.

E invece era quel maledetto corriere col motorino malconcio...
Partite insieme per Giudicco, il vostro paese d’origine. I
genitori di Luca sembra che abbiano visto un fantasma quando
glielo porti in casa. Il tuo amico riabbraccia tutte le persone che
aveva abbandonato per anni, e che era convinto di non rivedere
mai pit.

Per adesso nessuno dei due accenna a cio che ¢’ ¢ stato fra voi.
Ci sara tutto il tempo per parlare.
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