

## 1

Tre anni che la guerra è finita, bisogna ricostruire l'Italia. Qualche anno fa i grandi hanno deciso che non vogliono più il re, così hai sentito dire, e così qualche mese fa hanno fatto le prime elezioni dopo anni e anni. Ma non ti importa molto, hai 10 anni e pensi solo a goderti la tua Crotone.

Tra pochissimi giorni sarà ottobre e dovrai tornare a scuola, non vuoi sprecare nemmeno un giorno. Se passi un'ultima giornata al mare vai al [10](#); se compri un fumetto vai al [55](#); se cerchi il tuo amico Antonio vai al [27](#); se fai una passeggiata in città vai al [41](#); se vai a prendere un dolce vai al [7](#); se torni subito a casa vai al [37](#).

## 2

[nota: d'ora in poi non potrai più scegliere le opzioni **in grassetto**: se ne vedi una ignorala] Vai al [18](#).

## 3

Mario ti risponde a breve giro di posta. È contento di sentirti e ti saluta caramente. Vai al [2](#).

## 4

Mario ti aveva scritto l'ultima volta pochi mesi fa. Le solite cose, con lui va tutto bene. È bello che un'amicizia dell'infanzia sia ancora viva dopo tutti questi anni e tutto quello che è successo in questi anni. Vai al [45](#)

## 5

Non è un caso che Roma sia la capitale d'Italia. Quanta bellezza, quanta storia, ma anche quante occasioni e quante possibilità può offrire.

**Se cerchi un impiego adatto a te vai al [12](#)**; se ti adatti a fare qualsiasi cosa vai al [36](#); se tenti il concorso in Polizia vai al [9](#); se preferisci goderti la vita e aspetti che la fortuna bussi alla tua porta vai al [57](#); *se un giorno vedi tra la folla un volto conosciuto vai al [43](#).*

## 6

Tutto procede nel migliore dei modi. Vai al [45](#).

## 7

Purtroppo la pasticceria è chiusa. Vai al [49](#).

## 8

[nota: d'ora in poi non potrai più scegliere le opzioni sottolineate: se ne vedi una ignorala] Vai al [23](#).

## 9

Purtroppo non riesci a vincerlo, ma di lavoro qui a Roma non ne manca. Non sempre trovi esattamente quello che cerchi, ma alla fine riesci a trovare qualcosa di veramente stabile e valido, con cui condurre una vita dignitosa. Vai al [25](#).

## 10

In spiaggia rivedi un ragazzo che avevi conosciuto qualche giorno fa. È uno dei pochissimi della tua età ancora al mare, per forza di cose gli parli. Si chiama Mario e abita ad Ancona.

È un tipo simpatico. Ti lascia il suo indirizzo e vi ripromettete di scrivervi, e infatti nel corso degli anni vi scambiate qualche lettera. Finché anche per te arrivano i fatidici 18 anni!

Adesso sei militare a Genova. La vita in caserma non è male, e magari un domani potrebbe pure costituire un futuro, una maniera per guadagnarti da vivere. Chissà. Per il momento sei in libera uscita e ti si aprono diverse prospettive. Se esci con un paio di commilitoni napoletani vai al [56](#); se invece esci con un gruppo di veneti vai al [17](#); se provi a tastare il terreno con quella ragazza che hai conosciuto vai al [53](#); se vuoi vedere un film vai al [46](#); se vuoi gustarti Genova da solo vai al [31](#); se preferisci restare in caserma e scrivere a casa (e magari a qualcun altro) vai al [59](#).

## 11

[nota: d'ora in avanti non potrai più scegliere le opzioni *in corsivo*. Se le vedi ignorale.] Vai al [29](#)

## 12

Non è difficile trovare un impiego con una laurea, ti sistemi e ti fai una bella posizione. Vai al [25](#)

## 13

Finalmente ce l'hai fatta. Era questo che volevi fare, e solo qui hai potuto farlo. Per alcuni la vita nella Pubblica Amministrazione è un mortorio, tu speri di riuscire a vivacizzarla un po'. Intanto ti prendi una casetta fuori Milano: almeno il tragitto fino all'ufficio ti strapperà alla monotonia. Vai al [19](#).

## 14

Scelta azzardata, la terra è aspra e spietata. Ma è pur sempre la tua terra. Vai all'[8](#).

## 15

D'un tratto qualcosa di pesante ti cade addosso schiacciandoti al suolo. Non saprai mai cosa ti ha ucciso.

## 16

Le tue conoscenze milanesi sono sempre simpatiche come te le ricordi. Vai al [45](#)

## 17

Ammazza quanto bevono questi veneti! Vai all'[11](#)

## 18

Gli anni continuano a passare. Inutile girarci intorno. Hai 25 anni, sei un uomo e non hai ancora trovato la tua strada. Si parla di “boom”, certo, ma qui a Crotone chi lo vede? A questo punto è arrivato il momento di prendere una decisione importante: andare a Milano ([47](#)), a Roma ([5](#)) oppure restare ([34](#)).

## 19

[nota: d'ora in avanti non potrai più leggere i paragrafi **in rosso**] vai al [23](#)

## 20

Automobili e motorini da aggiustare ce ne saranno sempre. Vai all'[8](#).

## 21

Pare che ci sia un certo interesse per una nuova pubblicazione a fumetti, con protagonista un ladro vestito di nero. Da quello che ti dice l'edicolante di cui rilevi l'attività l'editore lo sta spingendo molto e offre bottiglie di vino a chi lo espone meglio. In effetti il formato è l'ideale per metterlo nella tasca del cappotto dei pendolari che devono andare in fabbrica la mattina. Certe cose possono succedere solo a Milano. Vai al [19](#)

## 22

Ma è Mario, il tuo vecchio amico di Ancona che avevi conosciuto a Crotone da bambino! Lo riconosci nonostante siano passati tutti questi anni, e lui riconosce te.

“Vecchio mio, come mai anche tu qui a Milano?”

Ti stringe calorosamente la mano ma non fa in tempo a rispondere: da una finestra del palazzo del Collegio Longone qualcosa gli cade addosso schiacciandolo al suolo!

Anzi: non qualcosa, ma qualcuno. Grazie al povero Mario che ha attutito il suo atterraggio, l'uomo si rialza e corre via a gambe levate, non prima di avervi guardato con quello che a te sembra uno sguardo di infinita riconoscenza.

Aiuti Mario a rialzarsi e verifichi che non si sia fatto nulla di male. Ne avrete di cose da raccontarvi (di persona, finalmente) e questo pensiero ti distoglie dallo strano episodio a cui hai assistito. In fondo, mica è cambiata la storia d'Italia!

## 23

C'è poco da fare, Milano è nel tuo destino. Anche se non ci vivi ci sei dovuto andare per un matrimonio e hai deciso di goderti la città. Godertela per quanto si può, visti tutti i casini che hanno fatto i giovani l'anno scorso seguendo l'esempio degli studenti francesi. E considerando il freddo cane che fa in questo ultimo scorcio di 1969. Senza parlare poi di quel disastro successo a Piazza Fontana solo tre giorni fa.

Hai ancora un giorno di libertà dagli obblighi familiari, come lo vuoi passare? **SE SCRIVI UNA LETTERA VAI AL [4](#)**; **se riallacci contatti con qualche altro professionista del tuo settore vai al [42](#)**; **se vuoi frequentare qualcuno che hai conosciuto nella tua permanenza a Milano vai al [16](#)**; **se vuoi rivedere qualche pratica pregressa vai al [51](#)**; se preferisci dedicarti al lavoro vai al [28](#); se ti dedichi all'ozio vai al [45](#); se fai un giro per Milano vai al [32](#); se ti indirizzi a una galleria di arte moderna vai al [39](#).

## 24

Hai notato un errore procedurale madornale: a seguito dei fatti di Piazza Fontana del 12 dicembre sono stati tratti in stato di fermo 84 sospetti, ma un certo Giuseppe Pinelli si trova ancora agli arresti illegalmente, perché protratto oltre le 48 ore e senza la convalida di alcun magistrato!

Ti precipiti in questura dove fai immediatamente liberare questo tizio, evitando una figuraccia alle forze dell'ordine italiane. E forse anche qualcosa di peggio.

## 25

[nota: d'ora in poi non potrai più scegliere le opzioni sottolineate: se ne vedi una ignorala] vai al [23](#).

## 26

Sì, tutto a posto, come al solito. Approfitti per segnalargli il tuo nuovo indirizzo, poco fuori Milano. Vai al [19](#).

## 27

Non lo trovi da nessuna parte. Vai al [49](#).

## 28

Se ti interessi al caso che sta seguendo il commissario Calabresi vai al [24](#); se vuoi sentire un collega per sapere come vanno le cose in tua assenza vai al [6](#); se fai un consuntivo degli ordini vai al [48](#); se vuoi pensare a come organizzare meglio il lavoro vai al [52](#).

## 29

Era bella la vita a Genova, certo, ma adesso cosa fare? Ormai è il 1958 e tutta questa ripresa di cui sentivi parlare da bambino non si è ancora vista. Alla faccia degli americani che dovevano rimettere in sesto l'Europa coi loro aiuti.

Se vai a fondo negli studi e ti laurei vai al [18](#); se cerchi lavoro nell'edilizia vai al [40](#); SE SCRIVI A QUALCUNO VAI AL [3](#); se riallacci i contatti col tuo amico Antonio vai al [44](#); se chiedi una raccomandazione a un parente vai al [50](#); *se provi a sentire Lea vai al [35](#)*.

## 30

Hai trovato proprio un ottimo lavoro! Tanto che puoi permetterti una bella casa alle porte di Milano. Vai al [19](#).

### 31

Bellissima città, il mare ti ricorda la tua Crotone. Per strada ti corre vicino un tizio con un idrante sotto il braccio, che parla tra sé e sé. “Con questo mi ci faccio un bel portacenere”. La gente è matta. Vai all’[11](#).

### 32

Via Fatebenefratelli è ancora illuminata nonostante l’ora, e c’è pure un bel po’ di gente in giro. Ti viene istintivo pensare che sia strano, perché con tutto il casino che c’è stato qualche giorno fa in pochi vorrebbero trovarsi vicino alla questura che si trova in questa parte di Milano. Se continui a camminare vai al [15](#); SE RICONOSCI UN VOLTO FAMILIARE NELLA FOLLA VAI AL [22](#).

### 33

Sono anni frenetici. Trovi e lasci lavori, con l’idea fissa di trovare finalmente l’anima gemella. Per fortuna il lavoro non manca, in un settore o nell’altro, e alla fine trovi la persona giusta. Ti sei accasato e hai messo su una bella famiglia, costruendovi il vostro nido poco fuori Milano. Vai al [19](#).

### 34

Non vuoi arrenderti a un destino da emigrante. Pensa a quello che puoi fare o con chi parlare. Se ti dai all’agricoltura vai al [14](#); se ti metti in affari con Antonio vai al [54](#); se vuoi lavorare

nell'industria meccanica vai al [20](#); **se vuoi far fruttare i tuoi titoli vai al [60](#)**; se aspetti un'occasione che possa indirizzarti verso il posto giusto nella vita vai al [38](#).

### 35

Oh, andiamo, chissà che fine avrà fatto... Vai al [2](#).

### 36

Di lavoro qui a Roma non ne manca. Non sempre trovi esattamente quello che cerchi, ma alla fine riesci a trovare qualcosa di veramente stabile e valido, con cui condurre una vita dignitosa. Vai al [25](#)

### 37

La pasta con la 'nduja di tua madre è sempre ottima. Vai al [49](#)

### 38

Purtroppo ti rendi conto ben presto che non ha senso attendere qualcosa o qualcuno che ti sistemi. Di certo non qui e non in questi anni. Prendi in mano la tua vita e dopo varie esperienze lavorative ti crei finalmente una tua posizione. Vai all'[8](#).

### 39

Bah, mettere delle feci in scatola... che idea assurda! Vai al [45](#).

### 40

È assurdo: così tanta roba da costruire e così poco lavoro... Vai al [2](#).

## 41

Le macerie delle case non sono un bello spettacolo, però non puoi fare a meno di pensare a quanto ti divertiresti coi tuoi amici a giocare in quei cunicoli e in tra quei muri pericolanti. Dicono che presto la situazione cambierà. Vai al [49](#)

## 42

Ti fa piacere rivedere persone che avevano fatto il concorso con te che adesso condividono la tua professione. La serata passa piacevolmente tra ricordi e aneddoti, turbata solo a tratti da qualche riferimento a quel brutto fatto della bomba alla Banca Nazionale dell'Agricoltura. Vai al [45](#)

## 43

Sulle prime pensi di aver preso un abbaglio... non può essere lei, eppure le somiglia molto... rimani imbambolato senza decidere se chiamarla o andartene quando alza lo sguardo dalla vetrina che stava osservando e ti vede.

Il suo sguardo si riempie di emozione, ti ha riconosciuto! Dall'uragano di parole con cui ti avvolge cogli che adesso non è più fidanzata né sposata, e che è veramente diventata un architetto (d'altra parte ti aveva detto che avrebbe dovuto lasciare Genova per farlo). Passate la notte insieme. Vai al [25](#)

## 44

Niente da fare: Antonio adesso vive al nord. Sua madre è un po' reticente a spiegarti dove si trova e cosa fa di preciso, ma forse è solo una tua impressione. Vai al [2](#).

Ti capita di ripensare alla tua vita e alle scelte che ti hanno fatto arrivare fino a qui. In fondo non ti è andata male. Guardi sul giornale la storia di uno a cui è andata assai peggio:

## Il suicidio del fermato a Milano stanotte durante gli interrogatori

(Dal nostro inviato speciale)  
Milano, 15 dicembre.

A mezzanotte e tre minuti uno dei fermati e sottoposto ad interrogatorio negli uffici della sezione politica della questura, in via Fatebenefratelli, è riuscito ad eludere la sorveglianza di chi lo stava interrogando e si è gettato dalla finestra, che è al quarto piano, a circa 18 metri d'altezza. E' finito su una siepe del cortile che ha attutito il colpo ed è rimbalzato sul marciapiede.

Gli agenti subito accorsi lo hanno caricato su una camionetta e portato all'ospedale Fatebenefratelli dove è stato giudicato con prognosi riservata per gravissime ferite alla testa. E' stato subito sottoposto a trasfusioni. Ma è deceduto poco dopo l'una.

Si chiama Giuseppe Pinelli, 41 anni, ferroviere, via Pre-neste 2, Milano, anarchico individualista.

All'1,30 il questore dott. Guida ha rilasciato sul tragico episodio la seguente dichiarazione: «Il Pinelli era fortemente indiziato. Aveva presentato un alibi per venerdì pomeriggio, ma l'alibi era completamente caduto. Nell'ultimo interrogatorio il funzionario dott. Calabrese gli aveva mosso contestazioni piuttosto precise e lui era sbiancato in volto. Il dott. Calabrese allora aveva momentaneamente sospeso l'interrogatorio per andare a riferire al capo dell'ufficio politico dott. Allegra. Con il Pinelli erano rimasti nella stanza tre sottufficiali di polizia e un ufficiale dei carabinieri, che assistevano all'interrogatorio.

Improvvisamente il Pinelli ha compiuto un balzo felino verso la finestra, che per il caldo era stata lasciata socchiusa, e si è gettato nel vuoto. E' stato un gesto, quello del Pinelli, che non ci fa certo piacere».

Alle ore 2 il questore ha rilasciato una nuova dichiarazione per chiarire meglio l'episodio: «Il Pinelli, fermato nella notte di venerdì, aveva fornito un alibi non buono. Aveva detto di avere lavorato fino alle 6 del mattino, dormito, mangiato, di essere uscito, di essere rimasto ai bar sotto casa fino alle 17,30. L'alibi non è stato confermato dal barista. Non era mai stato fermato, ma interrogato parecchie volte in seguito ad altre questioni. Quando si è buttato dalla finestra, era abbattuto psicologicamente perché si era in una grave fase di contestazione di indizi che riguardavano i suoi rapporti con un terzo. Aveva praticamente tutte le strade chiuse».

r. l.

## 46

*Totò, Peppino e la Malafemmina...* ne hai visti di film comici, ma questo è proprio bello! Vai all'[11](#).

## 47

Ed eccoti a Milano. Qui il boom si sente eccome, c'è una valanga di possibilità e di lavoro per chiunque voglia farsene travolgere. La gente per strada sembra animata da un'energia insolita.

Se apri un'edicola vai al [21](#); SE SCRIVI A QUALCUNO VAI AL [26](#); se cerchi lavoro nella metallurgia vai al [30](#); se tenti un concorso pubblico vai al [13](#); se cerchi l'amore vai al [33](#); **se vuoi provare il concorso per entrare in Magistratura vai al [58](#).**

## 48

Verifichi che tutto sia a posto e in effetti è così. Vai al [45](#).

## 49

[nota: d'ora in avanti non potrai più selezionare le opzioni scritte IN MAIUSCOLO. Se le trovi ignorale] Come passa il tempo: anche per te sono arrivati i 18 anni e devi fare il militare. La vita in caserma non è male, e magari un domani potrebbe pure costituire un futuro, una maniera per guadagnarti da vivere. Chissà. Per adesso puoi decidere come passare uno dei rari momenti di libera uscita. Se esci con un paio di commilitoni napoletani vai al [56](#); se invece esci con un gruppo di veneti vai al [17](#); se provi a tastare il terreno con quella ragazza che hai conosciuto vai al [53](#); se vuoi vedere un film vai

al [46](#); se vuoi gustarti Genova da solo vai al [31](#); se preferisci restare in caserma e scrivere a casa (e magari a qualcun altro) vai al [59](#).

## 50

Non puoi dire di avere tanti parenti nei posti giusti, ma quei pochi sono sistemati proprio bene: scuola, amministrazione pubblica, imprese... solo che non sei l'unico parente che chiede loro una mano, e ovviamente preferiscono privilegiare quelli più stretti. Purtroppo non cavi un ragno al buco. Vai al [2](#).

## 51

Continuare a lavorare anche in vacanza? Beh, il lavoro di un magistrato non si ferma mai. Milano è ancora sconvolta per i fatti che sono successi di recente, e ciò ti spinge a dedicarti con ancora più attenzione ai casi che ti aspettano. Vai al [45](#).

## 52

Ci rifletti a lungo, ma poi capisci che è meglio farlo con calma, a casa. Vai al [45](#).

## 53

Lea è una ragazza molto intelligente e simpatica, in futuro vorrebbe studiare Architettura ma dovrà farlo lontano da Genova. Dove tra l'altro abita il suo ragazzo... Vai al [29](#).

## 54

Antonio non è più a Crotone, non te lo ricordi? Vai all'[8](#).

## 55

Un albetto a striscia attira la tua attenzione. “Il totem miterioso”, che bel titolo. E poi c’è un cowboy con le pistole spianate in copertina. Aggiudicato. Vai al [49](#).

## 56

Simpatichi come sempre! Vai all’[11](#).

## 57

Il caso non ti è favorevole, di sicuro non come quel tizio di cui hanno parlato per settimane i giornali, che ha vinto milioni con il lotto! Ma per fortuna di lavoro qui a Roma non ne manca. Non sempre trovi esattamente quello che cerchi, ma alla fine riesci a trovare qualcosa di veramente stabile e valido, con cui condurre una vita dignitosa. Vai al [25](#).

## 58

Finalmente ce l’hai fatta. Era questo che volevi fare, e solo qui hai potuto farlo. Con quello che hai ottenuto puoi permetterti una villa fuori città. Vai al [23](#).

## 59

E così passa la giornata. Vai all’[11](#).

## 60

Un impiego come insegnante in una scuola media è tutto quello che riesci a trovare! Ti consoli pensando che sarebbe potuta andarti molto peggio, ma forse... se avessi fatto altre scelte... Vai all’[8](#).