
1 

Tre anni che la guerra è finita, bisogna ricostruire l’Italia. 

Qualche anno fa i grandi hanno deciso che non vogliono più il 

re, così hai sentito dire, e così qualche mese fa hanno fatto le 

prime elezioni dopo anni e anni. Ma non ti importa molto, hai 

10 anni e pensi solo a goderti la tua Crotone. 

Tra pochissimi giorni sarà ottobre e dovrai tornare a scuola, 

non vuoi sprecare nemmeno un giorno. Se passi un’ultima 

giornata al mare vai al 10; se compri un fumetto vai al 55; se 

cerchi il tuo amico Antonio vai al 27; se fai una passeggiata in 

città vai al 41; se vai a prendere un dolce vai al 7; se torni 

subito a casa vai al 37. 

 

2 

[nota: d’ora in poi non potrai più scegliere le opzioni in 

grassetto: se ne vedi una ignorala] Vai al 18. 

 

3 

Mario ti risponde a breve giro di posta. È contento di sentirti e 

ti saluta caramente. Vai al 2. 

 

4 

Mario ti aveva scritto l’ultima volta pochi mesi fa. Le solite 

cose, con lui va tutto bene. È bello che un’amicizia 

dell’infanzia sia ancora viva dopo tutti questi anni e tutto 

quello che è successo in questi anni. Vai al 45 

 

5 



Non è un caso che Roma sia la capitale d’Italia. Quanta 

bellezza, quanta storia, ma anche quante occasioni e quante 

possibilità può offrire. 

Se cerchi un impiego adatto a te vai al 12; se ti adatti a fare 

qualsiasi cosa vai al 36; se tenti il concorso in Polizia vai al 9; 

se preferisci goderti la vita e aspetti che la fortuna bussi alla tua 

porta vai al 57; se un giorno vedi tra la folla un volto 

conosciuto vai al 43. 

 

6 

Tutto procede nel migliore dei modi. Vai al 45. 

 

7 

Purtroppo la pasticceria è chiusa. Vai al 49. 

 

8 

[nota: d’ora in poi non potrai più scegliere le opzioni 

sottolineate: se ne vedi una ignorala] Vai al 23. 

 

9 

Purtroppo non riesci a vincerlo, ma di lavoro qui a Roma non 

ne manca. Non sempre trovi esattamente quello che cerchi, ma 

alla fine riesci a trovare qualcosa di veramente stabile e valido, 

con cui condurre una vita dignitosa. Vai al 25. 

 

10 

In spiaggia rivedi un ragazzo che avevi conosciuto qualche 

giorno fa. È uno dei pochissimi della tua età ancora al mare, 

per forza di cose gli parli. Si chiama Mario e abita ad Ancona. 



È un tipo simpatico. Ti lascia il suo indirizzo e vi ripromettete 

di scrivervi, e infatti nel corso degli anni vi scambiate qualche 

lettera. Finché anche per te arrivano i fatidici 18 anni! 

Adesso sei militare a Genova. La vita in caserma non è male, e 

magari un domani potrebbe pure costituire un futuro, una 

maniera per guadagnarti da vivere. Chissà. Per il momento sei 

in libera uscita e ti si aprono diverse prospettive. Se esci con un 

paio di commilitoni napoletani vai al 56; se invece esci con un 

gruppo di veneti vai al 17; se provi a tastare il terreno con 

quella ragazza che hai conosciuto vai al 53; se vuoi vedere un 

film vai al 46; se vuoi gustarti Genova da solo vai al 31; se 

preferisci restare in caserma e scrivere a casa (e magari a 

qualcun altro) vai al 59. 

 

11 

[nota: d’ora in avanti non potrai più scegliere le opzioni in 

corsivo. Se le vedi ignorale.] Vai al 29 

 

12 

Non è difficile trovare un impiego con una laurea, ti sistemi e ti 

fai una bella posizione. Vai al 25 

 

13 

Finalmente ce l’hai fatta. Era questo che volevi fare, e solo qui 

hai potuto farlo. Per alcuni la vita nella Pubblica 

Amministrazione è un mortorio, tu speri di riuscire a 

vivacizzarla un po’. Intanto ti prendi una casetta fuori Milano: 

almeno il tragitto fino all’ufficio ti strapperà alla monotonia. 

Vai al 19. 



 

14 

Scelta azzardata, la terra è aspra e spietata. Ma è pur sempre la 

tua terra. Vai all’8. 

 

15 

D’un tratto qualcosa di pesante ti cade addosso schiacciandoti 

al suolo. Non saprai mai cosa ti ha ucciso. 

 

16 

Le tue conoscenze milanesi sono sempre simpatiche come te le 

ricordi. Vai al 45 

 

17 

Ammazza quanto bevono questi veneti! Vai all’11 

 

18 

Gli anni continuano a passare. Inutile girarci intorno. Hai 25 

anni, sei un uomo e non hai ancora trovato la tua strada. Si 

parla di “boom”, certo, ma qui a Crotone chi lo vede? A questo 

punto è arrivato il momento di prendere una decisione 

importante: andare a Milano (47), a Roma (5) oppure restare 

(34). 

 

19 

[nota: d’ora in avanti non potrai più leggere i paragrafi in 

rosso] vai al 23 

 

20 



Automobili e motorini da aggiustare ce ne saranno sempre. Vai 

all’8. 

 

21 

Pare che ci sia un certo interesse per una nuova pubblicazione a 

fumetti, con protagonista un ladro vestito di nero.  Da quello 

che ti dice l’edicolante di cui rilevi l’attività l’editore lo sta 

spingendo molto e offre bottiglie di vino a chi lo espone 

meglio. In effetti il formato è l’ideale per metterlo nella tasca 

del cappotto dei pendolari che devono andare in fabbrica la 

mattina. Certe cose possono succedere solo a Milano. Vai al 19 

 

22 

Ma è Mario, il tuo vecchio amico di Ancona che avevi 

conosciuto a Crotone da bambino! Lo riconosci nonostante 

siano passati tutti questi anni, e lui riconosce te. 

“Vecchio mio, come mai anche tu qui a Milano?” 

Ti stringe calorosamente la mano ma non fa in tempo a 

rispondere: da una finestra del palazzo del Collegio Longone 

qualcosa gli cade addosso schiacciandolo al suolo! 

Anzi: non qualcosa, ma qualcuno. Grazie al povero Mario che 

ha attutito il suo atterraggio, l’uomo si rialza e corre via a 

gambe levate, non prima di avervi guardato con quello che a te 

sembra uno sguardo di infinita riconoscenza. 

Aiuti Mario a rialzarsi e verifichi che non si sia fatto nulla di 

male. Ne avrete di cose da raccontarvi (di persona, finalmente) 

e questo pensiero ti distoglie dallo strano episodio a cui hai 

assistito. In fondo, mica è cambiata la storia d’Italia! 

 



23 

C’è poco da fare, Milano è nel tuo destino. Anche se non ci 

vivi ci sei dovuto andare per un matrimonio e hai deciso di 

goderti la città. Godertela per quanto si può, visti tutti i casini 

che hanno fatto i giovani l’anno scorso seguendo l’esempio 

degli studenti francesi. E considerando il freddo cane che fa in 

questo ultimo scorcio di 1969. Senza parlare poi di quel 

disastro successo a Piazza Fontana solo tre giorni fa. 

Hai ancora un giorno di libertà dagli obblighi familiari, come 

lo vuoi passare? SE SCRIVI UNA LETTERA VAI AL 4; se 

riallacci contatti con qualche altro professionista del tuo 

settore vai al 42; se vuoi frequentare qualcuno che hai 

conosciuto nella tua permanenza a Milano vai al 16; se vuoi 

rivedere qualche pratica pregressa vai al 51; se preferisci 

dedicarti al lavoro vai al 28; se ti dedichi all’ozio vai al 45; se 

fai un giro per Milano vai al 32; se ti indirizzi a una galleria di 

arte moderna vai al 39. 

 

24 

Hai notato un errore procedurale madornale: a seguito dei fatti 

di Piazza Fontana del 12 dicembre sono stati tratti in stato di 

fermo 84 sospetti, ma un certo Giuseppe Pinelli si trova ancora 

agli arresti illegalmente, perché protratto oltre le 48 ore e senza 

la convalida di alcun magistrato! 

Ti precipiti in questura dove fai immediatamente liberare 

questo tizio, evitando una figuraccia alle forze dell’ordine 

italiane. E forse anche qualcosa di peggio. 

 

25 



[nota: d’ora in poi non potrai più scegliere le opzioni 

sottolineate: se ne vedi una ignorala] vai al 23. 

 

26 

Sì, tutto a posto, come al solito. Approfitti per segnalargli il tuo 

nuovo indirizzo, poco fuori Milano. Vai al 19. 

 

27 

Non lo trovi da nessuna parte. Vai al 49. 

 

28 

Se ti interessi al caso che sta seguendo il commissario 

Calabresi vai al 24; se vuoi sentire un collega per sapere come 

vanno le cose in tua assenza vai al 6; se fai un consuntivo degli 

ordini vai al 48; se vuoi pensare a come organizzare meglio il 

lavoro vai al 52. 

 

29 

Era bella la vita a Genova, certo, ma adesso cosa fare? Ormai è 

il 1958 e tutta questa ripresa di cui sentivi parlare da bambino 

non si è ancora vista. Alla faccia degli americani che dovevano 

rimettere in sesto l’Europa coi loro aiuti. 

Se vai a fondo negli studi e ti laurei vai al 18; se cerchi lavoro 

nell’edilizia vai al 40; SE SCRIVI A QUALCUNO VAI AL 3; 

se riallacci i contatti col tuo amico Antonio vai al 44; se chiedi 

una raccomandazione a un parente vai al 50; se provi a sentire 

Lea vai al 35. 

 

30 



Hai trovato proprio un ottimo lavoro! Tanto che puoi 

permetterti una bella casa alle porte di Milano. Vai al 19. 

 

31 

Bellissima città, il mare ti ricorda la tua Crotone. Per strada ti 

corre vicino un tizio con un idrante sotto il braccio, che parla 

tra sé e sé. “Con questo mi ci faccio un bel portacenere”. La 

gente è matta. Vai all’11. 

 

32 

Via Fatebenefratelli è ancora illuminata nonostante l’ora, e c’è 

pure un bel po’ di gente in giro. Ti viene istintivo pensare che 

sia strano, perché con tutto il casino che c’è stato qualche 

giorno fa in pochi vorrebbero trovarsi vicino alla questura che 

si trova in questa parte di Milano. Se continui a camminare vai 

al 15; SE RICONOSCI UN VOLTO FAMILIARE NELLA 

FOLLA VAI AL 22. 

 

33 

Sono anni frenetici. Trovi e lasci lavori, con l’idea fissa di 

trovare finalmente l’anima gemella. Per fortuna il lavoro non 

manca, in un settore o nell’altro, e alla fine trovi la persona 

giusta. Ti sei accasato e hai messo su una bella famiglia, 

costruendovi il vostro nido poco fuori Milano. Vai al 19. 

 

34 

Non vuoi arrenderti a un destino da emigrante. Pensa a quello 

che puoi fare o con chi parlare. Se ti dai all’agricoltura vai al 

14; se ti metti in affari con Antonio vai al 54; se vuoi lavorare 



nell’industria meccanica vai al 20; se vuoi far fruttare i tuoi 

titoli vai al 60; se aspetti un’occasione che possa indirizzarti 

verso il posto giusto nella vita vai al 38. 

 

35 

Oh, andiamo, chissà che fine avrà fatto… Vai al 2. 

 

36 

Di lavoro qui a Roma non ne manca. Non sempre trovi 

esattamente quello che cerchi, ma alla fine riesci a trovare 

qualcosa di veramente stabile e valido, con cui condurre una 

vita dignitosa. Vai al 25 

 

37 

La pasta con la ’nduja di tua madre è sempre ottima. Vai al 49 

 

38 

Purtroppo ti rendi conto ben presto che non ha senso attendere 

qualcosa o qualcuno che ti sistemi. Di certo non qui e non in 

questi anni. Prendi in mano la tua vita e dopo varie esperienze 

lavorative ti crei finalmente una tua posizione. Vai all’8. 

 

39 

Bah, mettere delle feci in scatola… che idea assurda! Vai al 45. 

 

40 

È assurdo: così tanta roba da costruire e così poco lavoro… Vai 

al 2. 

 



41 

Le macerie delle case non sono un bello spettacolo, però non 

puoi fare a meno di pensare a quanto ti divertiresti coi tuoi 

amici a giocare in quei cunicoli e in tra quei muri pericolanti. 

Dicono che presto la situazione cambierà. Vai al 49 

 

42 

Ti fa piacere rivedere persone che avevano fatto il concorso 

con te che adesso condividono la tua professione. La serata 

passa piacevolmente tra ricordi e aneddoti, turbata solo a tratti 

da qualche riferimento a quel brutto fatto della bomba alla 

Banca Nazionale dell’Agricoltura. Vai al 45 

 

43 

Sulle prime pensi di aver preso un abbaglio… non può essere 

lei, eppure le somiglia molto… rimani imbambolato senza 

decidere se chiamarla o andartene quando alza lo sguardo dalla 

vetrina che stava osservando e ti vede. 

Il suo sguardo si riempie di emozione, ti ha riconosciuto! 

Dall’uragano di parole con cui ti avvolge cogli che adesso non 

è più fidanzata né sposata, e che è veramente diventata un 

architetto (d’altra parte ti aveva detto che avrebbe dovuto 

lasciare Genova per farlo). Passate la notte insieme. Vai al 25 

 

44 

Niente da fare: Antonio adesso vive al nord. Sua madre è un 

po’ reticente a spiegarti dove si trova e cosa fa di preciso, ma 

forse è solo una tua impressione. Vai al 2. 

 



45 

Ti capita di ripensare alla tua vita e alle scelte che ti hanno fatto 

arrivare fino a qui. In fondo non ti è andata male. Guardi sul 

giornale la storia di uno a cui è andata assai peggio: 

 



46 

Totò, Peppino e la Malafemmina… ne hai visti di film comici, 

ma questo è proprio bello! Vai all’11. 

 

47 

Ed eccoti a Milano. Qui il boom si sente eccome, c’è una 

valanga di possibilità e di lavoro per chiunque voglia farsene 

travolgere. La gente per strada sembra animata da un’energia 

insolita. 

Se apri un’edicola vai al 21;  SE SCRIVI A QUALCUNO VAI 

AL 26; se cerchi lavoro nella metallurgia vai al 30; se tenti un 

concorso pubblico vai al 13; se cerchi l’amore vai al 33; se 

vuoi provare il concorso per entrare in Magistratura vai al 

58. 

 

48 

Verifichi che tutto sia a posto e in effetti è così. Vai al 45. 

 

49 

[nota: d’ora in avanti non potrai più selezionare le opzioni 

scritte IN MAIUSCOLO. Se le trovi ignorale] Come passa il 

tempo: anche per te sono arrivati i 18 anni e devi fare il 

militare. La vita in caserma non è male, e magari un domani 

potrebbe pure costituire un futuro, una maniera per guadagnarti 

da vivere. Chissà. Per adesso puoi decidere come passare uno 

dei rari momenti di libera uscita. Se esci con un paio di 

commilitoni napoletani vai al 56; se invece esci con un gruppo 

di veneti vai al 17; se provi a tastare il terreno con quella 

ragazza che hai conosciuto vai al 53; se vuoi vedere un film vai 



al 46; se vuoi gustarti Genova da solo vai al 31; se preferisci 

restare in caserma e scrivere a casa (e magari a qualcun altro) 

vai al 59. 

 

50 

Non puoi dire di avere tanti parenti nei posti giusti, ma quei 

pochi sono sistemati proprio bene: scuola, amministrazione 

pubblica, imprese… solo che non sei l’unico parente che 

chiede loro una mano, e ovviamente preferiscono privilegiare 

quelli più stretti. Purtroppo non cavi un ragno al buco. Vai al 2. 

 

51 

Continuare a lavorare anche in vacanza? Beh, il lavoro di un 

magistrato non si ferma mai. Milano è ancora sconvolta per i 

fatti che sono successi di recente, e ciò ti spinge a dedicarti con 

ancora più attenzione ai casi che ti aspettano. Vai al 45. 

 

52 

Ci rifletti a lungo, ma poi capisci che è meglio farlo con calma, 

a casa. Vai al 45. 

 

53 

Lea è una ragazza molto intelligente e simpatica, in futuro 

vorrebbe studiare Architettura ma dovrà farlo lontano da 

Genova. Dove tra l’altro abita il suo ragazzo… Vai al 29. 

 

54 

Antonio non è più a Crotone, non te lo ricordi? Vai all’8. 

 



55 

Un albetto a striscia attira la tua attenzione. “Il totem 

miterioso”, che bel titolo. E poi c’è un cowboy con le pistole 

spianate in copertina. Aggiudicato. Vai al 49. 

 

56 

Simpatici come sempre! Vai all’11. 

 

57 

Il caso non ti è favorevole, di sicuro non come quel tizio di cui 

hanno parlato per settimane i giornali, che ha vinto milioni con 

il lotto! Ma per fortuna di lavoro qui a Roma non ne manca. 

Non sempre trovi esattamente quello che cerchi, ma alla fine 

riesci a trovare qualcosa di veramente stabile e valido, con cui 

condurre una vita dignitosa. Vai al 25. 

 

58 

Finalmente ce l’hai fatta. Era questo che volevi fare, e solo qui 

hai potuto farlo. Con quello che hai ottenuto puoi permetterti 

una villa fuori città. Vai al 23. 

 

59 

E così passa la giornata. Vai all’11. 

 

60 

Un impiego come insegnante in una scuola media è tutto quello 

che riesci a trovare! Ti consoli pensando che sarebbe potuta 

andarti molto peggio, ma forse… se avessi fatto altre scelte… 

Vai all’8. 


