Prologo

I tuo nome ¢ Cord, Amar Cord. Siamo nel 2058. piu
precisamente a inizio novembre, mese dell'anno che ci ha
abituati a scoprire il bando del famosissimo concorso dei corti
di Librogame's Land.

Hai ricevuto per raccomandata il super invito alla
partecipazione del concorso, che per l'occasione del
cinquantenario si svolgera dal vivo presso il Cern di Ginevra.
L'invito ¢ per due intere settimane, tutte spesate dal vetusto
Prodo Baggins, divenuto l'uvomo piu ricco del mondo dopo la
vendita del trittico n.0 di Squilibrio rilegato con pelle umana
prelevata dagli anziani del forum di Lgl, acquistato da una
cordata di societa assicurative che si erano stancate di dover
risarcire gl'ignari lettori di tale ciof...ehm, opera sublime, i
quali cadevano in preda a convulsioni e mali ignoti.

Fatto sta che insieme all'invito scritto su pergamena di filigrana
dorata all'interno della scatola in radica intarsiata che ti ¢ stata
consegnata a mano dal responsabile dell'ufficio postale del tuo
paese c'era una carta American Express Platino, per le spese
del viaggio.

La tua avventura ha inizio proprio qui, a casa tua, dove hai
preparato la valigia per questa fantastica trasferta elvetica.

Ora recati al Regolamento, da dove verrai poi catapultato nel
vivo del racconto.

Regolamento

Questo che stai per leggere non ¢ un classico racconto che si
legge dalla prima pagina proseguendo fino all'ultima, ma ¢ un
racconto interattivo, diviso in paragrafi.

Si legge partendo dal prologo, per poi passare al primo
paragrafo. Alla fine del paragrafo ci sara una scelta da
affrontare e la lettura proseguira andando al paragrafo
designato.

Per poter affrontare questo racconto avrai bisogno di un dado a
quattro facce, due dadi a sei facce, tre a otto facce, quattro a



dieci facce, cinque a...no niente, nessun dado. Basteranno le
dita della mano che utilizzi abitualmente, sperando tu le abbia
tutte, almeno a inizio racconto, perché alla fine non ¢ detto che
siano ancora tutte al loro posto.

Non importa che tu sia uomo o donna, il testo € stato scritto in
modo da non far distinzione di genere.

Quando mi riferiro direttamente a te che leggi il testo sara
scritto in corsivo.

Ora che sai tutto quello che c'¢ da sapere puoi fiondarti al
paragrafo 1.

1

Con la tua fida valigia a portata di mano ti stai studiando il
percorso migliore per arrivare a Ginevra.

E proprio vero che la vita & costernata di scelte ¢ di bivi, devi
ancora cominciare il viaggio e sei gia di fronte alla prima
biforcazione di questa nuova avventura.

Vuoi far risparmiare il tuo benefattore prendendo il treno al 20
o preferisci viaggiare in autonomia rispolverando la tua
granturismo luccicante al 16?

2

Ti fai largo in mezzo ai tuoi rivali concorsisti e ti avvicini alla
scalinata. Una mano pesante ti afferra una spalla e ti blocca.

Il tizio si presenta come Tuorl, conte di Uov, e ti fa cenno di
tornare al tuo posto.

Avresti voluto poter almeno sfiorare il mammasantissima, ma
avresti dovuto far di meglio durante il tuo viaggio fino a qui.
Ritenta, sarai piu fortunato!



3

Tutto intorno a te inizia a vorticare velocemente e gira, gira,
gira e ancora gira, gira e gira ti ritrovi in una piccola stanza con
alla parete un calendario. Ma non ¢ un calendario qualsiasi, ¢ il
calendario del 2011, e il mese ¢ quello di novembre. Stenti a
crederci, ma non troppo visto che ¢ appena successa la stessa
cosa, ma il tempo ¢ stato riavvolto proprio fino al terzo
concorso dei corti di Lgl!

Ti trovi di nuovo in una stanza buia, con una sola porta
illuminata da wuna tabella con sopra scritto "uscita
d'emergenza", ma va, che fantasia.

Esci dalla porta e ti trovi in un corridoio freddo e semibuio con
tre porte di fronte a te.

La prima porta con scolpita sopra 1'immagina di un'esplosione
ti porta al 19, la seconda con scolpita I'immagine di un losco
figuro su di un tetto al 22, mentre la terza con scolpita
l'immagine di una riunione d'affari al 23.

La caccia.

Questo tema ti ricorda lo splendido corto dedicato ai
collezionisti del secolo scorso, pronti a scannarsi inutilmente
per dei libercoli di scarso valore, se non affettivo.

I ricordi ti hanno sopraffatto a tal punto da non vedere che il
pavimento ha una buca, in cui inciampi, cadi e ti rompi il
pollice.

Ricordati che ora non potrai piu utilizzare il pollice. Non so
come potrai continuare a leggere il corto senza il dito che ci
distingue dalla maggioranza degl'altri animali, ma cosi e.
Come promemoria, se proprio non vuoi buttarti a terra in malo
modo, puoi tenerlo chiuso vicino al palmo per tutto il resto
della lettura.

Torna al 21 ed effettua un'altra scelta.



Ehi tu!

Si, dico proprio a te lettore. E impossibile che tu sia giunto fin
qui senza nemmeno un dito.

Fai mea culpa, rileggiti bene tutti i corti degl'anni passati, dal
primo all'ultimo, e torna al Prologo

La vendetta.

Questo tema ti fa venire in mente subito il fantasmagorico
corto che avrebbe dovuto vincere quell'anno, ma fu boicottato
dai poteri forti. Sto parlando di "Io Sto In Crisi". Non si ¢ mai
saputo chi fosse l'autore, ma sicuramente oggi, dato il suo
genio, sara un affermatissimo e acclamatissimo scrittore di
successo.

Questo bel ricordo ti fa stare meglio, a tal punto dal farti
dimenticare, nel caso fosse successo, di aver perso 1'uso di un
tuo dito. Da ora in recuperi l'utilizzo di un dito che credevi
perduto. Se li avevi ancora tutti e 5 ricordati la parola magica
"pluS".

Se avevi ancora tutte le dita come promemoria puoi farti
tatuare un + enorme al centro del dorso della mano o in
alternativa disegnarlo con un pennarello indelebile rosso.

Non ti resta da far altro che tornare indietro e come sempre
azionare nuovamente la macchina del tempo.

Finalmente il calendario segna il 2058.

Tutto questo viaggiare nel tempo ha fatto si che il tuo bisogno
di toilette sia svanito nel nulla. Puoi finalmente recarti alla sala
del gran consiglio al 12.



7

Ti fai largo in mezzo ai tuoi rivali concorsisti e inizi a salire la
lunga scalinata.

Arrivi all'altezza di Dragan e Aldignozz che ti stringono la
mano e ti fanno i complimenti per essere arrivato fino a qui e ti
fanno cenno di tornare al tuo posto in mezzo agl'altri
concorsisti.

Avresti voluto poter almeno sfiorare il mammasantissima, ma
avresti dovuto far di meglio durante il tuo viaggio fino a qui.
Ritenta, sarai piu fortunato!

8

Finalmente trovi quelli che credi essere i bagni, ma invece di
trovarti di fronte ai soliti cessi maleodoranti e scalcinati di
fronte a te c'¢ il piu grande acceleratore di particelle al mondo
che sta per entrare in funzione...e tu ci sei dentro!

Quella lucetta rossa lampeggiante fuori dalla porta e quei
cartelli di pericolo forse non stavano ad indicare il pericolo di
pavimento bagnato, ma piuttosto che un esperimento era in
corso e che bisognava starne alla larga. Ormai ¢ troppo tardi,
scopri al 18 quale sara la tua fine.

9

Finalmente trovi quelli che credi essere i bagni, ma invece di
trovarti di fronte alla solita toilette piena di specchi per
aggiustarti il trucco di fronte a te c'¢ il piu grande acceleratore
di particelle al mondo che sta per entrare in funzione...e tu ci
sei dentro!

Quella lucetta rossa lampeggiante fuori dalla porta e quei
cartelli di pericolo forse non stavano ad indicare il pericolo di
pavimento bagnato, ma piuttosto che un esperimento era in
corso e che bisognava starne alla larga. Ormai ¢ troppo tardi,
scopri al 18 quale sara la tua fine.



10

La luna.

Tema scelto per il racconto vincitore dell'edizione di
quest'anno, "La Notte di Yig".

L'eterna lotta tra il bene e il male, tra la luce e le tenebre...hai
un bel ricordo di questo corto.

A proposito di luce, sara tornata nella stanza dell'acceleratore
di particelle? Forse sarebbe meglio tentare di tornare al
presente, altrimenti ti perderai il concorso del cinquantennale!
Fai dietrofront, la stanza non ¢ piu buia, ¢ davanti a te il
comando dello strano macchinario che ha riavvolto il tempo.
Lo azioni per l'ennesima volta e...finalmente il calendario
segna il 2058.

Tutto questo viaggiare nel tempo ha fatto si che il tuo bisogno
di toilette sia svanito nel nulla. Puoi finalmente recarti alla sala
del gran consiglio al 12.

11

Se sul palmo della tua mano c'¢ il segno + o hai una mano in
tasca vai immediatamente al 15 altrimenti continua a leggere.
Ti fai largo in mezzo ai tuoi rivali concorsisti e inizi a salire la
lunga scalinata. Superi Dragan e Aldignozz, arrivi all'ultimo
gradino e allunghi la mano verso il mammasantissima per
provare almeno a sfiorarlo, ma quest'ultimo vedendo che non
porti il segno del potere "plus" si scansa all'ultimo.

Perdi l'equilibrio e ruzzoli giu dalle scale facendo uno
sfortunato, o fortunato, dipende dai punti di vista, strike con i
due illustri admin.

Finisci il tuo roccambolesco capitombolo in mezzo ai fischi e
agli insulti dei presenti.

La tua avventura finisce qui, esci di corsa dal Cern con la coda
tra le gambe e non ti farai mai piu vedere da anima viva!



12

Finalmente giungi al cospetto dei grandi, sommi, admin di Lgl.
Una grande sala affrescata, piena di arazzi, fa da sfondo a
quello che rimarra il piu epico incontro della tua vita.

Al centro della sala un piano rialzato, raggiungibile da una
lunga scalinata, con al centro un grande trono d'oro massiccio.
Lungo la scalinata puoi vederli, raggianti in volto, i big che mai
avresti creduto di aver la fortuna di incontrare in vita tua:
Aldignozz e Dragan. E 14, sul trono, lui, il grande (in senso lato
perche in effetti lo vedi in piedi davanti al trono che ¢ piu alto
di lui di almeno una spanna) il mammasantissima Prodo
Baggins.

Vicino a te gl'altri concorsisti invitati per 1'occasione: 1 piu
grandi appassionati di libri gioco al mondo, nonché gli
affermati autori dei corti delle passate edizioni.

Ma ora veniamo a noi: hai ancora l'utilizzo di tutte le tue dita?
Allora vai all’11.

Se hai solo quattro dita vai al 7, altrimenti, se ne hai meno, vai
al 2.

Se non hai piu dita vai al 5.

13

“Un mago, un Ladro, un Guerriero, un Paladino ed un
Chierico, ecco la combinazione vincente per affrontare con
successo qualunque prova” .

Queste parole, pronunciate con solenne stupidita, ti
rimbombano ancora nel cervello. Prothias Vermeeth il
mercante vi aveva assunti per un lavoro facile facile.

Hei, ma tu conosci questa storia, ¢ quella descritta nel secondo
incipit del primo concorso dei corti e sai perfettamente che solo
uno si salvera: tu, e per farlo ti lasci la porta alle tue spalle e
ritorni nella stanza da cui sei venuto.

Questa volta non ¢ piu buia, ¢ tornata la luce, ¢ davanti a te
vedi lo strano macchinario che ha riavvolto il tempo. Lo azioni



nella speranza di tornare al tuo presente..ma qualcosa va
storto!
Il fato ti riporta al 2010 al 21 o al 2011 al 3?

14

Tutto intorno a te inizia a vorticare velocemente e gira, gira,
gira e ancora gira, gira e gira ti ritrovi in una piccola stanza con
alla parete un calendario. Ma non ¢ un calendario qualsiasi, ¢ il
calendario del 2023, e il mese ¢ quello di novembre. Stenti a
crederci, ma non troppo visto che ¢ appena successa la stessa
cosa, ma il tempo ¢ stato riavvolto proprio fino al concorso dei
corti di Lgl!

Chissa se tutti utilizzeranno MageBook di FinalFabbiX come
sto facendo 10 in questo momento, o se utilizzeranno LGC3 di
Shaman, o se avranno l'ardire di fare tutto alla vecchia maniera,
carta e penna alla mano!

Chissa quanti corti portera quest'anno GGigassi.

Chissa se Zakimos partecipera e soprattutto arrivera tra i primi
3 come tutte le volte che partecipa al concorso dei corti.

Chissa se la gazzetta di Powerbob sara clemente con me.
Chissa se il piu prolifico autore di LibriNostri Djmayhem
tornera a partecipare.

Chissa se il vincitore dell'anno scorso Zage vincera anche
quest'anno.

Chissa, chissa, chissa...potrebbe essere questo il titolo per un
nuovo corto.

15

Ti fai largo in mezzo ai tuoi rivali concorsisti e inizi a salire la
lunga scalinata. Superi Dragan e Aldignozz, arrivi finalmete
all'ultimo gradino e allunghi la mano wverso il
mammasantissima per provare almeno a sfiorarlo.



Quest'ultimo appena vede che porti il segno del potere "plus" o
che hai una mano in tasca allunga a sua volta la mano e te la
stringe con convinzione.

Ti fa i complimenti per essere giunto fin qui in tempo e ti fa gli
auguri per il tuo nuovo corto.

Complimenti, ce 1'hai fatta, ora sei a tutti gli effetti un
concorsista della cinquantesima edizione del concorso piu
famoso al mondo!

16

Eccoti in strada con il tuo bolide fiammante, che ti proietta in
autostrada: Ginevra sto arrivando!

La tua possente auto pero oltre ad essere comodissima non ¢
proprio parsimoniosa nei consumi, quindi ti devi fermare
quattro volte a fare rifornimento.

All'ultima sosta, stradario olografico alla mano per ripassare il
percorso che ti portera alla tua destinazione, ti schiacci il dito
medio nella portiera dell'auto.

Da ora ricordati che non potrai piu utilizzarlo per tutta la
durata del racconto, per farlo puoi schiacciartelo veramente
nell'anta del tuo armadio o sbattendoci sopra un libro bello
grosso e pesante.

Giungi finalmente all'Hotel Luxor, nel cuore della citta.

Qui passerai la notte, cercando di riposare, anche se sara
difficile vista I'eccitazione per l'incontro dell'indomani con tutti
1 tuoi "avversari" concorsisti € con 1 venerandi amministratori
di Librogame's Land.

Ti svegli di buona mattina al 24.

17

“Sara divertente!” cosi diceva tuo cugino appena questo
pomeriggio durante il viaggio. “Una volta arrivati al Vecchio
Motel vi faro vedere il luogo dove ¢ successo il Fattaccio, poi
stasera ci racconteremo storie dell’orrore. Vedrete che spasso!”



Hei, ma tu conosci questo posto, ¢ quello descritto nel primo
incipit del primo concorso dei corti, e sai che in tutti i racconti
ambientati in questo luogo le probabilita di sopravvivenza sono
assai poche. Scappi percio chiudendoti velocemente la porta
alle spalle, peccato che l'indice fosse ancora vicino alla
serratura e quindi te lo schiacci.

Ricordati che ora non potrai piu utilizzare l'indice, come
promemoria potresti fasciartelo con un fazzoletto di carta.
Torna al 18 ed effettua un'altra scelta.

18

Tutto intorno a te inizia a vorticare velocemente e gira, gira,
gira e ancora gira, gira e gira ti ritrovi in una piccola stanza con
alla parete un calendario. Ma non ¢ un calendario qualsiasi, ¢ il
calendario del 2008, e il mese ¢ quello di novembre. Stenti a
crederci, l'esperimento ha riportato indietro il tempo proprio al
primo concorso dei corti di Lgl!

Ti trovi in una stanza buia, con una sola porta illuminata da una
tabella con sopra scritto "uscita d'emergenza".

Esci dalla porta e ti trovi in un corridoio freddo e semibuio con
tre porte di fronte a te.

Vuoi provare la porta "1" al 17, la "2" al 13 o la "3" al 25?

19

Esplosione

La stanza ¢ buia e mentre ti appresti a cercare l'interruttore
della luce 1 ricordi iniziano a riaffiorare. Furono diversi 1 corti
con questo tema e che tutti finivano male. Non fai in tempo a
capacitarti della situazione pericolosa che trovi l'interruttore
della luce, ma invece di accendersi esplode portandosi via il tuo
dito anulare.

Ricordati che d'ora in avanti non potrai piu utilizzare
l'anulare. Se proprio non vuoi accendere un petardo di grossa
taglia e fartelo esplodere in mano e non vuoi nemmeno



scendere in garage e amputartelo con la motosega puoi in
alternativa legarlo con un elastico per capelli. Ricorda che se
non hai un elastico per capelli e non vuoi acquistarne uno per
l'occasione dovrai per forza amputarlo.

Torna al 3 ed effettua un'altra scelta.

20

Eccoti in stazione, il nuovo treno ultraveloce intercontinentale
¢ puntuale come sempre.

Il tuo biglietto business class ti fa accedere alla carrozza di
testa, dotata di tutti i confort possibili e immaginabili, oltre ad
una vasta scelta di drink preparati al momento da un barman di
talento, accompagnati da una degustazione di cibi raffinati
della cucina stallata del vagone ristorante, direttamente presso
la tua poltrona ultratecnologica, serviti da hostess e stuart
sempre sorridenti.



L'agio e la comodita ti accompagnano dolcemente fino alla
stazione centrale di Ginevra, dove ti attende un autista privato
che ti porta all'Hotel Luxor, nel cuore della citta.

Qui passerai la notte, cercando di riposare, anche se sara
difficile vista I'eccitazione per l'incontro dell'indomani con tutti
1 tuoi "avversari" concorsisti € con 1 venerandi amministratori
di Librogame's Land.

Ti svegli l'indomani al 24.

21

Tutto intorno a te inizia a vorticare velocemente e gira, gira,
gira e ancora gira, gira e gira ti ritrovi in una piccola stanza con
alla parete un calendario. Ma non ¢ un calendario qualsiasi, ¢ il
calendario del 2010, e il mese ¢ quello di novembre. Stenti a
crederci, ma non troppo visto che ¢ appena successa la stessa
cosa, ma il tempo ¢ stato riavvolto proprio fino al secondo
concorso dei corti di Lgl!

Ti trovi di nuovo in una stanza buia, con una sola porta
illuminata da wuna tabella con sopra scritto "uscita
d'emergenza", ma va, che fantasia.

Esci dalla porta e ti trovi in un corridoio freddo e semibuio con
tre porte di fronte a te.

Vuoi provare la porta "1" al 10, la "2" al 4 o 1a "3" al 6?

22

Losco figuro.

Furono tanti 1 corti con questo soggetto enigmatico ma nessuno
di loro vinse il concorso di quell'anno. Nella stanza trovi un
volumetto cartaceo che racchiude tutti i corti delle 49 edizioni
passate. Inizi a sfogliarlo, a leggerlo avidamente, a leggere e
rileggere le sue pagine, perdendo la cognizione del tempo.
Passano i giorni, le settimane, 1 mesi, gl'anni!

Quando finalmente ti rendi conto di essere caduto in un loop
temporale per te € ormai troppo tardi. Le tue vecchie, stanche,



membra non riescono piu a sorreggere il peso del tuo esile e
stentoreo corpo, ma sul tuo viso c¢'¢ il sorriso sornione di un
bambino quando si trova per la prima volta di fronte ad un bel
libro gioco.

La tua avventura finisce qui, ma sei felice di aver avuto
'opportunita di esserci.




23

Riunione.

Gran bel tema fu questo. Entri nella stanza e di fronte a te vedi
un lungo tavolo ovale circondato da sedie vuote. Al centro del
tavolo una action figure di un robot che ti porta alla mente
quelli utilizzati dall'esercito delle nazioni unite che hai visto
all'opera durante un'operazione di soccorso avvenuta dopo un
devastante terremoto.

Ma si, questa deve essere quella di Hyperion. Ecco da dove
hanno preso spunto gli scienziati mondiali del Cern, proprio
dall'unico corto di quest'anno ad aver utilizzato questo tema!
Consapevole e custode di questa grande verita ti metti una
mano in tasca e torni alla stanza del generatore.

Ricorda che da ora in poi hai una mano in tasca. Come
promemoria puoi veramente metterti una mano in tasca. Se il
tuo outfit non ha tasche corri a prendere un paio di forbici e
"creane" subito una.

Non ti resta da far altro che azionare nuovamente la macchina
del tempo.

Finalmente il calendario segna il 2058.

Tutto questo viaggiare nel tempo ha fatto si che il tuo bisogno
di toilette sia svanito nel nulla. Puoi finalmente recarti alla sala
del gran consiglio al 12.




24

Finalmente ¢ giunto il grande giorno, una limousine ti
accompagna all'ingresso del Cern, dove da oggi passerai due
settimane di intensa scrittura a bivi, nella speranza di vincere il
concorso di quest'anno e di portarti a casa il premio del primo
classificato, ovvero un milione di dollari in gettoni d'oro!
Appena arrivi davanti all'avvenieristica struttura una fitta allo
stomaco ti colpisce come il destro di un pugile: devi correre a
cercare la toilette.

Se sei uomo vai all’8, se sei donna recati invece al 9.

25

Un' ultima spallata decisa e la finta parete crolla in uno sbuffo
di polvere e calcinacci. Ai tuoi occhi, che vanno abituandosi
all’oscurita, appare uno scorcio degli antichi corridoi rimasti
celati per secoli. Spingi la testa oltre la breccia e finalmente
puoi concederti un mezzo sospiro di sollievo. L'ingresso al
complicato dedalo sotterraneo sembra infatti corrispondere ai
dettagli che hai bene impressi nella memoria.

Hei, ma tu conosci questo posto, ¢ quello descritto nel terzo
incipit del primo concorso dei corti, ¢ sai che nessuno I'ha
utilizzato. L'unico corto che ne parlo fu "Un Personaggio in
Cerca di Autori". Come dimenticare cotanta bellezza, forse il
corto piu bello dell'anno, forse.

Come punizione per non aver pensato ai tempi di scrivere un
corto utilizzando questo incipit pratichi lo Yubitsune: estrai il
tuo inseparabile coltellino svizzero dalla tasca dei pantaloni e ti
amputi l'ultima falange del dito mignolo.

Ricordati che ora non potrai piu utilizzare il mignolo, come
promemoria, se proprio non vuoi amputartelo utilizzando un
grosso coltello da cucina, puoi metterci un cerottino per
bambini, si, proprio uno di quelli con orsetti, gattini, ecc.
Torna al 18 ed effettua un'altra scelta.



