
Prologo

Il  tuo  nome  è  Còrd,  Amar  Còrd.  Siamo  nel  2058.  più
precisamente  a  inizio  novembre,  mese  dell'anno  che  ci  ha
abituati a scoprire il bando del famosissimo concorso dei corti
di Librogame's Land.
Hai  ricevuto  per  raccomandata  il  super  invito  alla
partecipazione  del  concorso,  che  per  l'occasione  del
cinquantenario si svolgerà dal vivo presso il Cern di Ginevra.
L'invito  è  per  due intere  settimane,  tutte  spesate  dal  vetusto
Prodo Baggins, divenuto l'uomo più ricco del mondo dopo la
vendita del trittico n.0 di Squilibrio rilegato con pelle umana
prelevata  dagli  anziani  del  forum di  Lgl,  acquistato  da  una
cordata di società  assicurative che si erano stancate di dover
risarcire  gl'ignari  lettori  di  tale  ciof...ehm,  opera  sublime,  i
quali cadevano in preda a convulsioni e mali ignoti.
Fatto sta che insieme all'invito scritto su pergamena di filigrana
dorata all'interno della scatola in radica intarsiata che ti è stata
consegnata a mano dal responsabile dell'ufficio postale del tuo
paese c'era una carta American Express Platino,  per le spese
del viaggio.
La tua avventura  ha inizio proprio qui,  a casa tua,  dove hai
preparato la valigia per questa fantastica trasferta elvetica.
Ora recati al  Regolamento, da dove verrai poi catapultato nel
vivo del racconto.

Regolamento

Questo che stai per leggere non è un classico racconto che si
legge dalla prima pagina proseguendo fino all'ultima, ma è un
racconto interattivo, diviso in paragrafi.
Si  legge  partendo  dal  prologo,  per  poi  passare  al  primo
paragrafo.  Alla  fine  del  paragrafo  ci  sarà  una  scelta  da
affrontare  e  la  lettura  proseguirà  andando  al  paragrafo
designato.
Per poter affrontare questo racconto avrai bisogno di un dado a
quattro facce, due dadi a sei facce, tre a otto facce, quattro a



dieci  facce,  cinque a...no niente,  nessun dado.  Basteranno le
dita della mano che utilizzi abitualmente, sperando tu le abbia
tutte, almeno a inizio racconto, perché alla fine non è detto che
siano ancora tutte al loro posto.

Non importa che tu sia uomo o donna,  il testo è stato scritto in
modo da non far distinzione di genere.
Quando mi riferirò direttamente a te  che leggi  il  testo sarà
scritto in corsivo.

Ora  che  sai  tutto  quello  che  c'è  da  sapere  puoi  fiondarti  al
paragrafo 1.

1

Con la tua fida valigia  a portata di mano ti  stai studiando il
percorso migliore per arrivare a Ginevra.
È proprio vero che la vita è costernata di scelte e di bivi, devi
ancora  cominciare  il  viaggio  e  sei  già  di  fronte  alla  prima
biforcazione di questa nuova avventura.
Vuoi far risparmiare il tuo benefattore prendendo il treno al 20
o  preferisci  viaggiare  in  autonomia  rispolverando  la  tua
granturismo luccicante al 16?

2

Ti fai largo in mezzo ai tuoi rivali concorsisti e ti avvicini alla
scalinata. Una mano pesante ti afferra una spalla e ti blocca.
Il tizio si presenta come Tuorl, conte di Uòv, e ti fa cenno di
tornare al tuo posto.
Avresti voluto poter almeno sfiorare il mammasantissima, ma
avresti dovuto far di meglio durante il tuo viaggio fino a qui.
Ritenta, sarai più fortunato!



3

Tutto intorno a te inizia a vorticare velocemente e gira, gira,
gira e ancora gira, gira e gira ti ritrovi in una piccola stanza con
alla parete un calendario. Ma non è un calendario qualsiasi, è il
calendario del 2011, e il mese è quello di novembre. Stenti a
crederci, ma non troppo visto che è appena successa la stessa
cosa,  ma  il  tempo  è  stato  riavvolto  proprio  fino  al  terzo
concorso dei corti di Lgl!
Ti  trovi  di  nuovo  in  una  stanza  buia,  con  una  sola  porta
illuminata  da  una  tabella  con  sopra  scritto  "uscita
d'emergenza", ma và, che fantasia.
Esci dalla porta e ti trovi in un corridoio freddo e semibuio con
tre porte di fronte a te.
La prima porta con scolpita sopra l'immagina di un'esplosione
ti porta al  19, la seconda con scolpita l'immagine di un losco
figuro  su  di  un  tetto  al  22,  mentre  la  terza  con  scolpita
l'immagine di una riunione d'affari al 23.

4

La caccia.
Questo  tema  ti  ricorda  lo  splendido  corto  dedicato  ai
collezionisti  del secolo scorso, pronti  a scannarsi  inutilmente
per dei libercoli di scarso valore, se non affettivo.
I ricordi ti hanno sopraffatto a tal punto da non vedere che il
pavimento  ha  una  buca,  in  cui  inciampi,  cadi  e  ti  rompi  il
pollice.
Ricordati che ora non potrai più utilizzare il pollice. Non so
come potrai continuare a leggere il corto senza il dito che ci
distingue  dalla  maggioranza  degl'altri  animali,  ma  così  è.
Come promemoria, se proprio non vuoi buttarti a terra in malo
modo, puoi tenerlo chiuso vicino al palmo per tutto il  resto
della lettura.
Torna al 21 ed effettua un'altra scelta.



5

Ehi tu!
Sì, dico proprio a te lettore. È impossibile che tu sia giunto fin
qui senza nemmeno un dito.
Fai mea culpa, rileggiti bene tutti i corti degl'anni passati, dal
primo all'ultimo, e torna al Prologo

6

La vendetta.
Questo  tema  ti  fa  venire  in  mente  subito  il  fantasmagorico
corto che avrebbe dovuto vincere quell'anno, ma fu boicottato
dai poteri forti. Sto parlando di "Io Sto In Crisi". Non si è mai
saputo  chi  fosse  l'autore,  ma  sicuramente  oggi,  dato  il  suo
genio,  sarà  un  affermatissimo  e  acclamatissimo  scrittore  di
successo.
Questo  bel  ricordo  ti  fa  stare  meglio,  a  tal  punto  dal  farti
dimenticare, nel caso fosse successo, di aver perso l'uso di un
tuo dito.  Da ora in  recuperi  l'utilizzo  di un dito  che credevi
perduto. Se li avevi ancora tutti e 5 ricordati la parola magica
"plus".
Se  avevi  ancora  tutte  le  dita  come  promemoria  puoi  farti
tatuare  un  +  enorme  al  centro  del  dorso  della  mano  o  in
alternativa disegnarlo con un pennarello indelebile rosso.
Non ti  resta da far altro che tornare indietro e come sempre
azionare nuovamente la macchina del tempo.
Finalmente il calendario segna il 2058.
Tutto questo viaggiare nel tempo ha fatto sì che il tuo bisogno
di toilette sia svanito nel nulla. Puoi finalmente recarti alla sala
del gran consiglio al 12.



7

Ti fai largo in mezzo ai tuoi rivali concorsisti e inizi a salire la
lunga scalinata.
Arrivi  all'altezza  di  Dragan  e  Aldignozz  che  ti  stringono  la
mano e ti fanno i complimenti per essere arrivato fino a qui e ti
fanno  cenno  di  tornare  al  tuo  posto  in  mezzo  agl'altri
concorsisti.
Avresti voluto poter almeno sfiorare il mammasantissima, ma
avresti dovuto far di meglio durante il tuo viaggio fino a qui.
Ritenta, sarai più fortunato!

8

Finalmente trovi quelli che credi essere i bagni, ma invece di
trovarti  di  fronte  ai  soliti  cessi  maleodoranti  e  scalcinati  di
fronte a te c'è il più grande acceleratore di particelle al mondo
che sta per entrare in funzione...e tu ci sei dentro!
Quella  lucetta  rossa  lampeggiante  fuori  dalla  porta  e  quei
cartelli di pericolo forse non stavano ad indicare il pericolo di
pavimento  bagnato,  ma  piuttosto  che  un  esperimento  era  in
corso e che bisognava starne alla larga. Ormai è troppo tardi,
scopri al 18 quale sarà la tua fine.

9

Finalmente trovi quelli che credi essere i bagni, ma invece di
trovarti  di  fronte  alla  solita  toilette  piena  di  specchi  per
aggiustarti il trucco di fronte a te c'è il più grande acceleratore
di particelle al mondo che sta per entrare in funzione...e tu ci
sei dentro!
Quella  lucetta  rossa  lampeggiante  fuori  dalla  porta  e  quei
cartelli di pericolo forse non stavano ad indicare il pericolo di
pavimento  bagnato,  ma  piuttosto  che  un  esperimento  era  in
corso e che bisognava starne alla larga. Ormai è troppo tardi,
scopri al 18 quale sarà la tua fine.



10

La luna.
Tema  scelto  per  il  racconto  vincitore  dell'edizione  di
quest'anno, "La Notte di Yig".
L'eterna lotta tra il bene e il male, tra la luce e le tenebre...hai
un bel ricordo di questo corto.
A proposito di luce, sarà tornata nella stanza dell'acceleratore
di  particelle?  Forse  sarebbe  meglio  tentare  di  tornare  al
presente, altrimenti ti perderai il concorso del cinquantennale!
Fai  dietrofront,  la  stanza  non  è  più  buia,  e  davanti  a  te  il
comando dello strano macchinario che ha riavvolto il tempo.
Lo  azioni   per  l'ennesima  volta  e...finalmente  il  calendario
segna il 2058.
Tutto questo viaggiare nel tempo ha fatto sì che il tuo bisogno
di toilette sia svanito nel nulla. Puoi finalmente recarti alla sala
del gran consiglio al 12.

11

Se sul palmo della tua mano c'è il segno + o hai una mano in
tasca vai immediatamente al 15 altrimenti continua a leggere.
Ti fai largo in mezzo ai tuoi rivali concorsisti e inizi a salire la
lunga scalinata.  Superi  Dragan e  Aldignozz,  arrivi  all'ultimo
gradino  e  allunghi  la  mano  verso  il  mammasantissima  per
provare almeno a sfiorarlo, ma quest'ultimo vedendo che non
porti il segno del potere "plus" si scansa all'ultimo.
Perdi  l'equilibrio  e  ruzzoli  giù  dalle  scale  facendo  uno
sfortunato, o fortunato, dipende dai punti di vista, strike con i
due illustri admin.
Finisci il tuo roccambolesco capitombolo in mezzo ai fischi e
agli insulti dei presenti.
La tua avventura finisce qui, esci di corsa dal Cern con la coda
tra le gambe e non ti farai mai più vedere da anima viva!



12

Finalmente giungi al cospetto dei grandi, sommi, admin di Lgl.
Una  grande  sala  affrescata,  piena  di  arazzi,  fa  da  sfondo  a
quello che rimarrà il più epico incontro della tua vita.
Al  centro  della  sala  un  piano  rialzato,  raggiungibile  da  una
lunga scalinata, con al centro un grande trono d'oro massiccio.
Lungo la scalinata puoi vederli, raggianti in volto, i big che mai
avresti  creduto  di  aver  la  fortuna  di  incontrare  in  vita  tua:
Aldignozz e Dragan. E là, sul trono, lui, il grande (in senso lato
perchè in effetti lo vedi in piedi davanti al trono che è più alto
di  lui  di  almeno  una  spanna)  il  mammasantissima  Prodo
Baggins.
Vicino  a  te  gl'altri  concorsisti  invitati  per  l'occasione:  i  più
grandi  appassionati  di  libri  gioco  al  mondo,  nonché  gli
affermati autori dei corti delle passate edizioni.
Ma ora veniamo a noi: hai ancora l'utilizzo di tutte le tue dita?
Allora vai all’11.
Se hai solo quattro dita vai al 7, altrimenti, se ne hai meno, vai
al 2.
Se non hai più dita vai al 5.

13

“Un  mago,  un  Ladro,  un  Guerriero,  un  Paladino  ed  un
Chierico,  ecco  la  combinazione  vincente  per  affrontare  con
successo qualunque prova” .
Queste  parole,  pronunciate  con  solenne  stupidità,  ti
rimbombano  ancora  nel  cervello.  Prothias  Vermeeth  il
mercante vi aveva assunti per un lavoro facile facile.
Hei, ma tu conosci questa storia, è quella descritta nel secondo
incipit del primo concorso dei corti e sai perfettamente che solo
uno si salverà: tu, e per farlo ti lasci la porta alle tue spalle e
ritorni nella stanza da cui sei venuto.
Questa volta non è più buia, è tornata la luce, e davanti a te
vedi lo strano macchinario che ha riavvolto il tempo. Lo azioni



nella  speranza  di  tornare  al  tuo  presente...ma  qualcosa  va
storto!
Il fato ti riporta al 2010 al 21 o al 2011 al 3?

14

Tutto intorno a te inizia a vorticare velocemente e gira, gira,
gira e ancora gira, gira e gira ti ritrovi in una piccola stanza con
alla parete un calendario. Ma non è un calendario qualsiasi, è il
calendario del 2023, e il mese è quello di novembre. Stenti a
crederci, ma non troppo visto che è appena successa la stessa
cosa, ma il tempo è stato riavvolto proprio fino al concorso dei
corti di Lgl!
Chissà se tutti utilizzeranno MageBook di  FinalFabbiX come
sto facendo io in questo momento, o se utilizzeranno LGC3 di
Shaman, o se avranno l'ardire di fare tutto alla vecchia maniera,
carta e penna alla mano!
Chissà quanti corti porterà quest'anno GGigassi.
Chissà se Zakimos parteciperà e soprattutto arriverà tra i primi
3 come tutte le volte che partecipa al concorso dei corti.
Chissà se la gazzetta di Powerbob sarà clemente con me.
Chissà  se  il  più  prolifico  autore  di  LibriNostri  Djmayhem
tornerà a partecipare.
Chissà  se  il  vincitore  dell'anno  scorso  Zage  vincerà  anche
quest'anno.
Chissà, chissà, chissà...potrebbe essere questo il titolo per un
nuovo corto.

15

Ti fai largo in mezzo ai tuoi rivali concorsisti e inizi a salire la
lunga scalinata.  Superi  Dragan e  Aldignozz,  arrivi  finalmete
all'ultimo  gradino  e  allunghi  la  mano  verso  il
mammasantissima per provare almeno a sfiorarlo.



Quest'ultimo appena vede che porti il segno del potere "plus" o
che hai una mano in tasca allunga a sua volta la mano e te la
stringe con convinzione.
Ti fa i complimenti per essere giunto fin qui in tempo e ti fa gli
auguri per il tuo nuovo corto.
Complimenti,  ce  l'hai  fatta,  ora  sei  a  tutti  gli  effetti  un
concorsista  della  cinquantesima  edizione  del  concorso  più
famoso al mondo!

16

Eccoti in strada con il tuo bolide fiammante, che ti proietta in
autostrada: Ginevra sto arrivando!
La tua possente auto però oltre ad essere comodissima non è
proprio  parsimoniosa  nei  consumi,  quindi  ti  devi  fermare
quattro volte a fare rifornimento.
All'ultima sosta, stradario olografico alla mano per ripassare il
percorso che ti porterà alla tua destinazione, ti schiacci il dito
medio nella portiera dell'auto.
Da ora ricordati  che  non potrai  più  utilizzarlo  per  tutta  la
durata del racconto, per farlo puoi schiacciartelo veramente
nell'anta del tuo armadio o sbattendoci sopra un libro bello
grosso e pesante.
Giungi finalmente all'Hotel Luxor, nel cuore della città.
Qui  passerai  la  notte,  cercando  di  riposare,  anche  se  sarà
difficile vista l'eccitazione per l'incontro dell'indomani con tutti
i tuoi "avversari" concorsisti e con i venerandi amministratori
di Librogame's Land.
Ti svegli di buona mattina al 24.

17

“Sarà  divertente!”  così  diceva  tuo  cugino  appena  questo
pomeriggio durante il viaggio. “Una volta arrivati al Vecchio
Motel vi farò vedere il luogo dove è successo il Fattaccio, poi
stasera ci racconteremo storie dell’orrore. Vedrete che spasso!”



Hei, ma tu conosci questo posto, è quello descritto nel primo
incipit del primo concorso dei corti, e sai che in tutti i racconti
ambientati in questo luogo le probabilità di sopravvivenza sono
assai  poche.  Scappi  perciò chiudendoti  velocemente  la  porta
alle  spalle,  peccato  che  l'indice  fosse  ancora  vicino  alla
serratura e quindi te lo schiacci.
Ricordati  che  ora  non  potrai  più  utilizzare  l'indice,  come
promemoria potresti fasciartelo con un fazzoletto di carta.
Torna al 18 ed effettua un'altra scelta.

18

Tutto intorno a te inizia a vorticare velocemente e gira, gira,
gira e ancora gira, gira e gira ti ritrovi in una piccola stanza con
alla parete un calendario. Ma non è un calendario qualsiasi, è il
calendario del 2008, e il mese è quello di novembre. Stenti a
crederci, l'esperimento ha riportato indietro il tempo proprio al
primo concorso dei corti di Lgl!
Ti trovi in una stanza buia, con una sola porta illuminata da una
tabella con sopra scritto "uscita d'emergenza".
Esci dalla porta e ti trovi in un corridoio freddo e semibuio con
tre porte di fronte a te.
Vuoi provare la porta "1" al 17, la "2" al 13 o la "3" al 25?

19

Esplosione
La stanza  è  buia  e  mentre  ti  appresti  a  cercare  l'interruttore
della luce i ricordi iniziano a riaffiorare. Furono diversi i corti
con questo tema e che tutti finivano male. Non fai in tempo a
capacitarti  della  situazione  pericolosa  che  trovi  l'interruttore
della luce, ma invece di accendersi esplode portandosi via il tuo
dito anulare.
Ricordati  che  d'ora  in  avanti  non  potrai  più  utilizzare
l'anulare. Se proprio non vuoi accendere un petardo di grossa
taglia  e  fartelo  esplodere  in  mano  e  non  vuoi  nemmeno



scendere  in  garage e  amputartelo  con  la  motosega  puoi  in
alternativa legarlo con un elastico per capelli. Ricorda che se
non hai un elastico per capelli e non vuoi acquistarne uno per
l'occasione dovrai per forza amputarlo.
Torna al 3 ed effettua un'altra scelta.

20

Eccoti in stazione, il nuovo treno ultraveloce intercontinentale
è puntuale come sempre.
Il  tuo biglietto  business  class  ti  fa  accedere  alla  carrozza  di
testa, dotata di tutti i confort possibili e immaginabili, oltre ad
una vasta scelta di drink preparati al momento da un barman di
talento,  accompagnati  da  una  degustazione  di  cibi  raffinati
della cucina stallata del vagone ristorante, direttamente presso
la  tua  poltrona  ultratecnologica,  serviti  da  hostess  e  stuart
sempre sorridenti.



L'agio  e  la  comodità  ti  accompagnano  dolcemente  fino  alla
stazione centrale di Ginevra, dove ti attende un autista privato
che ti porta all'Hotel Luxor, nel cuore della città.
Qui  passerai  la  notte,  cercando  di  riposare,  anche  se  sarà
difficile vista l'eccitazione per l'incontro dell'indomani con tutti
i tuoi "avversari" concorsisti e con i venerandi amministratori
di Librogame's Land.
Ti svegli l'indomani al 24.

21

Tutto intorno a te inizia a vorticare velocemente e gira, gira,
gira e ancora gira, gira e gira ti ritrovi in una piccola stanza con
alla parete un calendario. Ma non è un calendario qualsiasi, è il
calendario del 2010, e il mese è quello di novembre. Stenti a
crederci, ma non troppo visto che è appena successa la stessa
cosa,  ma  il  tempo  è  stato  riavvolto  proprio  fino  al  secondo
concorso dei corti di Lgl!
Ti  trovi  di  nuovo  in  una  stanza  buia,  con  una  sola  porta
illuminata  da  una  tabella  con  sopra  scritto  "uscita
d'emergenza", ma và, che fantasia.
Esci dalla porta e ti trovi in un corridoio freddo e semibuio con
tre porte di fronte a te.
Vuoi provare la porta "1" al 10, la "2" al 4 o la "3" al 6?

22

Losco figuro.
Furono tanti i corti con questo soggetto enigmatico ma nessuno
di loro vinse il concorso di quell'anno. Nella stanza trovi un
volumetto cartaceo che racchiude tutti i corti delle 49 edizioni
passate. Inizi a sfogliarlo, a leggerlo avidamente, a leggere e
rileggere  le  sue  pagine,  perdendo  la  cognizione  del  tempo.
Passano i giorni, le settimane, i mesi, gl'anni!
Quando finalmente ti rendi conto di essere caduto in un loop
temporale per te è ormai troppo tardi. Le tue vecchie, stanche,



membra non riescono più a sorreggere il peso del tuo esile e
stentoreo corpo, ma sul tuo viso c'è il sorriso sornione di un
bambino quando si trova per la prima volta di fronte ad un bel
libro gioco.
La  tua  avventura  finisce  qui,  ma  sei  felice  di  aver  avuto
l'opportunità di esserci.



23

Riunione.
Gran bel tema fu questo. Entri nella stanza e di fronte a te vedi
un lungo tavolo ovale circondato da sedie vuote. Al centro del
tavolo  una action  figure di  un robot  che ti  porta  alla  mente
quelli  utilizzati  dall'esercito  delle  nazioni  unite  che hai  visto
all'opera durante un'operazione di soccorso avvenuta dopo un
devastante terremoto.
Ma sì,  questa deve essere quella  di  Hyperion.  Ecco da dove
hanno preso spunto gli  scienziati  mondiali  del Cern,  proprio
dall'unico corto di quest'anno ad aver utilizzato questo tema!
Consapevole  e  custode  di  questa  grande  verità  ti  metti  una
mano in tasca e torni alla stanza del generatore.
Ricorda  che  da  ora  in  poi  hai  una  mano  in  tasca.  Come
promemoria puoi veramente metterti una mano in tasca. Se il
tuo outfit non ha tasche corri a prendere un paio di forbici e
"creane" subito una.
Non ti resta da far altro che azionare nuovamente la macchina
del tempo.
Finalmente il calendario segna il 2058.
Tutto questo viaggiare nel tempo ha fatto sì che il tuo bisogno
di toilette sia svanito nel nulla. Puoi finalmente recarti alla sala
del gran consiglio al 12.



24

Finalmente  è  giunto  il  grande  giorno,  una  limousine  ti
accompagna all'ingresso del Cern, dove da oggi passerai due
settimane di intensa scrittura a bivi, nella speranza di vincere il
concorso di quest'anno e di portarti a casa il premio del primo
classificato, ovvero un milione di dollari in gettoni d'oro!
Appena arrivi davanti all'avvenieristica struttura una fitta allo
stomaco ti colpisce come il destro di un pugile: devi correre a
cercare la toilette.
Se sei uomo vai all’8, se sei donna recati invece al 9.

25

Un' ultima spallata decisa e la finta parete crolla in uno sbuffo
di polvere e calcinacci.  Ai tuoi occhi, che vanno abituandosi
all’oscurità,  appare uno scorcio degli  antichi  corridoi  rimasti
celati  per secoli.  Spingi la testa oltre la breccia  e finalmente
puoi  concederti  un  mezzo  sospiro  di  sollievo.  L'ingresso  al
complicato dedalo sotterraneo sembra infatti  corrispondere ai
dettagli che hai bene impressi nella memoria.
Hei, ma tu conosci questo posto, è quello descritto nel terzo
incipit  del  primo  concorso  dei  corti,  e  sai  che  nessuno  l'ha
utilizzato.  L'unico corto che ne parlò fu "Un Personaggio in
Cerca di Autori". Come dimenticare cotanta bellezza, forse il
corto più bello dell'anno, forse.
Come punizione per non aver pensato ai tempi di scrivere un
corto utilizzando questo incipit pratichi lo Yubitsune: estrai il
tuo inseparabile coltellino svizzero dalla tasca dei pantaloni e ti
amputi l'ultima falange del dito mignolo.
Ricordati  che ora non potrai più utilizzare il  mignolo, come
promemoria, se proprio non vuoi amputartelo utilizzando un
grosso  coltello  da  cucina,  puoi  metterci  un  cerottino  per
bambini, sì, proprio uno di quelli con orsetti, gattini, ecc.
Torna al 18 ed effettua un'altra scelta.


