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Introduzione 

 
In questo racconto, tu sarai Guglielmo, Wilhelm per l’artista che 
ti ha scelto come aiutante, Messer Föst. Una nuova tappa del 
vostro peregrinare nell’Italia di inizio Ottocento sta 
cominciando, e con essa alcuni eventi fuori dal normale… 
Per scoprire cosa accadrà, avrai bisogno di un comune dado a sei 
facce, da tirare quando richiesto. Potrai anche accumulare Punti 
Paura, di cui tenere conto con le dita. Per il resto, lasciati guidare 
dalla storia e dall’intuito. 
Poiché ne avrai bisogno, buona fortuna. 
Vai all’1. 
 

  



1 

La soffitta profuma della resina delle travi e della cera del 
parquet lucidato. L’odore di freddo rimasto sugli abiti da viaggio 
si mescola a quello di carte e inchiostri, dissolvendosi pian 
piano: all’emozione dell’avventura si va sovrapponendo un 
avvolgente sentore di benvenuto. 
«Ti brillano gli occhi, Wilhelm. Come a un fringuello felice del 
suo nido.» 
Messer Föst ha un sorriso sghembo, ma incoraggiante: è forse la 
prima volta che ti senti a tuo agio a ricambiarlo, malgrado la 
timidezza. 
«Sì, signore. Questa sistemazione… riesco a vedere che… la sua 
arte, signore, ne trarrà atmosfere d’incanto.» 
Le labbra sottili di quel volto fascinoso si chiudono in 
un’espressione soddisfatta. Gli occhi neri ti scrutano, divertiti, e 
come sempre ti pare che siano i pensieri misteriosi dietro di essi 
a sancire che non potrai mai, davvero, comprendere il suo genio. 
«Seguimi, ragazzo.» 
Si volta, con un frusciare del mantello pesante e il morbido 
ondeggiare dei riccioli castani. Rifiutare l’invito è impensabile. 
Vai al 21. 
 

2 

«… perché, signore?» 
Vorresti che la tua voce non tremasse, ma ti tradisce come ha 
fatto l’uomo che credevi il migliore del mondo. Ti sforzi di 
continuare. «Avevate già ogni cosa. Ciò che ritraete muore. 
Come potete permetterlo? Cosa resterà?» 
Nutrivi ancora una speranza di scuotere la sua coscienza. Ma il 
ghigno in cui il suo volto si stira, dopo un attimo, non ti parla 
che di avidità, e sicumera, e diabolica sicurezza. 



«Oh, resterà l’arte, piccolo Wilhelm. Cos’altro importa?» Ti si 
avvicina, alto e imponente, e prima che tu possa arretrare ti 
afferra il viso con una forza inaspettata, e non sai impedirgli di 
strapparti il contratto dalle mani. «Cos’altro ti deve importare, 
dopo tutto ciò che abbiamo realizzato?» Ti scruta, e nel profondo 
dei suoi occhi neri appare un perfido divertimento. «Resta o 
fuggi, agnellino. Se sei così brillante, già sai che il mio desiderio 
era anche il tuo: ormai ne sei complice.» 
Sta a te, Wilhelm. Fuggirai, rinnegandolo (vai al 14), o resterai, 
domandandoti se mai riuscirai a fermarlo (vai al 18)? 
 

3 

Il freddo si intensifica, innaturale. Ti scava dentro. Il tenue 
bagliore della superficie della camera ottica ti appare come 
ghiaccio; gli alberi, per sempre spogli; ogni tepore, perduto… 
Rabbrividisci così forte che il tuo maestro lo nota. 
«Wilhelm? Oh, che sbadato. Ero così intento a rifinire il bozzetto 
che non ho acceso la stufa. Ti spiace occupartene?» 
Non ti spiace. Il richiamo delle fiammelle dentro la stufa è, 
stranamente, più allettante di qualsiasi confidenza artistica 
Messer Föst voglia proporti. 
Il freddo, tuttavia, non è così semplice da cancellare. Segna 1 
Punto Paura. Poi, vai al 7. 
 

4 

Ormai hai smesso di porti domande. Dopotutto, l’arte di Messer 
Föst è l’unica risposta. 
Ti è sempre più faticoso uscire dalla soffitta. Fuori è così freddo, 
che soltanto gli acquerelli, le matite, i vetri colorati e la presenza 
del maestro sanno ridarti calore. D’altronde, lui non sembra 
spazientito. 



«Il tuo dolce animo è qui, Wilhelm,» ti sorride una sera, placido, 
indicandoti l’ultima delle sue opere tratte dalla camera oscura. 
«Non mi occorre altro. E presto ripartiremo.» 
Annuisci, ritrovando nel quadro il tenue rosa e oro dell’alba, 
l’azzurro puro dell’acqua di primavera, il verde tenero dell’erba. 
Non occorre altro. Il tuo animo, tutto, è lì. 
Fine. 
 

5 

«È perché sta emergendo la… fotografia, non è così?» La tua 
voce è piatta per il disprezzo, la vergogna di aver ammirato 
quell’uomo, e l’orrore. «Ho cercato le prove della vostra paura. 
E ho trovato il vostro patto.» 
Dopo un lungo istante, il volto di Föst si stira in un ghigno molto 
meno fascinoso dei suoi passati sorrisi. 
«Oh, Wilhelm. Nemmeno il diavolo, oramai, può sopravvivere 
di solo talento.» Si avvicina di un passo. I suoi occhi splendono 
ancora della sua sicurezza, e di rabbia. «Ma lui, quanto me, sa 
che il trucco per creare vita è prenderla.» Avanza ancora. «Ora 
tu, da bravo, mi darai quel patto, e forse non diventerai una tela 
sul mio muro.» 
Al suo terzo passo, arretri. Il cuore ti martella in gola. Le narici 
di Föst vibrano. Alla fine, balza in avanti. 
Vai al 32. 
 

6 

Hai strappato le opere dalle pareti e le hai gettate a terra, ma 
vibrano ancora di vita, facendoti accapponare la pelle; la camera 
oscura è nell’altra stanza, silenziosa, immota quanto te, mentre 
accogli il ritorno di Messer Föst. 



«Wilhelm!» ti sta chiamando. «Hai preparato…» si blocca, 
fissando i lavori rovinati, e poi te. «Cosa diamine è successo, 
qui?» 
Da sotto la camicia, estrai il foglio rosso sangue che hai trovato 
nella camera oscura. Lui si impietrisce. 
Se conosci il nome di una nuova invenzione ottica, vai al 5. 
Altrimenti, vai al 2. 
 

7 

Dovresti andare al mercato, ma esiti di fronte alla piazza. 
Dicono che la nebbia non sia un fenomeno raro, in questa 
pianura, eppure senti la mancanza del cielo azzurro, del verde, 
del riflesso solare sulla pietra. La caligine ti pare più opprimente 
che mai. 
Non che tu abbia motivo di essere malinconico. Nelle ultime 
serate, Messer Föst ha esibito la lanterna magica nei caffè della 
città; ha guadagnato committenti; ha incantato grandi e piccini 
con il mondo nuovo, alla fiera. 
Eppure, c’è questa grande piazza spenta, che la camera oscura 
spia dalla sua piccola finestra. Hai il suo occhio sottile sulla 
nuca, lo sai. Registra i tuoi passi, i tuoi gesti, il tuo bisogno di 
cercare un po’ di vita in questo luogo. Non vi è nulla di male in 
questo, no? Non farai tardi. 
Poco distante da te, vicino al prato, noti che il solito saltimbanco 
si sta preparando a esibirsi. Sotto un portico alla tua destra, 
invece, tre signori dall’aria distinta chiacchierano animatamente. 
Se ti dirigi verso il giocoliere, vai al 9. Se ti scosti nei pressi dei 
gentiluomini, vai al 27. 
 
 
 
 
 



8 

«Vi siete superato,» commenti, con genuina ammirazione. 
Rischi di sembrare un adulatore, ma quale altro sentimento ti è 
concesso di fronte alla magia di Messer Föst? Lui ride, esilarato. 
«Non è che l’inizio,» replica. Il suo viso emana sicurezza, 
entusiasmo. E complicità, quando prosegue. «Prima di partire, 
mi sono assicurato di migliorare la camera. Tecnica, arte, 
intraprendenza: nessuna va trascurata, Wilhelm. Ricordalo.» 
Lo ricorderai. Vai al 7. 
 

9 

Ricordi le prime volte in cui l’hai osservato da lontano: le risate 
dei bambini, il tono squillante e vivace delle battute con cui li 
coinvolgeva. 
Non ti aspetti né i capelli grigi, né la malinconia con cui rigira le 
sue palline tra le mani. 
«Buongiorno, signore. Grazie per essere qui anche oggi, 
malgrado questo tempo tetro.» 
Ti rivolge un sorriso, sciupato dalle rughe agli angoli della sua 
bocca. Resti bloccato sotto i suoi occhi, però: perché sono 
tanto… spenti? 
«Quest’angolo di piazza è tutto ciò che mi resta, ragazzo. Non 
credo durerò a lungo, ma tento di donare un po’ di brio a questo 
inverno che non finisce mai…» 
La sensazione di essere trafitto da un occhio alle tue spalle quasi 
ti toglie le forze, le ginocchia che cedono. 
Se possiedi 3 punti Paura, vai al 20. Se non possiedi nessun 
punto Paura, vai al 26. Se possiedi 1 o 2 punti Paura, tira il 
dado: se ottieni 2 o meno, vai al 33, se ottieni 3 o più vai all’11. 
 
 
 



10 

Ti avvicini abbastanza da leggere il titolo dell’articolo. 
Inspiegabile moria di pesci nei canali del Gran Prato! Gelo, 
malattie o veleno? 
Il trafiletto sottostante riporta le lamentele di passanti e ricchi 
residenti per il tanfo di marciume. Di certo non giova al decoro 
del luogo, una simile triste decimazione, né alla sua bellezza…  
Aggrotti la fronte, preoccupato, ma decidi di proseguire prima 
che lo strillone ti agguanti. 
La prossima volta che tirerai il dado, ricorda di aggiungere 1 al 
risultato. Vai al 23. 
 

11 

Per un istante, la vedi: una nuova ruga si scava sulla pelle del 
giocoliere. Una striscia sottile di vita risucchiata altrove, in 
pochi momenti. 
Trasalisci: è mai possibile? Ti volti verso la finestra in cima al 
vostro palazzo, un mezzo grido che ti muore in gola. Senti 
l’uomo alle tue spalle chiederti se stai bene. 
Segna 1 punto Paura. Se sei a 2, ti allontani trasecolato dal 
saltimbanco senza riuscire a rispondergli: vai al 29. Se sei a 3, 
vai al 20. 
 

12 

Messer Föst appare sinceramente preoccupato per te. 
L’occasione è lì, a tua disposizione… ma esiti un momento di 
troppo, prima che sia lui a prendere l’iniziativa. Come sempre. 
«Anche un cieco vedrebbe che sei stanco. Forza, per oggi sarò 
io a farti il tè.» 
Ti dà una paterna pacca sulla spalla, passandoti accanto, e 
svanisce nello stanzino della cucina. 



Che sciocchezza, non fidarsi, quando è tutto come è sempre 
stato… 
Vai al 18. 
 

13 

Le pareti ti ruotano attorno: stai per cadere. E cadrai nel vuoto, 
dove tutto finisce; cadrai e sarai leggero, sarai nel buio, non 
sarai. Come le pupille traslucide di un pesce, come i rami secchi 
degli alberi, come nebbia… 
Barcolli, attanagliato dal panico. 
«La camera ottica!» gridi, fissandola pieno di terrore. Messer 
Föst corre a sostenerti, ma le sue mani ti sembrano di ghiaccio. 
«Dev’essere una maledizione, signore! Qualcosa non va! Ne 
verremo uccisi–» 
«Wilhelm.» Pronuncia il tuo nome con tutto lo straniante peso 
del suo accento. Quando fissi il suo sorriso, lo trovi falso e 
indifferente. «Sono farneticazioni oltre ogni limite. Non 
tollererò di sentirtele ripetere. Mi aspetto di meglio, da chi ha 
l’onore di accompagnarmi.» 
Stretto nella sua presa, puoi solo mormorare una scusa 
sommessa, riuscendo a nascondere l’orrore nei tuoi occhi. Ma 
nell’istante in cui Föst si discosta, è lo sguardo lancinante della 
camera a trafiggerti la schiena. 
Non potrai liberarti di questa paura. È sopraggiunta in tempo: 
vai al 14. 
 

14 

La notte è più gelida che mai, mentre ti allontani correndo. Il 
fiato sempre più stretto, come se la paura, in verità, ti trattenesse 
nella piazza, nella soffitta, nella presa di Föst. Nella sua camera 
oscura. 



Non sai dove andrai, né cosa farai. Sai solo che scappare, per 
provare a tenerti stretta l’anima, era l’unica soluzione possibile. 
E che un vuoto abisso, più profondo della morte stessa, può 
ancora inghiottire il mondo, e ti ha fissato andartene. 
Fine. 
 

15 

L’illusione che la camera opera, grazie alle sue lenti nascoste e 
alle minuscole spie praticate sul suo fronte e sulla tenda per far 
passare la luce, non ti ha mai dato questa sensazione prima. Le 
tue mani paralizzate stringono i bordi della scatola. Non hai idea 
del perché, ma malgrado lo splendore del panorama sei assalito 
dalla sensazione che qualcosa di sconosciuto stia accadendo… 
Se ascolti la premonizione, vai al 30. Se decidi di ignorarla, vai 
al 28. 
 

16 

Una settimana fugge, assorbita dal rapido successo che i primi 
spettacoli di Messer Föst ottengono in città. La primavera tarda 
ad arrivare: il freddo è ancora pungente quando, le mattine, ti 
occupi degli acquisti che il maestro richiede. 
Stai rientrando al palazzo, al cui terzo e ultimo piano si annida il 
vostro studio, quando noti che sui fogli a stampa di uno strillone 
campeggia uno schizzo della vostra piazza – certo, molto più 
rozzo rispetto a quanto il tuo maestro sappia fare, ma 
riconoscibile. 
Se ti fermi a dare un’occhiata, vai al 10. Se alzi le spalle e ti 
affretti verso lo studio, vai al 23. 
 
 
 
 



17 

Il sentore inquieto che provi non è diverso dai precedenti. La tua 
paura rimane invariata. 
Non sai dare una risposta che non suoni assurda e raffazzonata: 
ti senti bruciare le guance di imbarazzo. Nondimeno, il maestro 
ti sorride. 
«È un lungo inverno, ed è normale che l’umore e la luce ne 
risentano. Non temere: se questo luogo non saprà darci di più, ci 
sposteremo. Fidati di me.» 
È, d’altronde, la scelta più facile, per scacciare le ombre che ti 
assillano. Ti aggrappi alle parole di Messer Föst, alla sua 
sicurezza di fronte all’inspiegabile, e la tua giornata prosegue. 
Vai al 18. 
 

18 

Passano i giorni. Ogni volta che il tuo cuore prova a dibattersi, 
un manto di gelida calma lo quieta. Fuori, il Gran Prato si svuota: 
ormai il saltimbanco è svanito da giorni. 
Sei, ancora, di fronte alla camera oscura. Non te ne sei mai 
davvero andato. La guardi, lei guarda te. Non vedi altro né nei 
sogni, né nella veglia: solo la sua ipnotica presenza d’abisso. 
Ti ruba anche il lutto, la pena, la tristezza. Messer Föst ti 
restituisce il sorriso, solo perché lei possa cibarsene. 
Hai atteso troppo per tentare di ribellarti. È molto più semplice 
lasciarsi cadere. 
Le sue braccia saranno lì a prenderti, per sempre. 
Fine. 
 

19 

Il miracolo che la camera opera, grazie alle sue lenti nascoste e 
alle minuscole spie praticate sul suo fronte e sulla tenda per far 



passare la luce, non ti è nuovo, benché la splendida architettura 
di questa città le renda onore più degli altri scenari che vi hai 
ammirato dentro. 
«Ruba il cuore, maestro,» soffi, emozionato. 
Messer Föst ti sorride. 
«Proprio così.» 
Vai al 16. 
 

20 

La strage dei pesci nel canale. La voragine nera della scatola. Il 
gelo. Ciò che sta capitando a quest’uomo. Tutto ti sovviene, 
insieme, in un unico grande momento di terrore. Ti giri, 
inorridito, verso l’alta finestra dello studio, così distante, eppure 
così nitida. 
Non ti stai inventando tutto. 
«Signore, no. Lei deve andarsene. Non è sicuro qui!» 
Il tuo appello accorato stupisce il saltimbanco. 
«E di cosa si tratta, ragazzo? È forse qualcosa nell’aria?» 
Il brivido ti si riverbera lungo tutta la colonna vertebrale. 
«Peggio, signore. È in uno sguardo.» 
Ti allontani. Quando sei di nuovo al riparo di un portico, ti guardi 
indietro: il giocoliere, forse spaventato dalle tue parole, se ne sta 
andando in direzione opposta alla tua. 
Fissi il portone del palazzo della soffitta. Una diabolica magia 
sta avvenendo nello studio: devi intervenire prima che possa fare 
altro male. 
Vai al 6. 
 

21 

La seconda stanza della soffitta spiove bassa sopra le vostre 
teste. Messer Föst ha situato qui le sue due lanterne magiche, le 
casse di panorami dipinti per il mondo nuovo e alcuni sfarzosi 



costumi di scena. Qualche bozzetto e una tela incompiuta 
campeggiano nell’angolo più lontano. 
Anche la camera ottica è già in posizione, davanti a una finestra 
dalla tenda tirata. È proprio lì che Föst ti conduce, sorridendo 
quando coglie il tuo tuffo al cuore. 
«Sbircia pure: a te l’onore.» 
La curiosità e l’emozione ti mettono i brividi mentre sali sulla 
pedana. Ti chini, lasciando che le ali della parte superiore della 
scatola di legno accolgano il tuo capo. 
Sulla superficie opaca, ecco già la luce: argento liquido, e su di 
esso riprodotta in filigrana la straordinaria espansione della 
piazza appena fuori. Un colombo attraversa il cielo; un artista di 
strada lancia minuscole palline di fronte a un paio di astanti; i 
palazzi d’intorno, in proporzioni più perfette di quanto l’occhio 
umano possa cogliere, vigilano sugli spicchi d’erba, sui canali, 
sui viali candidi attorno alla fontana che zampilla cristallina… 
Sei colto da uno strano tuffo al cuore. Tira il dado. Se ottieni 2 
o meno, vai al 19. Se ottieni 3 o più, vai al 15. 
 

22 

«Signore, io… non saprei,» confessi. «Non vi sembra che, da 
quando siamo qui, stia avvenendo qualcosa di… strano? Come 
se… la vita svanisse?» 
Messer Föst si fa serio. Getta uno sguardo d’intorno alla stanza, 
e indica tutte le sue opere con un ampio gesto, mentre si 
avvicina. 
«A dire il vero, figliolo, mi pare di non aver mai lavorato meglio, 
e credevo concordassimo. Quale sarebbe, poi, la causa?» 
Un’ipotesi, per quanto flebile, è sulla punta della tua lingua. Ma 
una volontà più forte della tua pare volertela strappare. Tira il 
dado. Se ottieni 2 o meno, vai al 17. Se ottieni 3 o più, vai al 13. 
 
 



23 

Quando torni alla soffitta, Messer Föst ti chiama dall’altra 
stanza. 
Lo trovi di spalle, intento a rimirare, alto di fronte a sé, un foglio 
trapunto di sottili e decisi tratti neri. Ti avvicini. 
«Come primo calco, azzardo a dire che ne è risultata una 
meraviglia. Ne convieni?» 
Difficile negare: la minuzia, la delicatezza, la verosimiglianza 
con cui le matite di Föst riportano i paesaggi della camera ottica 
su carta non hanno eguali. I vuoti irradiano luce, le 
ombreggiature paiono muovere le figure rapite in un attimo 
immobile, perfino l’acqua riesce a scintillare – e senza neppure 
una punta di colore. 
Il tuo sguardo va alla camera oscura, la spia segreta il cui occhio 
coadiuva il lavoro del maestro. 
Tira il dado. Se ottieni 2 o meno, vai all’8. Se ottieni 3 o più, vai 
al 25. 
 

24 

«Chiedo scusa, messeri… è di un’invenzione ottica, che sento 
parlare?» 
Se anche avessi avuto un tono baldanzoso, ogni pretesa di darti 
delle arie sarebbe svanita alle occhiate infastidite che ti arrivano. 
I due scettici si stanno già stringendo nei mantelli per 
allontanarsi dal seccatore, quando l’uomo dell’arringa ti 
sorprende. 
«Oh, mi ricordo di te. L’aiutante di Föst, sì? Magistrale, la sua 
arte. Ma ascolta il mio consiglio: non durerà ancora molto. La 
fotografia, mio caro, sorpasserà perfino lui. Mettiti al riparo, 
finché puoi.» 
Incalzato dagli altri, l’uomo non ti lascia il tempo di rispondere: 
resti lì, sbigottito, senza risposte argute, con quella fosca 



previsione che un poco ti offende. Avrai forse trovato, però, il 
motivo che ultimamente rende Messer Föst più distante? 
La prossima volta che tirerai il dado, ricorda di sottrarre 1 al 
risultato. Vai al 34. 
 

25 

Ricordi il tuffo al cuore della prima volta che ti ci sei affacciato 
in questa soffitta. Stavolta, un brivido freddo ti artiglia la 
schiena. 
Se hai letto l’articolo, vai al 31. Altrimenti, vai al 3. 
 

26 

Ti assale una profonda tristezza: per la malattia che sta 
consumando quest’uomo, e per il momento sfortunato in cui, è 
chiaro, siete capitati in questa città. 
Gli auguri ogni buona fortuna, sperando di non vederlo svanire 
nei prossimi giorni. In fondo, però, non puoi fare nulla, se non 
tornare a occuparti delle faccende del tuo maestro e riporre in lui 
e nelle sue luminose lanterne le tue speranze… per quanto 
fievoli. 
Vai al 4. 
 

27 

Il tuo discreto approcciarti non disturba i tre uomini, che 
proseguono invece a disquisire. 
«–e non un briciolo di colore? E sarebbero così incantevoli, 
queste opere?» 
«Signor Massaro, non siate sentimentale: vi sto parlando della 
realtà impressa su lastra! Del vostro viso ritratto, non dalla mano 
volubile di un pittore, ma dalla piena verità della luce!» 
«Un pittore, quantomeno, potrebbe correggermi il naso…» 



L’ultimo interlocutore e il primo ridono, mentre cogli la 
frustrazione del secondo. 
Certo, non hai nessun diritto di intrometterti. Ma l’argomento 
pare affascinante: di quale strumento miracoloso, che peraltro 
Messer Föst non ha mai dato cenno di conoscere, stanno 
parlando? 
Se raccogli il coraggio e cerchi una risposta, vai al 24. Se temi 
che i gentiluomini non gradirebbero la tua intromissione, vai al 
34. 
 

28 

Ti risollevi, trasalendo. Sbatti le palpebre, allontanando quel 
senso di inquietudine e caduta del tutto incongruo con quanto 
questo nuovo inizio promette. 
«Wilhelm? Stai bene?» 
Incontrare gli attenti occhi neri di Messer Föst ti lascia 
l’impressione di esserti fatto sfuggire qualcosa. Ma devi essere 
solo stanco per il viaggio, stordito dalle troppe emozioni. 
«È… incredibile, signore,» mormori. Il suo sorriso sornione ti 
restituisce un poco di conforto: hai di certo immaginato tutto. 
Vai al 16. 
 

29 

Giorni dopo, la camera oscura ti fissa e tu ricambi lo sguardo, in 
piedi nella stanza, inquieto e sospeso tra le tue sensazioni e la 
fiducia che, nondimeno, nutri per il tuo maestro. Il suo amore 
per la bellezza, lo splendore che dona al mondo, il suo talento 
trascinante restano una realtà a cui vuoi appartenere. 
Di lì a breve, lui arriva, con il suo consueto cappello piumato e 
il mantello sontuoso che gli svolazza sulla schiena. 
«Wilhelm, ragazzo. Cosa fai lì impalato? Ti senti bene?» 
Quasi non osi staccare gli occhi dalla camera e rivolgerli a lui. 



Se decidi di parlargli dei tuoi dubbi, vai al 22. Se li spingi da 
parte, vai al 12. 
 

30 

Il buio oltre l’immagine argentea è profondo, avido come un 
abisso, come l’infinito. Chiama dalle zone oscure che la luce non 
riesce a incidere, dal fondo invisibile dei canali, dalle ombre dei 
passanti… 
Ti risollevi, trasalendo. Sbatti le palpebre: stavi per cadere. Una 
mano guantata arriva a sostenerti, sollecita. 
«Wilhelm?» 
Incontrare gli occhi solerti e caldi di Messer Föst allontana lo 
spettro dell’oscurità gelida che ti sembra di aver incontrato. Devi 
essere stanco per il viaggio, stordito dalle troppe emozioni. 
«È… incredibile, signore,» mormori. 
Ma hai anche fretta, per una strana volta, di allontanarti dalla 
camera ottica e dalle sue meraviglie. 
Segna 1 Punto Paura. Poi vai al 16. 
 

31 

Il riverbero dell’acqua. Scaglie lucenti sotto il sole, il loro 
bagliore riversato sulla carta, mentre gli occhi fissi si svuotano, 
neri verso il cielo… 
«Stanno morendo i pesci, signore.» 
Hai un nodo in gola. Non sai perché l’hai detto, non sai perché 
l’idea ti terrorizzi tanto. Guardi Föst, cercando rassicurazione, 
ma scopri solo un elegante sopracciglio inarcato. 
«Davvero? Cielo, auguriamoci non sia un rischio per la salute 
pubblica.» 
Si accinge a riporre la sua opera. Non riesci più a intercettare il 
suo sguardo; o forse è lui che evita il tuo… 



Quelle immagini mortifere ti assilleranno fino alla notte, e oltre. 
Segna 2 Punti Paura. Poi, vai al 7. 
 

32 

Dopo tanti indizi, non ti aspettavi nulla di diverso: malgrado 
tutto fosse assurdo, irrazionale, il tuo istinto ti ha gridato che 
ormai la situazione era fuori controllo. Almeno finché, con 
quell’ultimo balzo, Föst non ha rotto il filo teso della tua trappola 
e fatto cadere le lucerne. 
Ora, dalla piazza, volgi un’ultima occhiata indietro, verso la 
soffitta: il bagliore delle fiamme e il calore che ancora ti senti 
addosso ti portano a sperare che ciò che è stato rubato stia 
venendo restituito al mondo. Del destino di Föst, che ha preferito 
lanciarsi a salvare la camera oscura piuttosto che fermarti o 
fuggire, ti importerà solo se mai ti troverai di nuovo a sventare i 
suoi piani diabolici. 
Per stanotte, con il contratto stretto al petto come la promessa di 
non dimenticare, ti dilegui tra le vie della città. 
Fine. 
 

33 

È difficile distinguere tra i capricci della tua immaginazione e 
quella che, forse, è solo una sfortunata sequela di eventi iniziati 
prima del vostro arrivo. Il tuo cuore si agita, in tumulto; ma è 
vero che il dono della tua sensibilità a volte può renderti 
suggestionabile… 
Ti congedi dal saltimbanco augurandogli ogni buona fortuna, 
anche se ti domandi se non avresti dovuto metterlo a parte di 
alcuni dei tuoi sospetti. 
Torni alle tue faccende. Vai al 29. 
 
 



34 

Ti allontani dal portico. Noti che il saltimbanco è curvo sul suo 
sgabello, non ancora intento nel suo spettacolo. 
Se ti avvicini al giocoliere, vai al 9. Se lasci perdere e torni a 
badare alle tue faccende, abbandonando la piazza, vai al 29. 
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