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BULLO 
 
1 
La porta è vecchia e scolorita ma la targa in ottone con la 
scritta “PRESIDENZA” luccica come nuova. Deglutisci a 
disagio, non è la prima volta che la vedi ma potrebbe essere 
forse l’ultima. Questa volta hai esagerato ma eri convinto di 
averla fatta franca. Stai ancora pensando a dove puoi avere 
sbagliato che la porta si apre lasciando uscire la corpulenta 
figura dell’uomo a capo della baracca. 
“Ancora tu?” sospira vedendoti seduto nella sala d’attesa. Alla 
tua destra la maestra di Italiano pare essere decisamente fuori 
da ogni grazia. 
“Venga cara… mi spieghi” si rivolge all’adulta. 
Non ti alzi, conosci le procedure, sai che il tuo sarà il secondo 
turno. 
Di solito sei guardato a vista da Teresa una bidella tutt’altro che 
amichevole ma non è in vista. 
  
Se vuoi rimanere in attesa vai a 2. 
Se vuoi fuggire vai a 19. 
  
2 
Quando esce la maestra ha gli occhi rossi e un fazzoletto umido 
in mano, forse stavolta hai davvero esagerato. Un senso di 
colpa ti sale al cuore ma lo scacci rapidamente ripensando a 
quanto è stato divertente. Il preside ti fa cenno con gli occhi di 
entrare. L’interno è di legno massiccio pesante ed opprimente 
eredita della fondazione della scuola, ricordi l’impressione che 
ti ha fatto la prima volta che sei entrato quasi non riuscivi a 



respirare. Ora che sei decisamente di casa ti sembra solo roba 
vecchia e polverosa. La sedia è scomoda, duro legno senza 
cuscini, sei convinto che sia un trucco tramandato dai presidi. 
La sua comoda poltrona a rotelle emette un cigolio che sembra 
un urlo di pietà, speri sempre che ceda ma neanche stavolta il 
tuo desiderio si avvera. Si toglie gli occhiali e li pulisce con un 
fazzoletto restando in silenzio. In fondo è un brav’uomo sai che 
sta scegliendo con cura le parole perché deve evitare parolacce 
e improperi. Lo osservi curioso mentre cambia espressione 
mentre pensa, ti sembra quasi di sentire i suoi pensieri 
muoversi. Finalmente ti guarda, le prime volte era arrabbiato, 
quasi furioso una gran scena di cui non ti è importato nulla. 
Questa volta sembra quasi deluso, sospira prima di parlare. 
“Sai” esordisce “dicono che imparare dai propri errori sia 
sinonimo di intelligenza” fa una pausa perché la sua offesa 
“non offesa” ti colpisca. 
Un brivido ti scende lungo la schiena ma non replichi. 
“Speravo che a questo punto dell’anno tu avessi messo un po’ 
di sale in zucca … o per lo meno che fossi diventato bravo da 
non farti beccare” fa un sorrisetto triste. Seconda stilettata a 
segno. 
Abbassi lo sguardo sulle tue scarpe. 
  
Se vuoi ammettere le tue colpe per farla finita in poco tempo 
vai a 4. 
Se vuoi negare, sempre negare vai a 5. 
  
  
3 



“Esatto!” sorride contenta “Ho visto Fatma, Hamza, Gabri e 
Marco uscire dopo di te”. 
Torna a 6. 
  
4 
Prepari la tua faccia da sberle migliore. 
“Mi dispiace signor Preside” ti stritoli la coscia per fare 
inumidire gli occhi “ma da quando i miei si sono separati …” 
singhiozzi “non so … non so cosa mi prende … i miei 
compagni … non ho amici … nessuno gioca con me e … mi 
annoio e quando mi annoio … succede che mi vengono delle 
stupide idee e non so resistere”. 
Alzi lo sguardo e una lacrima scende sulle tue guance rosse. 
“Come se non fossi in me” aggiungi. 
Ti porge un fazzoletto di carta con cui soffi sonoramente il 
naso. 
Hai fatto del tuo meglio, una recitazione da Oscar ma il tuo 
avversario è scafato e ne ha visti di monelli seduti sulla tua 
sedia. 
La tua non ammissione fa presa. 
“Ti hanno visto. Queste cose non devono più succedere o dovrò 
sospenderti. Non avrai un’altra possibilità. Non è una minaccia 
la mia è una promessa … e io mantengo sempre le promesse. 
Adesso torna in classe e continua la tua recita… dì alla maestra 
che ti ho strigliato a fondo, sarà rincuorata dalla cosa”. 
Ti strizza l’occhio. 
Torni in classe in poco tempo. Hai ancora tempo per quattro 
azioni prima che suoni la campanella. Devi trovare la spia. 
Vai a 6. 
 



5 
“Non sono stato io” parti in quarta prima che il preside apra 
bocca. Mossa sbagliata perché questo lo irrita. 
“Peccato che ti hanno visto!” ribatte quasi soddisfatto. 
Spalanchi la bocca. 
“Avranno visto male io ero in bagno” insisti. 
Niente muro contro muro e situazione in stallo. Quando ti 
rimanda in classe tu sei sfinito e lui visibilmente irritato.  
Hai perso tempo hai solo due azioni per trovate la spia. 
Vai a 6. 
 
6 
 
Tornato in classe sei determinato a trovare la lingua lunga e 
ottenere vendetta. Sei fortunato oggi in classe siete in pochi 
perché tutti influenzati. Apri il diario e osservi la foto di classe 
dell’anno scorso mentre pensi chi potrebbe aiutarti. 
 
 
 



 
 
 
A MARCO 
Marco è un bimbo speciale e per te lo è in tutti i sensi, ti ha 
conquistato dal primo giorno: te ne stavi tutto imbronciato in 
un angolo mentre tua mamma civettava con i padri altrui, gli 
altri bimbi avevano già capito che non eri un tipo socievole e 
da disturbare. Marco è arrivato con un sorriso larghissimo tutto 
sdentato, ha guardato gli altri e poi è venuto da te e ti ha 
travolto in abbraccio esclamando “amico!” tutto contento. 
Marco ti vuole bene e proprio perché ti vuole bene ti sgrida 
quando stai per combinarne una. Non sarebbe la prima volta 
che vieni beccato prima di commettere una marachella per la 
sua lingua lunga. Ti vuole bene, ti guarda da dietro gli occhiali 



spessi con la preoccupazione stampata in viso: “non fare 
fesso!” poi ride e tu ridi con lui pensando che ha ragione: sei 
proprio un fesso. 
 
B DODO 
Dodo è il fighetto della classe, sempre ben vestito camicia 
elegante nuova ogni singolo giorno sempre perfetto e stirato 
alla perfezione, zaino nuovo ogni anno e sempre il più costoso. 
Tu vivi in tuta e se ti cambi una volta a settimana è molto. Ha 
provato solo una volta a deriderti davanti agli altri, quando gli 
hai quasi lussato una spalla ha capito che era meglio girare alla 
larga. Sai che ti sparla alle spalle, ma il suo nome “Dodo” è 
sinonimo della sua intelligenza, la sua popolarità è durata solo 
fino al primo compito in classe. Lo pesteresti solo per il gusto 
di farlo è il tipo che ti venderebbe senza grossi pensieri e che 
puoi fare cantare senza tanti rimorsi. 
 
C ISABELLA 
Isa è davvero carina, capelli lunghi e lisci occhi color nocciola 
sarebbe la ragazza ideale di tutti se non fosse pazza, questo a te 
piace più di ogni altra cosa. Ha la musica nel cervello, non 
pensa ad altro, sempre con la testa fra le nuvole il che si riflette 
sui suoi voti a scuola ma con una chitarra in mano è 
formidabile e canta divinamente. Canticchia sempre e ha 
sempre il sorriso sulle labbra. Hai una cotta segreta per lei che 
però non ti considera semplicemente perché i ragazzi non 
fanno parte dei suoi interessi. 
Potrebbe avere visto qualcosa perché ha una mente attenta ma 
potrebbe anche essere stata su un altro mondo per diverso 
tempo. Sai però che se può sarà lieta di aiutarti. 
 
D GABRIELE 
Gabry è il cocco della maestra, faccia pulita, ciuffo biondo con 
lentiggini non il più bravo ma il più leccaculo “si maestra, certo 



maestra, faccio io maestra” lo odi dal profondo delle viscere e, 
per questo, ogni tanto gli “regali” una sberla o una gomitata. 
Vederlo frignare dalla maestra è fonte di gioia. Non ha 
testimoni e se anche l’insegnante ti guarda storto sai che non 
può fare nulla, è la tua parola contro la sua. 
 
E HAMZA  
Hamza è pakistano o qualcosa di simile, non te ne è mai 
fregato molto, è bravo e parla meglio di certi italiani fa del suo 
meglio in una situazione non facile. Ha il tuo rispetto e sai che 
difficilmente parlerebbe ma potrebbe essere una fonte di 
notizie affidabile. La sua corporatura è pari alla tua ma la sua è 
una rabbia diversa, una rabbia di strada vissuta. Ogni tanto vi 
stuzzicate ma non siete mai arrivati ad uno scontro. Potrebbe 
essere la volta buona?  
 
F MARIANNA 
Mary la secchiona è precisa puntuale, praticamente perfetta. 
Farebbe la spia per evitare una punizione di classe? Si, ne sei 
sicuro. Ti svelerebbe chi ha fatto la spia? Forse ... è un rischio 
che si può correre. 
 
G TONINO 
Tonino è piccolo e gracile. Brillante e acuto ma troppo nerd 
perché possiate essere amici veri ma è onesto e piacevole anche 
se parla solo di videogiochi e fumetti. Passione che in parte 
condividi. Potresti facilmente ottenere il suo aiuto se resisti con 
pazienza alle sue mille domande sui videogiochi. 
 
H FATIMA 
Faty è indiana, simpatica ma dalla lingua lunga una pettegola 
patentata, nulla sfugge alla sua lingua lunga. Potrebbe essere 
una buona fonte di informazioni ma non sempre è in umore di 



parlare con te. Questo però non è certo un ostacolo con la tua 
determinazione. 
 
I MAESTRA 
La maestra è anziana ormai prossima alla pensione. 
Decisamente ha perso ogni pazienza con gli studenti svogliati e 
ogni voglia di innovare i suoi metodi che risalgono a tempi 
antichi e più bui. Non c’è stata simpatia da subito e nessuna 
voglia da ambo le parti di colmare il divario. 
 
L TU 
Capelli lunghi sciolti sulle spalle, spalle larghe Padre avvocato, 
madre medico che non vedi quasi mai e che da due anni hanno 
deciso di vivere in città diverse risultato ... sei stato allevato da 
una vecchia nonna che adori ma che non riesce a tenerti dietro. 
Potevi essere il figlio modello ma era troppo faticoso e hai 
scelto di essere il bullo irrequieto. 
 
Decidi con chi vuoi parlare. In base a quanto risulta dalle tue 
scelte precedenti hai due o quattro azioni. 
  
 
Per Marco vai a 8. 
Per Dodo vai a 9. 
Per Isabella vai a 10. 
Per Gabriele vai a 11. 
Per Hamza vai a 12. 
Per Marianna vai a 13 
Per Tonino vai a 14. 
Per Fatima vai a 15. 
Quando hai finito i tentativi vai a 7. 
 
7 



Ora devi prendere la tua decisione, hai solo una possibilità di 
compiere la tua vendetta e farla pagare allo spione. 
 
Per Marco vai a 20. 
Per Dodo vai a 21. 
Per Isabella vai a 22. 
Per Gabriele vai a 23. 
Per Hamza vai a 24. 
Per Marianna vai a 25. 
Per Tonino vai a 26. 
Per Fatima vai a 27. 
 
 
8  
“Hey Bello!” 
“Ciccio!” ti chiama sempre così. Ogni volta il suo sorriso ti 
scalda il cuore poi segue il solito abbraccio stritolante. 
“Fatto fesso?” indica la porta. 
Sorridi. 
“Si” ammetti “fatto fesso. Ma pensavo non mi avessero visto… 
Marco senti non è che hai visto chi è uscito dopo di me?” 
Annuisce. 
“e…” a volte va incalzato o si distrae. 
“Marco non dice o tu fa fesso ancora” incrocia le braccia. 
Beccato! Come farà a leggerti dentro così bene?  
“No! Marco non farò fesso, promesso! Mi dici chi è andato in 
bagno quando non c’ero?” 
“No ciccio ciccio” si gira di spalle 
Se vuoi insistere vai a 28 ma perdi un’azione. 
Se non vuoi insistere torna a 6. 
 
9 
 



L’imbecille è incontinente abitudinario deve sempre andare in 
bagno all’ultima ora, non riesce a portarla a casa. Quando alza 
la mano sorridi e appena la maestra si volta alla lavagna 
sgattaioli fuori dalla porta. Aspetti che finisca non vuoi certo 
vedere che si pisci addosso, per quanto divertente sarebbe 
altrettanto disgustoso. 
Quando apre la porta ti vede e sbianca, sorridi demoniaco e lo 
incalzi, lo afferri per la camicia inamidata e lo sollevi 
inchiodandolo al muro.  
“Ora tu mi dirai chi ha fatto la spia” minacci caricando il 
pugno. 
“Fermo! Fermo!” 
“Chi è uscito dopo di me? Chi ha fatto raccontato tutto alla 
maestra?” porti il braccio indietro. 
“Dopo di te sono uscite Isa, Hamza e Fatima, lo giuro lo 
giuro!” si dimena e chiude gli occhi quando fai finta di partire 
con il colpo. Non è il caso di fare altre stupidaggini oggi. 
Sorridi, lo appoggi a terra e lo lasci andare 
Torna a 6. 
 
10 
Mandi un biglietto ad Isa chiedendole di uscire. Non pensavi 
che funzionasse ma lei si alza ed esce dalla classe, la raggiungi 
poco dopo non visto. 
“Che vuoi?” è curiosa. 
“Isa chi è uscito dalla classe dopo di me stamani?” chiedi con 
occhi adoranti che lei non nota. 
Ti osserva come se ti vedesse solo ora sbattendo le ciglia, è 
proprio carina. 
“Sei uscito stamattina?” risponde sorpresa. 
Hai un calo di pressione... perso tempo, stai per andartene 
quando ti richiama. 
“Posso dirti che quando mi scappava ho dovuto tenerla perché 
la maestra non mi faceva uscire. Fatima era fuori e ci ha messo 



un sacco a tornare. Non so se nel frattempo è uscito qualche 
maschio però, mi dispiace”. 
Torna a 6. 
 
11 
La maestra esce per un attimo, scatti fulmineo sul tuo obiettivo. 
Gli afferri la nuca e gli stampi il viso sul banco poi sussurri al 
suo orecchio: 
“Canta galletto, chi è uscito dopo di me stamani?” 
Farfuglia qualche scusa ma una lieve pressione lo convince a 
vuotare il sacco. 
“Hanza e Tonino” 
Quando la maestra torna in classe tu sei al tuo posto. Gabriele 
ha troppa paura per parlare. 
Torna a 6. 
 
12 
Sai che sarà dura. Lo segui in bagno. Ti guarda e ghigna 
malefico 
“Che hai fatto? Hai una faccia da Ornitorinco. Ah no! Sei 
proprio un rinco!” 
Scegli la tua risposta 
- “Se rispondi ti fondi” vai a 16. 
- “Tu sei grasso come uno stinco” vai a 17. 
 
13 
Marianna è buona e non si impiccia di quel che non è studio 
ma adora gli indovinelli. Gli lanci una sfida, lo fate spesso. 
Risolve il tuo in pochi secondi come avevi previsto. Le chiedi 
chi è uscito dopo di te allora sorride sorniona. 
“Se rispondi correttamente te lo dirò”. Promette “Quanto fa 6-
7-3+(14/2)?” 
Vai al paragrafo con la risposta esatta. 
 



14 
Non vi parlate molto ma avete una passione in comune: i 
fumetti. Spesso ve li scambiate, escludendo Marco è la cosa più 
simile ad un amico che tu abbia in classe. 
“Tony, Tony” lo chiami mentre la maestra è di spalle. 
“Dimmi!” solleva lo sguardo dal manga che nasconde sotto al 
banco. 
“Chi è uscito dopo di me stamattina?” 
“Stamattina?” scossa la testa “mi dispiace è tutta mattina che 
leggo questi nuovi manga! Sono bellissimi dopo te li passo!” 
promette. 
“Grazie” un buco nell’acqua. 
Torna a 6. 
  
15 
Fatima è la tua vicina di banco. 
“Fati dobbiamo parlare” le sussurri ma lei ti ignora. Non ti 
sfugge però che il respiro le diventa veloce. Quando la maestra 
si gira le prendi il polso e lo stritoli con decisione, hai pochi 
istanti. Lei non si lamenta come ti aspettavi. 
“Parla” comandi calcando la presa sul polso. 
“Ho visto Marco, Hamza e Isabella uscire dopo di te” risponde.   
Si riprende il braccio per massaggiarlo. 
Torna a 6. 
 
16 
Ti guarda e ti spinge via con disprezzo. Hai perso la tua 
occasione. 
Torna a 6. 
 
17 
Incassa ma non demorde. 
“Se vai allo zoo ti fanno le foto” 
- “Mi piacciono le noccioline” vai a 16. 



- “Non vado mai a trovare tua madre” vai a 18. 
 
18 
Scoppia in una risata fragorosa. 
“Questa devo segnarmela. Non sono io la lingua lunga bello 
ma potrebbero essere stati Gabri o Isa o Fatima. 
Torna a 6. 
 
19 
Preso dal panico scappi in corridoio. Trovi una finestra aperta e 
scavalchi nascondendoti fino ad un cespuglio, senti gridare il 
tuo nome ma sai che non ti troveranno. Il piano è semplice 
intercettare la mamma prima che arrivi dalle maestre. Quando 
entra in cortile ti confondi alla folla e ti avvicini con un sorriso. 
La sberla che ti arriva ti scaraventa a terra. Qualcuno l’ha 
avvertita della tua fuga. Davvero pensavi di poterla passare 
liscia?  
Torna dall’inizio. 
 
 
20 
Non faresti mai male a Marco ma i tuoi sospetti portano a lui. 
Ti affianchi in fila e lo prendi sottobraccio. 
“Marco, hai fatto il fesso con la maestra?” chiedi più duro di 
quanto vorresti. 
Abbassa lo sguardo sulle scarpe. BINGO! 
Lo fissi e inizia a dondolare come quando fa qualcosa di storto. 
“Scusa …ma non devi più fare il fesso la maestra ha detto che 
se lo fai ancora ti bocciano e io non voglio perdere il mio 
amico” sussurra. 
Sospiri … non puoi non volergli bene. Lo abbracci. 
“Hai fatto bene Marco, hai fatto bene”. 
 



21 
Vi mettete in fila e scegli con cura la posizione in cui stare, 
arrivate alle scale e ZAC basta poco perché la tua vendetta si 
compia. Il frastuono del corpo che rotola sui gradini è concluso 
con un sonoro CRACK di ossa rotte. 
Le grida della vittima si sommano a quelle dei compagni 
mentre tu osservi tronfio dalle scale. 
La maestra ti guarda con odio. 
“Perché l’hai fatto?” esclama. 
Il mondo ti crolla sulle spalle, hai sbagliato e una bella 
sospensione ti costerà l’anno. 
 
22 
Perché proprio lei doveva tradirti? Il tuo cuore spezzato è 
colmo d’odio. 
Vi mettete in fila e scegli con cura la posizione in cui stare, 
arrivate alle scale e ZAC basta poco perché la tua vendetta si 
compia. Il frastuono del corpo che rotola sui gradini è concluso 
con un sonoro CRACK di ossa rotte. 
Le grida della vittima si sommano a quelle dei compagni 
mentre tu osservi tronfio dalle scale. 
La maestra ti guarda con odio. 
“Perché l’hai fatto?” esclama. 
Il mondo ti crolla sulle spalle, hai sbagliato e una bella 
sospensione ti costerà l’anno. 
 
23 
Vi mettete in fila e scegli con cura la posizione in cui stare, 
arrivate alle scale e ZAC basta poco perché la tua vendetta si 
compia. Il frastuono del corpo che rotola sui gradini è concluso 
con un sonoro CRACK di ossa rotte. 
Le grida della vittima si sommano a quelle dei compagni 
mentre tu osservi tronfio dalle scale. 
La maestra ti guarda con odio. 



“Perché l’hai fatto?” esclama. 
Il mondo ti crolla sulle spalle, hai sbagliato e una bella 
sospensione ti costerà l’anno. 
 
24 
Vi mettete in fila e scegli con cura la posizione in cui stare, 
arrivate alle scale e ZAC basta poco perché la tua vendetta si 
compia. Il frastuono del corpo che rotola sui gradini è concluso 
con un sonoro CRACK di ossa rotte. 
Le grida della vittima si sommano a quelle dei compagni 
mentre tu osservi tronfio dalle scale. 
La maestra ti guarda con odio. 
“Adesso che ti sei vendicato ne è valsa la pena?” 
“Eccome” ribatti vedendo il colpevole urlare di dolore 
“eccome!” 
Una bella sospensione ti costerà comunque l’anno. 
 
25 
Vi mettete in fila e scegli con cura la posizione in cui stare, 
arrivate alle scale e ZAC basta poco perché la tua vendetta si 
compia. Il frastuono del corpo che rotola sui gradini è concluso 
con un sonoro CRACK di ossa rotte. 
Le grida della vittima si sommano a quelle dei compagni 
mentre tu osservi tronfio dalle scale. 
La maestra ti guarda con odio. 
“Perché l’hai fatto?” esclama. 
Il mondo ti crolla sulle spalle, hai sbagliato e una bella 
sospensione ti costerà l’anno. 
 
26 
Vi mettete in fila e scegli con cura la posizione in cui stare, 
arrivate alle scale e ZAC basta poco perché la tua vendetta si 
compia. Il frastuono del corpo che rotola sui gradini è concluso 
con un sonoro CRACK di ossa rotte. 



Le grida della vittima si sommano a quelle dei compagni 
mentre tu osservi tronfio dalle scale. 
La maestra ti guarda con odio. 
“Perché l’hai fatto?” esclama. 
Il mondo ti crolla sulle spalle, hai sbagliato e una bella 
sospensione ti costerà l’anno. 
. 
 
27 
Vi mettete in fila e scegli con cura la posizione in cui stare, 
arrivate alle scale e ZAC basta poco perché la tua vendetta si 
compia. Il frastuono del corpo che rotola sui gradini è concluso 
con un sonoro CRACK di ossa rotte. 
Le grida della vittima si sommano a quelle dei compagni 
mentre tu osservi tronfio dalle scale. 
La maestra ti guarda con odio. 
“Adesso che ti sei vendicato ne è valsa la pena?” 
“Eccome” ribatti vedendo il colpevole urlare di dolore 
“eccome!” 
Una bella sospensione ti costerà comunque l’anno. 
 
28 
“Dai Marco ti prego!” lo giri e gli fai le smorfie che lo fanno 
ridere. 
Ci vuole poco perché il suo umore cambi, te lo lavori ancora un 
pochino poi torni sull’argomento. 
“Prometti di non fare fesso” sai che sta per crollare. 
“Promesso” dici con le dita incrociate dietro la schiena. 
“Ho visto Dodo poi Hamza poi Faty uscire dopo te” 
Sorridi e lo abbracci stritolandolo e questo lo fa ridere. 
Torna a 6 per altre azioni. 
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