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Regolamento

In questa storia alcune scelte sono marchiate come
"(definitive)", perché portano a un finale entro qualche
capitolo. Rispetta la mia volonta, rendi tali scelte davvero
definitive: gioca la tua prima volta come se fosse [l'ultima.
Come nella vita reale, assumiti le conseguenze delle tue
decisioni; scrivi nella recensione qual é il finale che hai
ottenuto e riporta il tuo punteggio. Parti da zero punti e

aggiungi:

+10 | trova il bersaglio dell’attacco

+15 | scopri perché si chiama “Il tuo piccolo pizza”

+5 entra nel liceo e torna a casa indenne

+15 telefona ad Arthur Seism

(sara il testo a dirti quando hai completato un obiettivo)

Prima di cominciare, scegli due tra queste 4 qualita:

Corpo: possiedi un cocktail di forza e agilita. Passi meta del
tempo nella palestra dell’'uni, ad annoiarti e puzzare di sudore.
Mente: hai sempre la risposta pronta. Vera o falsa non
importa, purché sia brillante. Vivi per meta su Facebook.

Cuore: piaci a tutti. Passi meta del tuo tempo nei gruppi di
attivisti universitari.

Spirito: una qualita inutile, senza usi. Sprechi meta del tuo
tempo senza neanche capire come.

Ora, vai all’ 1



1
Rove sul Brenta, 21:50 del 04/12/2021

Tre ragazzi passeggiano nella direzione opposta alla tua.
Maniche corte? Rabbrividisci, ti chiedi “da dove escono fuori?”
Un istante e hai la risposta: la bandiera russa si staglia sulle
loro polo. Li oltrepassi. Le cuffie ti proteggono le orecchie dal
vento invernale.

Sono venti minuti che cammini. La periferia avanza e la notte
copre di oscurita gli alberi spogli. Il buio inghiotte anche
I'edificio di cemento di fronte a te. Poi, una luce. Un bagliore
fra gli infissi senza veneziane del terzo piano. Un intruso?
Strano. L’aula € in disuso. Lo sai perché era la tua: un buco di
fogna provvisorio, mentre edificavano 'ampliamento.

> Ignori il tuo vecchio liceo. Fa freddo e hai gia perso due
ore grazie a Trenitalia 15
> Nascondi lo zaino e scavalchi. Hai corpo? Si 4, no 5

2 Epilogo
Non leggere qui. Non hai capito come giocare? O ti sei arreso
e cercavi il vero finale?

Un passo indietro.

Il 5/12/2016, a Washington, un gruppo di complottisti
immagina l'esistenza di un traffico di bambini e per questo
irrompe armato in una pizzeria. Forse hai sentito sui notiziari di
questo incidente denominato pizzagate.

Ma passiamo alla nostra storia, ambientata esattamente
cinque anni dopo. ll/La protagonista irrompe in un dormitorio.
Anche lui/lei ha letto spiegazioni su internet. Anche lui/lei &
convinto di salvare qualcuno, di avere alle spalle nemici



invisibili e che le sue scelte saranno definitive. Non ha capito
di aver trovato un esperimento per la mostra di scienze. Non
ha capito che Scott ormai frequenta la 4D. Che i ragazzi russi
passavano li per caso. Che a bussare e sbraitare in “russo” al
42 era il vicino di casa.

E tutto qui. Non c’é altro. Se ci pensi, ti & bastato poco per
fidarti. Ma che razza di scelta & irrompere in una scuola?
Fidarsi di internet su fantomatici gruppi di spie? Telefonare a
caso nel mezzo della notte e poi commettere un’infrazione?
Un po’ di fantasia, un po’ di fear di missing out (=paura di
perdersi qualcosa), e anche tu hai vissuto il tuo piccolo
pizza(gate). Congratulazioni! +15 punti

3

“Da Vinci Rove classe 3D’ ti inonda di info sul corso di grafica
3D del liceo. Insisti, finché appare I'archivio del giornale locale.

Il Da Vinci diventa internazionale
Di Ersilia Zamanni, 3 settembre 2020

L’estate giunge al termine e il Liceo Da Vinci si prepara per un
ospite d'eccezione: Scott Seism, figlio di Arthur Seism,
vicecapo dellAgenzia Antispionaggio USA. Scott & l'ultimo
acquisto del programma di gemellaggio iniziato nel 2012 e
prevede che il ragazzo venga inserito in 3D, dove trascorrera
due anni.

Il dirigente scolastico Ottavius Alfieri ha accolto con gioia la
notizia “La presenza di Scott sara un valore aggiunto. La
bellezza della cultura italiana si combinera con le usanze
oltreoceano, creando un ambiente unico di apprendimento
reciproco."



Non tutti perd accolgono di buon grado larrivo di studenti
stranieri, specie per limpiego dei gia scarsi alloggi
studenteschi di Rove, tanto agognati anche da chi frequenta
l'universita in zona.

Su tali perplessita si € espresso il rappresentante degli
studenti: "La scuola & pronta a integrare un nuovo alunno, e
non verranno per questo tolte risorse agli studenti regolari. E

una grande opportunita per tutti e i ragazzi sono entusiasti. E
questo I'importante.» 21

4
Percorri il giardino ascoltando musica lo-fi.

Dal 2010 in poi, il liceo scientifico & diventato di moda. A furia
di ampliare [l'edificio, & capitata una svista, un’uscita di
sicurezza che si puo aprire dall’esterno, il segreto preferito dei
ritardatari. Con uno scatto, compi la manovra sulla maniglia.
L’avranno riparata? Senti un click e sogghigni. Certo che no.

Con la soddisfazione negli occhi, sali le scale. Primo piano,
secondo piano. Poi, un suono. «Merda». Le cuffie non bastano
L’allarme ti fracassa i timpani. E colpa tua? Non sembra, ma
cosa cambia?

> E stata una follia. Lo sapevi. Rinunci a tutto nel panico
e ti precipiti per le scale (definitiva): se hai corpo 7,
altrimenti 28

> Gli antifurto sono cosi rumorosi perché devono
spaventare i ladri. Realisticamente, hai ancora dieci
minuti, la polizia non ti raggiungera. 11



5
Poggi il piede sul cancello a est.
Uno...
Due...
Tre...
Salti.

La gamba si distende fino a strapparsi. Rimani nell’erba
fredda, mentre ti massaggi il polpaccio. Come scavalcherai al
ritorno? E un problema del te futuro. Ti aggiusti le cuffie e
pensi ad altro. 4

6

Minacce ‘terroristiche’ al responsabile dell’agenzia
dell’antispionaggio dal gruppo Russo 26G

(tradotto automaticamente con Google Translate)

LOS ANGELES - Si trovava qui Arthur Seism, in vacanza col
figlio, ma hanno fatto scoppiare un esplosivo nella strada
davanti all’hotel. Un monito preceduto da lettere di minaccia.

Sul mittente varie ipotesi ci sono. Un gruppo organizzato di
spie russe, chiamato 26G, che punta a infiltrarsi negli organi
governativi ma che e stato colpito  duramente
dall’amministrazione Seism. Mosca nega coinvolgimenti. Nel
mentre, il boss dichiara “Solo i vigliacchi agiscono con questi
mezzi. Li prenderemo, parola di Americano. Non ho paura, né
per me, né per la famiglia.”

Aspetta, vuoi vedere che...

Se la ricerca ti soddisfa, & l'ora di passare all’azione: 22,
altrimenti 21 (torna qui quando vorrai concludere).



7
Scavalchi il cancello. Cappuccio sopra le cuffie e zaino in

spalla, torni a casa, ignorando il fastidioso alternarsi di sirene
rosso-blu 12

8
Ottavius Alfredi praticamente non esiste online.
Si & insediato mentre tu eri in quinta. Avete fatto una foto
insieme per il progetto della mostra di scienze. Non sembrava
una cattiva persona, con quella barbetta brizzolata e gli
occhiali quadrati.
Cosa vuoi cercare?
> Ottavius Alfredi Russia 29
Ottavius Alfredi Spie 30
Ottavius Alfredi Intercettazioni 37
Ottavius Alfredi fotodiodo 31
Un altro argomento 21

vVvYVvYy

9

«Lo so, ovviamente. E per questo che ho chiamato la polizia,
signor Preside». Ruoti il telefonino. Abbastanza perché sembri
che ci sia scritto qualcosa, non abbastanza da rendere
leggibile una lista di amici e call center. «Erano in tre.
Stranieri. Li ho visti passare due volte, poi I'antifurto. Ho
pensato che...»

«Hai pensato male. L’antifurto € rotto. Sono giorni che suona a

vuoto. Ora mi tocca pure chiamare la polizia. Vai, prima che ti
convochino come testimone.» 12



10

«La prego, Preside, io non so, volevo fare. lo & che, per quello
che... » poche parole sconnesse, accompagnate da dolci
occhi profondissimi.

«Piccola bravata, eh? Guarda che lo so che vi trovate qui la
notte. Dillo ai tuoi amici, I'antifurto scatta da solo da giorni, non
siete stati voi. Va via, che se arriva la polizia devo
sospenderti.»

Annuisci con una lacrima. 12

11
Quarto piano. Classe 3D. Ignori il fiatone ed entri.

| banchi sono tutti al loro posto. “Bastardi, dicevano che era
una soluzione provvisoria”. Un’aula troppo piccola per essere
a norma, destinata alle classi con troppi bocciati. La mente
torna a tre anni fa. Questa stanza si & impregnata delle tue
lacrime; ha visto il tuo corpo alzarsi di 10 centimetri, le tue
mani improvvisare in mezz’ora un modellino per la mostra di
scienze, la tua lingua scoprire il sapore altrui.

Accendi e spegni linterruttore. Nessuna corrente, come
previsto.

Eppure eccola li. Una piccola lampadina collegata in serie con
molte altre. Risplende, luminosa come non mai.

La playlist intona una fanfara solenne.

Come una falena, ti avvicini. Il tuo corpo & stregato dal
bagliore biancastro.

Tocchi il bulbo, ma non ne vieni bruciato. E freddo, freddo e
bellissimo. Sviti il tutto. Con tua sorpresa noti che dietro
qualcuno ha scavato di nascosto nel muro per inserire una



batteria, una telecamera e una scatola con il segnale di
pericolo. Non riesci a staccare I'apparecchio, ma vedi il codice:
BPW34

L’hai gia visto: in un film thriller, era il componente di una
microspia. Serve per attivare dispositivi a distanza.

Guardi dalla finestra. Vedi una Ford Fiesta scura, ma ancora
niente volanti.

> Passi qualche minuto a esaminare meglio il bulbo
(definitiva) 19

> |’adrenalina ti pompa nelle vene mentre scendi. Hai
corpo? Si 7, no 28

12
Mezzanotte. Sei a casa, indenne. +5 punti

Stacchi la musica delle cuffie. La testa fa male, rimbomba per
'escursione termica. Per fortuna mamma & via fino a
domattina.

Hai trovato dei numeri in rosso? Se non li hai trovati, ti metti a
letto 13 Altrimenti puoi cercare info su internet 21 o aspettare
domattina e accendere il computer con piu calma 20

13

“...just met you ... and this is crazy ... But here's my number
. socallm..”

E la suoneria del cell. Ore 8:23.
“... It's hard to look right ... at you, babyyyy... But here's...”

Un click vicino al tuo orecchio, e tutto tace. Dai, altri dieci
minuti. Ti riaddormenti.

La porta si apre sbattendo. E mamma. «Gid! Gio, togliti queste



maledette cuffie!! Ma cosa succede?? Ci sono gli agenti, alla
porta!»

«Signora, non si preoccupi. E per il vostro bene.»

In dieci minuti, ti infili una tuta e sei pronto ad andare al
commissariato. Tutto avviene cosi veloce... 14

14

«Abbiamo esaminato le telecamere del liceo. Il tuo volto si
vede chiaramente mentre scavalchi e compi un’effrazione.»

«Aspettate. Mi state accusando?»
«Diccelo tu. Che ci facevi?»
«Che... ci facevo?»

«ALLORA?»

Le loro divise blu scintillano, mentre le dita ticchettano sul
tavolo.

«Ho visto...

> un ladro18»
> una lucel6»

15

Tiri su il cappuccio e chiudi la zip. La schiena si scalda a
contatto con lo zaino. Ti concentri su quel calore mentre le tue
ossa si trascinano avanti.

C’e qualcosa che non va. La sera spengono linterruttore
generale. Rimane su solo I'antifurto. Come fa a esserci una
luce bianca, senza elettricita?

> Torni a casa. Nota: in questo modo non saprai mai la
risposta (definitiva) 45
> Prendi coraggio. Ce la puoi fare. Hai corpo? Si 4, no 5



16

«Si, cera una luce, a quellora. Mi sembrava assurdo. E
assurdo, no?»

Silenzio. Gli agenti ti fissano. Uno aggrotta le sopracciglia. Ora
che I'hai detta a voce alta, ti sembra la storia piu stupida del
mondo.

> Hai mente? 17

> Non hai mente ma hai almeno 12 punti? 46

> Altrimenti 18

17

Sei abbastanza lucido da capire la tua sconfitta. Gli agenti non
sono pronti ad accettare la verita. Ti mordi la lingua e i
compatisci. Inventerai una nuova storiella per loro. 18

18

Racconti tutto agli agenti. Discutono e alternano momenti
calmi a piccole incomprensioni. L'odore del caffé si mischia a
quello della carta stantia. Un verbale conclusivo stabilisce che
non hai rubato niente e te la cavi con una multa.

Mamma & sconvolta: «Un cretino, un cretino di figlio. Speravo
prendesse da me. Ma che ti sentivi, un eroe?»

Altro che eroe, tu ti senti solo un codardo, che ha buttato via
'avventura della sua vita. 45



19

Provi a rimuovere il dispositivo senza romperlo. E difficile
perché ha come un’aletta che scivola dentro il muro.

Ci sei quasi. Un altro tentativo, uno solo...
«Ehy, chivala?»

Hai ancora le mani dentro alla parete mentre gli agenti
irrompono nell’aula.

«Non sparate, posso spiegare!»
«Lo farai in commissariato.»

In venti minuti scarsi, gli uomini in divisa rintracciano tua
madre e ti sbattono in una stanza. 46

20
Ti stendi a letto. Ti giri, ti rigiri, ti alzi, vai in bagno, ti stendi
nuovamente.
La luce & lontana. Che importa? L’hai osservata cosi tanto che
ti si &€ impressa nella retina. Il tuo cervello non si accontenta di
averla seppellita nei ricordi, sa che ¢ |i fuori, gelida e crudele.

E I'una di notte. Hai fame. Afferri una cena rudimentale fatta di
cracker e paté mentre apri il computer. Non hai mai avuto
scelta, e lo sapevi. 21



21

Cosa cerchi ora? Puoi cercare SOLO i numeri che hai
trovato in rosso. Man mano che cerchi, troverai altri
numeri in rosso (a lettere o in cifra) e potrai cercarli a loro
volta.

YY VY VY YVYYVYY
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22
Chi credi sia I'obiettivo per cui & stata messa quella luce?
(pensaci bene, perché solo una risposta ti fara andare avanti,
le altre 3 sono definitive)

> Scott Seism. 23

Arthur Seism 24

Il Preside Ottavius25
Nessuno dei precedenti 27

v VvYVv

23

Scott Seism. E Iui il bersaglio. E stato preso di mira dal gruppo
di spie per ritorsione nei confronti del padre. Ben fatto, +10
punti. 32



24

Arthur Seism. E Iui il vero bersaglio. Le spie vogliono
mandargli un segnale colpendo cid che piu gli sta a cuore, il
figlio. Ben fatto, +10 punti. 32

25

Ma certo! E ovvio. Ottavius & collegato al gruppo di spie, sua
madre ne faceva parte prima di disertare. Se uccideranno uno
studente, la colpa verra data al preside stesso. Anche se
colpiranno Seism, & Ottavius il vero bersaglio. Era una
deduzione difficile, ottimo lavoro, +10 punti. 32

26
Non si sa molto di concreto sul gruppo 26G.

Su internet si pud leggere di tutto e il contrario di tutto. Perd &
certo che la Russia non li ha mai riconosciuti ufficialmente, ma
tutti concordano che sono finanziati dal Cremlino e anzi, pare
che il loro potere sia cosi forte da esercitare pressioni sulle
polizie locali. 21

27
Quello che hai trovato non ha senso, o non ti convince ancora.

> Continui a cercare? 21
> O metti la sveglia? 38



28

Appena poggi la scarpa sul metallo, senti le fibre muscolari
bruciare. Riprovi. Fallisci. Riprovi. Fallisci ancora. Sbatti il
pugno sul muro di cemento. Sta arrivando qualcuno con una
torcia. No, no, no!

«Ehi, chivala? Lo sai che ¢ vietato stare qui dentro?»
Aspetta, non e un poliziotto.

> Hai mente? 9

> Hai cuore? 10

> Nessuna delle due? 2

29
(tratto dall’intervista per il festival “Libri di Rove”)

«...il mio nome deriva proprio dalla musica. E un omaggio
all'ottava sinfonia di Beethoven, la preferita di mia madre. Non
ho ricordi di lei, mori poco dopo il parto. Fu gia un miracolo:
riusci ad arrivare in lItalia illesa dopo essersi guadagnata le
antipatie della polizia segreta del’lURSS. Anche l'autore di
oggi, Mikhail Bulgakov, fu perseguitato dal Cremlino e dalla
censura di Mosca. Lascio quindi la parola al mio collega, che
vi raccontera di piu sulla questione.» Annoti tutto 21

30

Le parole non sembrano portare a niente. Online trovi solo
riferimenti a una sitcom Rai. 8



31

Niente di utile, solo il resoconto di un esperimento per la
mostra di scienze sull’'uso dell’energia fotovoltaica. 8

32

Ora tutti i pezzi combaciano. La luce, I'antispionaggio, il 26G.
leri sera hai pure visto tre ragazzi russi che uscivano dal liceo.
Non ci hai dato peso, ma ora capisci che neanche quella pud
essere una coincidenza. Forse qualcuno ti ha anche parlato di
come I'antifurto continuasse a scattare...
Ma che fare?
Se hai mente, vai al 33
Altrimenti scegli se:

> chiamare qualcuno per farti aiutare 35

> precipitarti agli alloggi universitari e avvisare il diretto

interessato del pericolo 36

> ricaricarti dormendo e sperare che domattina non sia
troppo tardi per agire (definitiva) 38

33

Nonostante I'ora tarda e il poco sonno, due verita sono chiare
nella tua mente:

- i tuoi avversari sono potenti, hanno di sicuro qualche
complice all'interno del personale scolastico o della
polizia. Non puoi fidarti di nessuno, soprattutto delle
autorita;

- domattina si renderanno conto che li hai scoperti e non
avrai piu I'elemento sorpresa

Ora torna indietro e prendi una scelta fra le rimanenti 32



34
AMS OSRAM GROUP BPW 34
Fotodiodo, 60° mezza sensibilita, 2nA corrente di buio, 850nm,
DIP-2 pin
Prezzo per unita: € 0,901
Scarica qui il datasheet
Anche noto come Q62702P0073
Non capisci molto. Passi a Wikipedia:

In elettronica il fotodiodo € un particolare tipo di diodo
fotorivelatore che funziona come sensore ottico [...]

Tra gli innumerevoli impieghi del fotodiodo, i piu diffusi sono
quelli nel campo delle fibre oftiche ovvero nelle comunicazioni
ottiche, dove sono utilizzati per il riconoscimento del segnale
contenente l'informazione ovvero come dispositivi di ricezione.
[...] | fotodiodi sono usati anche nei sensori di immagini.

In sostanza, internet conferma che pud essere usato come
sensore per far scattare un dispositivo sulla base di
un’immagine. Ma che ci faceva nella 3D? 21

35
Chi vuoi chiamare?

> La tua amica Claudia 41

Il preside Ottavius 40

La polizia (definitiva) 39

Tua madre 42

Il dormitorio studentesco 43

Se hai trovato altri numeri di telefono, e il momento di
usarli.

vVVY VY Yy



36

Infili le cuffie, per proteggerti dal freddo, ma niente musica. Il
tuo battito rimbomba. Basta quello per darti il ritmo.

La bici sfreccia sopra la brina. Le strade sembrano deserte.
Ma sai che non lo sono.

C’é qualcuno che ti segue. E una sensazione che non riesci a
ignorare. Non ha radici concrete, pragmatiche (come potresti
guardarti alle spalle mentre pedali congelato?), ma dentro di te
sai che € cosi.

Vedi gli alloggi. Oltrepassi la sbarra del cancello. La bici si
incastra, devi sacrificarla. Corri dentro, sgusci fra gli edifici.

«Ehy tu! Fermati o chiamo la polizia!»

Non bastavano le spie. Ora hai alle costole anche le guardie
del dormitorio.

Ignori la voce. Ora sei solo tu. Tu e il silenzio.
Hai almeno 18 punti?

> Sesi,vaial 2
> Altrimenti 44

37

Ci sono molti articoli su casi di intercettazione avvenuti a Rove
da parte di privati, organizzazioni benefiche e non. Ma nulla
sembra legato al preside 8

38
L’'una e mezza.
Apri la tapparella. L’aria gelida solletica la stanza.



“Puoi ancora ripensarci”. Il computer € cosi vicino. 21
Due e un quarto.

Ti alzi, apri la tapparella del tutto. Senti un rumore. Il vicino?
Abbassi di scatto la tapparella e ti butti immobile a letto, fingi di
dormire.

Due e cinquanta.

Ti mordi il labbro. Il rimorso sussurra, ti chiede di alzarti e
rimediare alle tue azioni.

Ti alzi. Ti siedi. Ti stendi sul letto, ti giri, ti rigiri, ti alzi, vai in
bagno, torni in camera, ti stendi. Dormi. 13

39
«113, cosa deve segnalare?»
«Non lo so. Ma potrebbe esserci un attentato. Ho paura.»
«Non dica altro. Ci dia la posizione. Dieci minuti € saremo li»
«Va bene.»

Esci dalla porta. Ti raggomitoli di fronte alluscio, mentre ti
perdi nella musica.

Una luce si accende dall’altro lato della casa bifamiliare.

Un uomo si affaccia alla finestra. «Che ci fai qua? Al prossimo
rumore sarei venuto a bussarti.»

Lo ignori. Lui sbraita. Non sembra neanche la lingua italiana,
da quanto ferocia ci mette. «Sappi che lo dird a tua madre»

Lo ignori ancora, finché non se ne va. Un’altra canzone e poi
arrivano le volanti. Sali in macchina e viaggi fino al distretto.

«Venga con noi. Abbiamo chiamato sua madre, in quanto
tutrice. Abbiamo molte cose di cui parlare.» 14



40

Hai il suo numero? Scorri la rubrica. Poi ricordi: all’epoca vi
siete scambiati dei messaggi per la mostra di scienze. Lui &
sempre stato dalla tua parte.

“Rispondi, per favore” 42

41
Hai cuore?
> Si43
> No42
42

Il telefono squilla. Squilla forte. Niente. Riprovi, alzi il volume al
massimo, come se cambiasse qualcosa. Perché nessuno
risponde?
Shatti il pugno al muro.
Eppure tu rispondi, ci sei sempre per chiunque.
Clicchi di nuovo il tasto “chiama”.
Tu-tu-tu.
Perché

nessuno

risponde?
Poi una voce. Ma non viene dal cellulare. Qualcuno sta

bussando alla porta. Non capisci le parole. Forse & perché sei
stanco. O forse, € perché non ¢ la tua lingua. Perché é russo.

Merda.
Controlli. L'uscita del garage ¢ libera. Afferri la bici. 36



43
«Ehy Gio.»
«Ehy Claudia.»
«Non & un po’ tardi per chiamare?»
«Gia.»
...attimi di silenzio...
«Ascolta, Claudia. Non so cosa fare.»
«Secondo me lo sai.»
«Ma ho tanta paura.»

«E quando mai ti ha fermato? Gid tu sei la persona piu
coraggiosa che conosco. Ci sei sempre per chi ha bisogno. Ti
batti sempre per aiutare i piu deboli. E lo fai senza esitare un
attimo.»

«Si, hai ragione. Non aspetterd domani. Grazie Claudia. Ne
avevo bisogno.»

Col cuore gonfio di coraggio, prendi la bici. Destinazione:
dormitorio 36

44
«Ho detto fermati!»
«No, non capisci! Loro lo prenderanno! Lo prenderanno!»
Ti divincoli dalla guardia, ma anche avere corpo qui serve a
poco, senza sapere qual € il dormitorio da raggiungere. Basta
un colpo, ben assestato, per farti perdere i sensi. Al risveglio

sei in un commissariato. Nel mentre, &€ arrivata anche tua
madre 14



45 (tre giorni dopo)
Indichi l'aula «Era i, vedi?»

Claudia carica il trolley sul marciapiede. «Tutta suggestione.
Dovevi rientrare venerdi con me. Evitavi pure brutta gente
varia.»

Mette una mano sulla fronte, per filtrare il sole «Mi manchera.»
Aggrotti le sopracciglia.

Lei guarda la tua confusione, e capisce. «Non hai letto? C’'é
una carota di cemento in meno nella scuola, mentre in qualche
laboratorio ¢’€ un foglio in piu. E questo foglio dice “positivo” e
a fianco la parola “ethernit’».

«Seria?»

Scrolla le spalle: «Forse non lo tirano giu subito. Sai, no? Ci
vuole un po’ prima che diventi tossico.»

Non ti muovi.
Lei prosegue. «Tutto bene?»

«Si si», rispondi. Ti affretti per non perdere il treno. Ripenserai
per sempre a quella luce misteriosa. FINE

46
Ti alzi. Sbatti le mani sul tavolo ruvido. «Voi non capite!»
«TU NON CAPISCI!»
Muovi le labbra. Niente.
Suona una campanella. E il segnale della pausa.

Mamma aspetta un po’, poi parla. «Gid il preside mi ha
chiamato, dice che sapeva della luce. Questi sono degli
agenti, degli agenti veri. Gio...»



«Ascolta, devi credermi. Ho trovato qualcosa, qualcosa di
grosso. Quel dispositivo non & una luce. L’ha messo
qualcuno.»

«Gio...»

«Non ha senso, capisci? Una Ilampadina staccata
dall’interruttore generale non...»

«Gid! Era un esperimento di scienze, sei tu che non hai capito
niente!»

«Stai zitta!»

«Giodl»

«TACI!»

Uno schiaffo. Erano quattro anni che non succedeva.

Ritiri le cuffie, firmi le carte e montate in macchina. Non emetti
una singola parola. Hanno insabbiato tutto, giusto? O forse era
un esperimento di scienze per davvero? Non lo saprai mai.
FINE

Grazie per aver letto! Qual é stato il tuo primo
finale? Quanti punti hai fatto? Ma soprattutto:
rigiocando ce I’hai fatta a raggiungere il vero
Epilogo? Scrivilo nella recensione!

Nota: se anche rigiocando non trovi I'Epilogo e ti
arrendi, puoi leggerlo andando al 2
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