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*) ricompensa: 40.000 euro da versarsi su due conti distinti

*) bersagli: 3 (il padre e i due figli)

*) armi: 3 (una Glock silenziata, un coltello a serramanico
modello Navy, una garrota artigianale — non si sa mai).

*) mezzi di trasporto: 1, una Goldorak nuova fiammante, auto
giapponese intestata a un noleggiatore di fiducia.

*) problemi: 1, ma irrisorio. Non hai a disposizione le medicine
per tenere a bada il disturbo bipolare di cui soffri.

*) regole: 3. Prima di leggere i paragrafi partendo dall’1 dovrai
decidere in anticipo quale lettura farne: quella post-apocalittica
¢ scritta con caratteri blu, quella disintegrata con caratteri
marroni. La lettura di una esclude la lettura dell’altra.

Nel corso della lettura potrai cambiare visione, da un paragrafo
all’altro, quante volte vorrai, ma dovrai farlo almeno una volta:
non potrai cio¢ leggere il Corto tutto nella versione blu o in

quella marrone, ma dovrai leggere almeno una volta anche
’altra.

Tieni conto delle volte che in cui hai effettuato uno “switch” da
una visione all’altra, a mente o tenendone conto con le dita.

(le parti scritte in nero vanno lette sempre e comunque
indipendentemente da quale lettura hai fatto dei paragrafi).

Beh, ancora qua? Il tuo lavoro di killer a pagamento ti aspetta.



1
La casa dei bersagli ¢ sita al termine di un vialetto alberato con
dell’acciottolato di grano fine sul terreno. Essa si sviluppa su
tre piani, il muro ¢ uno stuccato pettinato con dei mattoni in
vista all’altezza strategica di due e sette metri. Tre finestre si
affacciano dal piano inferiore, gli infissi sbriluccicano dorati e
oltre 1 vetri pulitissimi sono visibili delle tende d’organza
decorate con motivi geometrici che riproducono immagini di
Keith Haring.
Giunto a 143 centimetri dalla soglia dell’abitazione vieni
accolto dal clamore di spari ed esplosioni attutite. Dopo tre
secondi una voce cavernosa dice: «Vivo o morto tu verrai con
me». Tutti 1 suoni hanno una desinenza metallica e ovattata.
La porta ¢ di mogano laccato a freddo: ¢ alta 1,98 metri e larga
1,22. Giri la maniglia di ottone ondulato imponendo una
pressione verso il basso ed entri nella casa.
Non puoi fare a meno di notare che la casa dei tuoi bersagli
sembra decisamente e assolutamente ricca. Senti che stanno
guardando un film: istintivamente ti sembra Robocop.
Vai al 10 per onorare la tua parte del contratto. Ricordati che se
vuoi puoi effettuare da 1i il primo switch.

2
La stradina procede per 225 metri e le fronde degli alberi
impediscono alla luce (che gia si tinge di rosso a presagire il
tramonto) di penetrare lungo la via a illuminarla, tanto da
spingerti ad accendere 1 fari abbaglianti.
A 6,34 metri di distanza c¢’¢€ un edificio diroccato dai muri bassi
e smerlati, con una base di 5 metri e costituito da pietre che il
tempo ha eroso. La facciata, ammesso che la si possa ancora



definire cosi, ¢ sbrecciata e sfondata: a 1,34 metri ¢’¢ uno
squarcio alto 1,28 metri e largo 43 centimetri alla base, dopo
altri 2,01 metri ce n’¢ un altro alto 68 centimetri e largo alla
base 37 centimetri. Ti permettono di intravedere parti dei muri
interni, anch’essi in uno stato rovinoso.

Scendi dalla Goldorak per capire se si possa passare oltre
I’edificio (ma anche per non avere davanti agli occhi quella
maledetta spia). Confuso con il grigio retrostante dell’edificio
c’¢ un piccolo pozzo alto 1,07 metri. Osservi il suo interno e
tra la poca luce e la tua posizione non ne vedi il fondo. Allora ti
sposti un po’ verso destra (diciamo 10 secondi dopo la prima
osservazione) ma anche con condizioni di luce piu favorevoli
non riesci a vedere dove finisce. Ti sporgi per osservare
meglio, ma ancora non vedi il fondo. Raccogli un sasso da terra
con la mano destra (ha una forma ovoidale ed ¢ lungo 12
centimetri, pesa 4 etti e mezzo), estendi il braccio destro per la
sua maggiore ampiezza e lasci cadere il sasso: passano 7
secondi prima che tu possa sentire un rumore di impatto di
pietra contro pietra.

Scruti la boscaglia circostante alla ricerca di un’eventuale
continuazione della strada oltre all’edificio diroccato. Guardi a
ore 9 rispetto alla posizione dell’edificio: nessuna uscita.
Guardi a ore 10 rispetto alla posizione dell’edificio: nessuna
uscita. Guardi a ore 11 rispetto alla posizione dell’edificio:
nessuna uscita. Guardi a ore 12 rispetto alla posizione
dell’edificio: nessuna uscita. Guardi a ore 1 rispetto alla
posizione dell’edificio: nessuna uscita. Guardi a ore 2 rispetto
alla posizione dell’edificio: nessuna uscita. Guardi a ore 3
rispetto alla posizione dell’edificio: nessuna uscita.



Al termine della stradina si trova quella che sembra una
vecchia costruzione colonica in grave disarmo. C’¢ anche un
pozzo che sembra scendere molto in profondita.
Disgraziatamente sembra che di qui non si possa assolutamente
continuare. Sfortunatamente.
Se vuoi liberarti di una o piu delle tue armi il pozzo ¢ il posto
giusto per farlo. Torna all’8 e fai un’altra scelta.

3
Il cartello (di metallo bianco sporco, 35 centimetri di base per
27 d’altezza) ¢ sospeso su quattro cavi metallici posti ai
rispettivi angoli, legati agli alberi circostanti in modo da
esercitare una tensione che tiene questo cartello sospeso e
visibile. Ti avvicini e apri gli occhi a sufficienza per farvi
entrare 1 fotoni necessari a mettere a fuoco 1 simboli scritti con
della vernice nera.
Il primo simbolo ¢ una linea retta che sale in verticale e che
culmina con una gobbetta a destra, come una bandiera su
un’asta. A seguirlo c’¢ un altro tratto rettilineo verticale che
perd presenta a intervalli regolari (in basso, in alto e al centro)
tre segmenti perpendicolari rivolti a destra lunghi la meta di
quello su cui poggiano. Un rivolo di colore marrone chiaro lo
percorre per la sua interezza senza renderne confusi i
particolari.
Poi c¢’¢ un altro simbolo, che ricalca il primo ma che presenta
anche un tratto nella sua meta inferiore, una linea che partendo
dalla meta della linea retta verticale punta verso il basso con
un’angolazione di 36°. Il quarto simbolo ¢ in parte (bada bene,
non parzialmente: in parte) illeggibile perché in corrispondenza
del suo centro ¢’¢ un buco che permette di intravedere sfocata



la vegetazione retrostante. Le parti visibili sono due linee rette
verticali che potrebbero incontrarsi a meta, ma forse il buco ha
cancellato qualcosa.

Anche il quinto simbolo ¢ in parte illeggibile: ¢ un ellissoide
della stessa altezza degli altri, piu alto che largo di circa il
doppio, ma con la parte destra aperta e non chiusa. La parte
sinistra ¢ invece rovinata da un foro frastagliato che ti permette
solo di intuirne la forma originale (che potremmo definire
come un ellissoide della stessa altezza degli altri, piu alto che
largo di circa il doppio, ma con la parte destra aperta e non
chiusa). Accanto ad esso si trova invece un ellissoide chiuso, il
cui interno ¢ occupato da tre macchie: la prima si trova per cosi
dire a ore 11, cio¢ in alto a sinistra piu orientata verso il
culmine che verso il lato; ¢ piccola (un paio di centimetri di
diametro) e di colore verde opaco che tende al blu. La seconda
macchia ¢ al centro del simbolo, uno scaracchio frastagliato
marrone chiaro che si estende per cinque centimetri. La terza
macchia poggia sul bordo inferiore del simbolo ed ¢ irregolare,
un verme di colore rosso ruggine che copre quella parte del
simbolo. Per fortuna ¢ trasparente, altrimenti come avresti fatto
a capire la forma del simbolo?

Al contrario, il settimo simbolo ¢ ben poco leggibile: tre
strappi orientati a 40°, 37° e 42° attraversano le retta verticale
da cui si diparte in basso una linguetta perpendicolare in basso
che a sua volta ¢ resa illeggibile da otto piccole lacerazioni. Se
ci fossero altri dettagli di questo simbolo non puoi dirlo.

Infine un ulteriore abbozzo di ellissoide chiude la fila: le
intemperie e I’incuria ne hanno smangiucchiato la parte
superiore destra rendendola zigrinata, aggiungendo cosi



ulteriore mistero al gia fittissimo mistero.
Non puoi fare a meno di rammaricarti perché non riesci a
capire bene cosa c’¢ scritto sul cartello a causa delle macchie e
di altri segni indescrivibili che lo deturpano. Comunque sembra
che ci sia scritto PERICOLO.
Torna all’8 e fai un’altra scelta.

4
Esci dalla casa, muovendo prima un piede e poi 1’altro percorri
1254,78 metri che ti separano dall’automobile e apri la portiera
sinistra della Goldorak. Ti siedi sul sedile del conducente. Con
il piede sinistro tieni premuto il pedale della frizione che si
abbandona arrendevole alla pressione che gli imponi. Due
secondi e mezzo dopo il tuo piede destro con meno energia
preme sull’acceleratore. Inserisci la chiave all’interno del
blocco di accensione e poi effettui una rotazione di 34°
imponendo una forza con il pollice e I’indice della mano
destra, che (¢ opportuno ricordarlo) ¢ quella con cui hai inserito
la chiave nel cruscotto.
La Goldorak risponde con rumore a quattro ottani, dopo mezzo
secondo una vibrazione si spande per tutto il telaio e raggiunge
anche il sedile. Mezzo secondo dopo togli la mano destra dalla
chiave spostando il braccio verso I'interno dell’auto di un
metro e 22 centimetri, eseguendo una rotazione della spalla di
78°. Afferri la leva del cambio ed eserciti su di essa una
pressione sufficiente a spostarla nella posizione della prima
marcia, che si trova in alto a sinistra guardando da dietro. Una
volta terminato il processo, apponi ulteriore pressione col piede
destro in modo da far partire il mezzo dopo averlo acceso.
Tempo cinque secondi e si accende una spia luminosa di cui



non afferri il senso: si trova al centro del cruscotto poco sotto
quelle che segnalano la riserva di olio e un guasto al motore
(che per fortuna sono belle che spente). Una linea orizzontale
di un centimetro ¢ sormontata da due linee perpendicolari alte
la meta che si ricongiungono in alto dopo aver piegato di 100°.
Due linee simmetriche sono poste proprio in prossimita di
questa piega, con un’inclinazione di 32° gradi. A completare
questo strano simbolo, un semicerchio occupa il terzo inferiore
della spia sulla base del suo lato inferiore, di cui occupa una
buona meta. Cosa diavolo vorra dire?
Due goccioline di sudore freddo calano da un’altezza di 9
centimetri dalla tua nuca, un tremito all’avambraccio sinistro si
fa sempre piu pressante. La pressione arteriosa passa da una
minima di 86 e una massima di 116 a una minima di 107 e una
massima di 142. MA PERCHE TI SEI DIMENTICATO LE
MEDICINE?!?! E se qualcosa dovesse andare storto?
Quasi poco dopo aver messo in moto si accende
(maledettamente) una spia nella parte inferiore del cruscotto.
Diamine, sembra il volto di un robot incazzato: cosa diavolo
vorra dire? Non puoi fare a meno di sentire che ti stai
innervosendo, ti maledici silenziosamente e corruscamente per
esserti scordato le medicine: speri che non ti fermi nessuno,
dovrai procedere velocemente, prudentemente e attentamente.
Se vuoi consultare il libretto d’istruzioni dell’auto vai al 12.
Se preferisci consultare il sito della casa produttrice tramite il
tablet vai all’11.
Se fai un respiro e rifletti sulla situazione vai al 13.
Se vuoi andartene il prima possibile vai all’8.

5



La Goldorak fa un sobbalzo. Alla luce dei fari i rami che
frustano il lunotto anteriore assumono un alone che li rende piu
grandi di quello che per fortuna non sono. Un sobbalzo. Un
altro sobbalzo. Il mondo ruota di 45 gradi a destra. Dopo un
secondo ruota di altri 45 gradi a destra. Un altro secondo,
un’altra rotazione del mondo di 45 gradi. Altro secondo, altro
giro di 45 gradi. Un pizzicore alla base della nuca (un
centimetro sopra I’inizio del collo, va bene?) si diffonde per la
base del cranio. Dopo tre secondi il mondo circostante non ¢
piu solo rovesciato ma ha anche perso i colori che si sono
sciolti in un grigio uniforme. Il grigio diventa piu scuro. Poi
ancora piu scuro. Poi ancora piu scuro. E alla fine ¢ tutto nero.
Incappi in una crepa sufficientemente larga da far cappottare
I’auto: sbatti la testa e malauguratamente muori sul colpo,
disgraziatamente e tristemente.

FINE

6

«Quindi lei € cosi nervoso per colpa di una spia...»
«Che dici, Pistoletta, diamo un’occhiata a questa... “spia”? mi
raccomando, le mani bene in vista, lei!»
«E vediamola, ’sta benedetta spia. Non perderlo di vista,
Locatto. Ecco, sono proprio curioso di ved-toh, ma c¢’¢ davvero
una spia accesa. Che strana, in effetti...»
«Uhm, aspetta che ci do un’occhiata. Ah, ma no, non ¢ una
segnalazione di guasto! La Goldorak che lei ha noleggiato fa
parte di una serie limitata con cui in patria hanno voluto
omaggiare alcuni mangaka: dopo che il guidatore ha percorso
un certo numero di chilometri si accende una spia fino a quel
momento invisibile che rivela un simbolo che identifica un



manga. Poteva capitarle il libro di scuola di Okane’s Life di
Kyoshiro Sutokatsu, invece a li ¢ comparso uno dei robottoni
di Urino Sumuri.»
Accidenti, adesso tutto torna, in effetti...
«Vada pure, giovanotto! E non si preoccupi per la spia.»
Dio benedica i manga e i produttori di auto giapponesi!
Ma ricordati di prendere le tue medicine, la prossima volta.
FINE
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La Goldorak fa un sobbalzo. Alla luce dei fari i rami che
frustano il lunotto anteriore assumono un alone che li rende piu
grandi di quello che per fortuna non sono. Un sobbalzo. Un
altro sobbalzo. La ruota anteriore sinistra trasmette al telaio
una vibrazione bassa e continua.
All’interno del tuo ippocampo 1’assone di un neurita si unisce a
un altro neurone e si forma una sinapsi con i dendriti di altri
neuroni che contribuiscono all’emissione di una scarica
elettrica che attraversa una catena di cellule. Un’intuizione: ¢
meglio lasciar perdere questa strada e tornare su quella
principale.
Proditoriamente stavi per cadere in una spaccatura del terreno!
Fortunatamente e insperatamente vedi che sembra che sei
riuscito a salvarti per un pelo.
Torna all’8 e scegli un’altra strada.

8
La strada che percorri presenta a intervalli regolari dei cartelli
che riportano le lettere S e P in alto a sinistra mentre nella parte
destra sono presenti i numeri 1 e 4. Una linea orizzontale
divide la parte superiore dei cartelli da quella inferiore, su cui a



mano a mano che avanzi alla guida della Goldorak (la spia
sempre accesa) compaiono sempre nuove lettere maiuscole: II,
1L, IV, V...

Un’automobile sfreccia accanto a te in senso inverso a 67 km/h
e trascorsi 5 minuti e 11 secondi un motoveicolo ti sorpassa
sfrecciando ad alta velocita. In lontananza vedi il baluginare di
luci giallognole o biancastre, che si producono a intervalli
irregolari e con intensita differente, accompagnate da
occasionali riflessi metallici.

Dopo 8 minuti e 26 secondi dalla partenza dalla casa dei
bersagli la strada che stai percorrendo viene intersecata da due
altre strade. Potrebbe non essere una cattiva idea un po’ di
discrezione per evitare di fare incontri indesiderati lungo la
strada.

La strada che si apre sulla sinistra presenta un asfalto in
conduzioni migliori rispetto a quello della strada in cui ti trovi,
si restringe e si immette dopo 17 metri nel fitto di un boschetto.
Ruoti la testa di 26 gradi a destra in modo da vedere meglio la
strada di destra alla luce delle 20:26 di un settembre che si ¢
rivelato tormentato dal maltempo. Anche questa si immette in
una macchia di essenze ma 1’asfalto cede il passo dopo 12
metri a uno sterrato. Un elemento rettangolare con delle lettere
dipinte sopra ¢ sospeso in qualche modo che dalla tua
posizione non riesci a capire sul lato sinistro delle verzure che
attorniano questa strada di destra.

Vedi che procedendo per questa strada provinciale altre due ne
sbucano ai lati. Vedi che la prima sembra poco usata, quella
che percorri sembra allacciarsi fortunosamente a un’arteria
principale mentre vedi che la terza sembra infilarsi nel fitto



della vegetazione e sembra avere ostentatamente un cartello
accanto.
Se vai a sinistra vai al 2, se continui per la strada principale vai
al 14, se vai a destra vai al 16, se preferisci osservare meglio il
cartello di destra (perdendo cosi un po’ di tempo) vai al 3.

9
L’uomo piu basso esce dal tuo campo visivo. Poi il rumore di
un affondo pesante contro una superficie semimorbida.
Dopodiché un nuovo rumore di un affondo pesante contro una
superficie semimorbida. Cinque secondi dopo rumore di un
affondo pesante contro una superficie semimorbida.
Minima e massima della tua pressione arteriosa: 108 e 179.
Ancora un rumore di un affondo pesante contro una superficie
semimorbida. Dopo 4 secondi rumore di un affondo pesante
contro una superficie semimorbida.
Minima e massima della tua pressione arteriosa: 125 e 201.
L’'uomo piu alto si china di 46° in avanti entrando
nell’abitacolo, ruota la testa di 13° senza vedere la spia accesa.
Sette secondi dopo torna col busto all’esterno e ti fissa negli
occhi. Il suo sopracciglio destro si inarca di due millimetri
mentre le sue pupille si dilatano. Ce la puoi fare, ce la puoi
fare...
Vedi che fortunatamente i poliziotti non hanno trovato niente di
compromettente. Sembrano perd ancora molto sospettosi,
evidentemente e proditoriamente il tuo nervosismo li sta
insospettendo. Ce la puoi fare, ce la puoi fare...
Se sai dove andare, vacci. Altrimenti ti aspetta il 15.

10
Ad accoglierti ¢’¢ un corridoio lungo 1,88 metri. Un morbido



tappeto spesso 9 millimetri attutisce i tuoi passi. A sinistra ci
sono un appendiabiti di legno scuro, un portaombrelli brunito
scolorito dal tempo da cui affiorano i manici di due ombrelli di
dimensioni non inferiori al metro (sono disposti in maniera
storta e non puoi vederli nella loro interezza), un tappetino di
stoppia intrecciata dalle dimensioni di 34x40 centimetri su cui
sono poggiate due paia di scarpe da ginnastica di taglia
infantile (quella piu vicina a te ¢ spostata di 11° gradi verso
I’esterno); a destra si trova una colonnina di finto marmo alta
88 centimetri su cui € posto un piattino argentato con un mazzo
di tre chiavi, sulla parete ci sono quattro cornici argentate di
cui le prime tre di dimensioni piu piccole (16x22 centimetri)
poste sopra la piu grande di 34x42 centimetri. Contengono in
successione la foto di un tramonto sul mare, quella sfocata dei
primi piani di due bambini, un disegno a matite colorate che
raffigura un paesaggio montano e la foto in bianco e nero di
una coppia di sposi ritratti in piano americano.

Al termine del corridoio c’¢ una porta spalancata. A meta
dell’attraversamento del corridoio emana un odore un po’ dolce
e un po’ salato. Ma i tuoi sensi sono attirati di piu dal frastuono
della televisione che gia avevi percepito all’esterno.

La stanza ha una piantina esagonale, la tua attenzione si
concentra sui bersagli: su un divano nero lucido di stile
Memphis ci sono due ragazzini che stanno divorando pop-corn
fumante mentre osservano rapiti lo schermo da 30 pollici.
Quello piu vicino a te ¢ seduto con il bacino spostato di 32° in
avanti, ¢ di costituzione filiforme a la tuta leggera che porta
mostra la magrezza del suo metro e 75 centimetri di altezza.
Indossa un paio di occhiali dalla montatura nera spessa un



centimetro. Un filo di lanugine gli copre il labbro superiore.
Guarda con la bocca spalancata lo spettacolo in televisione e
con le mani regge una terrina di colore arancione (diametro: 23
centimetri).

Una raffica di arma da fuoco dalla televisione.

Il secondo bersaglio ¢ seduto a 34 centimetri di distanza
dall’altro, non sul poggiolo ma sulla parcatura del divano (nero
lucido di stile Memphis). Alto 1,52 centimetri e di costituzione
magra, ¢ vestito con un pigiama di stoffa beige. La gamba
destra ¢ spostata di 46° dal baricentro e per poco (2-3
centimetri: che faccio, lascio?) non tocca la coscia sinistra del
fratello. La gamba sinistra ciondola invece oltre il margine
della seduta del divano. I suoi occhietti sono aperti solo di un
centimetro e mezzo ma segue anche lui il film senza distogliere
lo sguardo mentre si porta alla bocca con la mano destra un
pop-corn preso da un bicchierone di cartone che regge con la
mano sinistra. Ne prende ancora un altro continuando a godersi
lo spettacolo.

Urla di dolore e boati d’esplosivo dalla televisione.
L’attenzione di entrambi ¢ tutta tesa verso la tv, e comunque
con il frastuono che emette 1’apparecchio non hai problemi ad
attaccare di sorpresa.

Estrai la Glock, la impugni, prendi la mira e dopo 7 secondi
eserciti una pressione sul grilletto sufficiente a proiettare un
proiettile tra la clavicola destra e la giugulare del bersaglio piu
lontano, il posto da cui uscira meno sangue. Una macchiolina
rossa (specifichiamo: di un rosso carminio, non bordeaux,
vermiglione o amaranto) compare per un istante sul corpo del
bambino che senza emettere un suono si affloscia sul divano.



L’altro non si accorge di nulla; prendi la mira e approfittando
della sua magrezza e della sua postura individui il punto ideale
dove sparargli in modo da fare un lavoro rapido e pulito. Il
proiettile gli sfonda lo sterno a due centimetri sotto il
congiungimento delle clavicole: una morte rapida e pulita.
Adesso bisogna pensare al padre.

Alla distanza di tre metri e 47 centimetri ci sono delle strutture
di marmo accatastate di un’altezza di 28 centimetri [’'una che
formano una struttura che porta al piano di sopra. Poni il piede
destro sul primo scalino, eserciti una pressione sufficiente sulla
coscia in modo da sollevare la gamba sinistra e poggi il piede
sinistro sul secondo scalino. Dopodiché, posi il piede destro sul
terzo scalino, il sinistro sul quarto e di nuovo il destro sul
quinto. Questo processo il ripete fino al diciannovesimo e
ultimo scalino.

Di sotto la televisione continua a berciare il suo film.

Coi sensi piu attenti che mai, ti concentri sull’ambiente
circostante isolando gli stimoli che non siano utili al lavoro. A
quattro metri di fronte a te c¢’¢ una porta aperta che da su una
stanza illuminata. Su una sedia da ufficio dai poggioli metallici
e lo schienale di stoffa nera ¢ seduta una figura dalle spalle
larghe e vestita con un leggero maglione grigio. La sua testa ¢
ricoperta di corti capelli neri che nella zona occipitale sfumano
nel bianco, e si muove a intervalli regolari di tre secondi di due
centimetri ¢ mezzo avanti e indietro.

Avanzi di un passo, poi di un altro e poi di un altro ancora.
Adesso la figura sta recitando con voce maschile una litania di
cui non capisci il senso, forse una preghiera, ma avvicinandoti
ancora di 1,67 metri si formano in maniera piu chiara i numeri



e 1 nomi che escono dalla bocca della figura, piegata su un
computer portatile marca Trondheim da 15 pollici su cui
scorrono in caratteri bianchi su sfondo nero dati su dati.
Concentrato sul suo lavoro di cui non saprai mai nulla, I’'uomo
parlotta tra sé e sé quasi a contrastare il baccano della
televisione che arriva nettissimo fino alla sua stanza.
Valutando la situazione, la tua bocca si piega in un sorriso
istintivo. Estrai la garrota, il dovere non esclude il piacere. Due
secondi sono quanto ti basta per apportare una spinta alle
braccia appaiate che dopo altre tre secondi si incrociano
davanti al tuo petto stringendo in una morsa letale la gola
dell’uvomo. Non piu parole ma un flebile rantolo esce dalla sua
bocca. Un sobbalzo di 14 centimetri eleva la vittima in alto:
troppo poco e troppo debole per fuggire alla tua presa mortale.
Scendi le scale: metti il piede destro sul primo scalino, poi il
sinistro sul secondo, poi il destro sul terzo e cosi di seguito fino
a giungere al piano terra. Da 1i esci dalla casa.
Ti sembra di esserti liberato dei bersagli rapidamente,
precisamente e spietatamente. Insomma: professionalmente.
E adesso lascia la scena del crimine al 4.
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Sposti il piede dall’acceleratore, cio¢ il pedale piu a destra, al
freno (pedale al centro, tra frizione e acceleratore), in modo da
imporre al veicolo un progressivo rallentamento con la
prospettiva di accostare e quindi consultare con tranquillita il
sito dell’auto sul tablet. Il tachimetro passa da 60 chilometri
all’ora a 50, poi a 40, poi a 30, poi a 20, poi a 10 e infine ti
fermi al bordo della strada.
Attivando il tablet vedi la solita promozione di Ozoman, un



secondo dopo accedi al sito del produttore della Goldorak e
basandoti sulle immagini selezioni ’icona che la rappresenta
per venire a capo del mistero. L’unica lingua con cui ne
vengono descritte le caratteristiche non ¢ formata da lettere ma
da simboli caratterizzati da tratti sottili che si intersecano o si
congiungono a formare delle figure inscritte in quadrati ideali.
Non ti perdi d’animo e verifichi la possibilita di tradurre in una
lingua a te nota le informazioni relative al mezzo. Cerchi
I’opzione della traduzione. Non c’¢. Cerchi un traduttore
automatico nidificato nel sito. Non c’¢. Cerchi nella cache
dello strumento. Non c¢’¢. Cerchi nella memoria virtuale. Non
c’¢. Cerchi nel BIOS. Non c¢’¢. Cerchi nella memoria RAM.
Non c’¢. Cerchi nella memoria REM. Non c’¢. Cerchi nella
memoria U2. Non c’¢.
Disgraziatamente sembra che per questo specifico veicolo il
sito del produttore non contempli istruzioni che non siano in
giapponese. Fai qualche tentativo di traduzione ma sembra che
non ci sia nulla. E comunque non ti sembra ci siano riferimenti
alla spia.
Torna al 4 e valuta un’altra opzione.
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Sposti il piede dall’acceleratore, cio¢ il pedale piu a destra, al
freno (pedale al centro, tra frizione e acceleratore), in modo da
imporre al veicolo un progressivo rallentamento con la
prospettiva di accostare e quindi consultare con calma il
libretto di istruzioni della Goldorak. Il tachimetro passa da 60
chilometri all’ora a 50, poi a 40, poi a 30, poi a 20, poi a 10 e
infine ti fermi al bordo della strada.
Con un movimento rotatorio della mano destra apri il cruscotto



e afferri il libretto. Esso ha una base di 20 centimetri per
un’altezza di 12,5. Le tue mani lo aprono a pagina 8: solo
simboli che non conosci, caratterizzati da tratti sottili che si
intersecano o si congiungono a formare delle figure inscritte in
quadrati ideali. Apportando una lieve pressione con le dita
della mano destra passi a pagina 6, poi a pagina 4, poi a pagina
e ti fermi all’indice posto a pagina 3, ma anche li ci sono solo
quei simboli di cui non riesci ad afferrare il significato (si vede
che I’auto non era pensata per 1’esportazione).
Disgraziatamente sembra che il libretto sia scritto solo in
giapponese. E comunque vedi che sembra che non ci sia un
rimando al significato della spia che si ¢ accesa.
Torna al 4 e fai un’altra scelta.
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All’interno del tuo ippocampo 1’assone di un neurita si unisce a
un altro neurone e si forma una sinapsi con i dendriti di altri
neuroni che contribuiscono all’emissione di una scarica
elettrica che attraversa una catena di cellule.
Un’intuizione: concentrarsi sulle direttive e i dettagli del lavoro
che hai appena (11 minuti e 32 secondi) portato a termine
potrebbe rivelarsi un ottimo sistema per controllare 1’ansia.
E una sensazione indescrivibile, ma ti sembra che
concentrandoti sul lavoro potresti tenere a bada efficacemente
(e maestosamente, scientemente, chimicamente) il nervosismo
che ti assale.
Rileggi il prospetto del lavoro che trovi alla prima pagina e
prova a ricavarne un numero. Torna al 4 e fai un’altra scelta.
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Dopo 8 minuti e 34 secondi di percorrenza devi affrontare un



nuovo pericolo.

Un uomo alto 1,82 metri esegue dei movimenti ondulatori con
una bacchetta lunga 40 centimetri che culmina in un’estremita
tonda bianca con un cerchio rosso al suo interno.

E vestito di una giacca blu scuro tenuta chiusa da quattro
bottoni dorati (diametro tre centimetri) e altri due bottoni di
fattura analoga chiudono le tasche poste sul petto e nella parte
sottostante della giacca. Dei fregi di cui individui i colori giallo
e rosso decorano i risvolti della giacca all’altezza del collo,
contrappuntati da delle nappe sulle spalle. Dalla parte aperta
della giacca fa capolino una camicia bianca al cui colletto ¢
appesa una cravatta nera.

In testa 'uomo porta un copricapo dello stesso colore della
giacca, con una visiera piu scura e lucida e il simbolo dorato di
un rapace stilizzato dalle ali spiegate quasi a ricongiungersi con
la corona a tre rebbi che troneggia sopra la sua testa. In basso
una lunga coda si confonde con le due zampe del rapace, che
porta sul petto una decorazione di colore rosso.

I pantaloni dell’uomo sono di colore grigio scuro e una riga
rossa li attraverso in verticale per tutta la loro lunghezza, le sue
scarpe (misura 42) sono nere e lucide.

Al suo cenno (movimenti ondulatori con una bacchetta lunga
40 centimetri che culmina in un’estremita tonda bianca con un
cerchio rosso al suo interno, ricordi?) ti fermi. Un altro uomo
vestito in maniera identica ma piu basso esce dall’ombra e
insieme al primo ti si avvicinano.

«Mi sembra nervoso... cosa succede?»

«Aaaargh!!! Non dica sembra!!! Non si puo!!!»

L’uomo piu basso ruota di 10° il collo in direzione dell’altro e



solleva la testa. La sua bocca si apre di un paio di millimetri
mentre la pupilla del suo occhio destro, I’unico che puoi vedere
dalla tua posizione, si dilata a sua volta di un millimetro. Per
ovviare alla situazione riprendi la parola.
«L’auto... c’¢ una... una spia che non capisco il senso...»
Il tempo di imboccare questa strada e vieni fermato da due
poliziotti.
«Mi sembra nervoso... cosa succede?»
«L’auto... c’¢ una... una spia di cui non so il significato...»
«Ah, lei & cosi preoccupato per una spia, eh?... scenda dal
mezzo, giovanotto, e apra il bagagliaio.»
Se ti sei liberato della pistola vai al 9, altrimenti vai al 17.
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Il contatto di una goccia di sudore che parte un centimetro sotto
il tuo zigomo destro ti fa provare una repentina sensazione di
caldo (37,8°) e di umido (50 rh). I poliziotto si avvicina di
alcuni metri e ti squadra corrugando la fronte.
«Leil mi sembra un po’ troppo nervoso, [Aaargh! Sembra!] la
preghiamo di montare sulla nostra auto.»
«Glielo... glielo giuro... ¢ solo quella maledetta spia...»
«E basta con questa spia, lei adesso viene in centrale!»
«lo... La grammatical LA GRAMMATICA! Questo ¢ un
attacco ad personam! Ma adesso chiamo Kenshiro!
Atatatatatatatata!»
Il resto te lo lascio immaginare — sempre che tu ne sia capace,
ovvio!
Beccato!

FINE
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L’illuminazione pubblica inesistente congiura insieme
all’asperita dello sterrato per rende questa strada assai
sgradevole da percorrere. Una buca. Un’altra buca. Poi
un’altra.
La Goldorak tremola e rimbalza ma la situazione ha un lato
positivo: la spia si ¢ spenta. Ah, no, hai visto male. Con tutte
queste vibrazioni il volante si € interposto per un istante tra il
tuo sguardo e la parte inferiore del cruscotto. La spia ¢ ancora
accesa.
E una sensazione indescrivibile, pero percepisci che la strada ¢
pericolosa.
Solleva gli occhi dal supporto su cui stai leggendo questo corto
e concentrati sulla prima cosa che vedi.
Se il nome dell’oggetto (puo essere anche una persona o un
animale o un concetto astratto) comincia con una lettera
compresa tra A e R vai al §, se invece ¢ compresa tra S e Z vai
al 7.
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L’agente piu alto ti intima di rimanere fermo dove sei (a 67
centimetri da lui) mentre verifica i documenti dell’auto. il suo
sopracciglio destro si solleva di tre millimetri, le sue narici si
espandono e comprimono con un ritmo regolare.
Laltro, il piu basso, esce dal tuo campo visivo. A un “t-clac”
segue un rumore meccanico soave che dura due secondi. Poi il
rumore di un affondo pesante contro una superficie
semimorbida. Dopodiché un nuovo rumore di un affondo
pesante contro una superficie semimorbida. Cinque secondi
dopo rumore di un affondo pesante contro una superficie
semimorbida.



Minima e massima della tua pressione arteriosa: 108 e 179.
Ancora un rumore di un affondo pesante contro una superficie
semimorbida. Dopo 4 secondi rumore di un affondo pesante
contro una superficie semimorbida.
Minima e massima della tua pressione arteriosa: 125 e 201.
Rumore di un affondo pesante contro una superficie
semimorbida. Un gridolino stridulo ma virile: «Oh, cazzo!».
L’uomo piu basso ricompare da sinistra nel tuo campo visivo.
Tiene tra pollice e indice destro per la canna la Glock.
«Deve spiegarci alcune cose...»
I colori circostanti, gia piuttosto spenti a causa dell’ora e del
periodo dell’anno, diventano un po’ piu grigi e indistinti.
Tempo due secondi e lo diventano ancora di piu. Poi tutto si fa
nero. Maledetta spia!
Beccato!

FINE
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