


INCUBO IN DIESIS 

 

«Ancora una volta!» 

«Mamma, basta» piagnucoli. «Sono stanco…» 

La bacchetta sferza l'aria con uno schiocco. 

«Sarai stanco quando lo dirò io. Abbiamo solo altri due 

giorni prima del concerto. Vuoi farmi fare brutta figura?» 

Scuoti la testa prima di chinarla di nuovo sul pianoforte. I 

polpastrelli scivolano sull'accordo di Do Maggiore. 

«NO, NO, NO! Così non va, Franz!» 

«S-Scusa… è che mi fanno male le mani. Se mi lasciassi 

riposare, domani andrà meglio.» 

Tua madre stringe entrambi i guanti sulla bacchetta, quasi 

a spezzarla; fa una smorfia e allenta la presa. 

«Sarà meglio che sia così.» 

Corri nella tua stanza prima che cambi idea e crolli a peso 

morto sul letto, annegando il viso nelle lacrime. 

Domani andrà meglio, ti ripeti. 

Forse un giorno te ne convincerai davvero. 

 



Regolamento 

 

In questo librogioco sarai il piccolo Franz, tormentato 

dalla musica anche mentre dorme. 

Se durante la lettura ti imbatterai in una parola tronca 

(esempio: __CILE), dovrai darle un senso compiuto 

aggiungendo al paragrafo in cui ti trovi il numero della 

nota più adatta secondo lo schema seguente: 

 
Se le prime lettere del paragrafo coincidono con la nota 

scelta, puoi proseguire la lettura. 

Tieni inoltre a mente alcune Chiavi quando le incontri: 

daranno accesso a dei paragrafi speciali che a loro volta ti 

condurranno a uno dei 5 epiloghi a fine libro. 

 

E ora buonanotte, Franz.  

Che la notte ti porti consiglio al paragrafo 1. 

 



1 

«La colazione è pronta!» 

Spalanchi gli occhi ancora gonfi e sei già in cucina. Le 

dita inguantate di tua madre danzano tra i fornelli con 

insolita grazia. 

«Cosa vorresti, tesoro? Del latte? Del succo di frutta?» 

Emetti un lungo sospiro. 

«Potrei avere qualcosa di più __IDO oggi?» 

 

2 

Affondi nella sedia. Di fronte a te, un’anemica porzione 

di porridge. 

«Vedi di darti una mossa.» Tua madre è china sul lavello; 

l'acqua scroscia a tratti. «Oggi non voglio scuse.» 

Resti in silenzio e allontani la ciotola. Non hai fame. 

Appoggi la testa sul tavolo, attirando così il suo sguardo. 

«Beh, si può sapere ora cos’hai?» 

Se hai la chiave di Fa-miglia, vai al 5. 

Se hai la chiave di La-pide, vai all’8. 

Se le hai entrambe, vai al 51. 

Se non ne hai nessuna, vai al 48. 

 

3 

Ti fermi accanto al tavolo di vetro all'ingresso del salotto. 

Tua madre non si accorge nemmeno del tuo arrivo: se ne 

sta immobile, concentrata, di fronte a quell'armadio che 

da sempre ti ha tenuto chiuso a chiave. Per anni hai 



fantasticato su cosa potesse contenere di tanto misterioso, 

e ora le sue ante sono spalancate! 

Allunghi il collo, ma la sua schiena ti occlude la visuale. 

Se la chiami a gran voce, vai al 52. 

Se ti nascondi sotto al tavolo e aspetti che si allontani, vai 

al 39. 

 

4 

«A me piace suonare, mamma.» Tiri su con il naso. «Ma 

non così…» 

«E come, sentiamo? Questo è l'unico modo che può 

trasformarti in una stella! Lo faccio per il tuo bene, 

possibile che non lo capisci?» 

Una folata irrompe nella stanza e le scompone i capelli. 

«Dobbiamo iniziare, Franz.» Si scosta una ciocca dalla 

guancia, sfiorando con le dita l'angolo dell'occhio. «Non 

c'è più tempo.» 

Aggiungi un NO (+8) alle note disponibili. 

Vai al 29. 

 

5 

«Papà…» Malgrado gli sforzi, la tua voce è flebile. «Lui 

com'era?» 

Il rumore dell'acqua si interrompe. 

«Perché ti interessa così all'improvviso? Era un ottimo 

pianista, non serve aggiungere altro. L'unico che sapeva 

incantarmi.» Un sorriso le attraversa la bocca, e una 

vibrazione delle labbra lo spezza. «Ma era anche un 



ubriacone! Un debole, incapace di sopportare il dolore. 

Ma io non sono come lui!» Ti afferra il braccio e ti 

trascina con forza fuori dalla cucina. «Io ti renderò una 

stella, chiaro? Con o senza il suo aiuto!» 

Vai al 15. 

 

6 

Sollevi le mani appena ti porge un'intera confezione di 

fette biscottate. «Serviti pure, c'è anche la marmellata.» 

Non te lo fai ripetere e riempi le guance a sazietà. 

Solo alla quinta fetta ti accorgi delle briciole che hai 

sparso sul pavimento, e che stanno attirando orde di 

formiche. Non ne avevi mai viste così tante. Tua madre 

non lo permetterebbe mai. 

Di colpo i denti si chiudono dove non dovrebbero. Lanci 

un grido e ti porti le mani alla bocca. Quando le allontani, 

sono sporche di sangue. 

«Oh, no, tesoro, ti sei morso! Devi mangiare con più 

calma. Su, vai in bagno a lavarti. E già che ci sei, dì a tuo 

padre di sbrigarsi.» 

«M-Mio padre?» 

«Certo, la colazione è pronta anche per lui.» 

Corri in bagno senza esitare. Ti brillano gli occhi. 

Vai al 10. 

 

7 

«La tua mamma aveva giustappunto preparato una 

Frankfurter Kranz da leccarsi i baffi!» Dal nulla ti porge 



un vassoio su cui sovrasta questa regina calorica. «Sii 

gentile, portane una fetta anche a tuo padre.» 

«M-Mio padre?» 

«Certo, non vorrai fare l'ingordo. Dovrebbe essere in 

bagno, digli di sbrigarsi.» 

Ti brillano gli occhi. 

Afferri un piattino e corri subito da lui. 

Memorizza la chiave di Do-lce e vai al 10. 

 

8 

«Non ho dormito bene. C'era questa “cosa” che mi 

terrorizzava. Aveva il collo spezzato e… e… sembra 

assurdo, ma a ripensarci quasi mi somigliava.» 

Il rumore dell'acqua si interrompe bruscamente. 

«È ovvio che quella era la rappresentazione della tua 

ansia. Se ti impegnassi di più, non faresti simili incubi.» 

Ti afferra il braccio e ti trascina con forza fuori dalla 

cucina. «Forza, non perdiamo tempo!» 

La sua mano trema molto più del solito. 

Memorizza la chiave di Si-ntomo e vai al 15. 

 

9 

Cadi dal letto e sbatti la fronte sul parquet. Un fascio di 

luce ti acceca, distraendoti dal dolore. 

È già mattina?! 

Le ginocchia tremano e fatichi a rimetterti in piedi. 



Un usignolo cinguetta sul davanzale della finestra. Le sue 

ali dorate ti donano un miraggio di serenità. Poi spicca il 

volo e scompare. Come lo invidi… 

Se hai la chiave di Mi-stero, vai al 19. 

Altrimenti, vai al 12. 

 

10 

Spalanchi la porta e lui è lì, con un asciugamano che gli 

cinge la vita e uno con cui si sta asciugando il viso. 

«Franz, sei tu?» 

Annuisci, le parole ti si strozzano in gola dall'emozione. 

Poi un brivido ti travolge. Quando si scopre il volto, tutto 

ciò che ammiri è una massa scura senza forma. 

Indietreggi fino a sbattere la schiena contro la parete. Stai 

tremando, ma lui resta calmo: «Per favore, mi aiuteresti a 

lavare la __CCIA?» 

 

11 

«Dopo possiamo giocare un po’ insieme» aggiunge con 

tono gentile. «Che ne dici, campione?» 

Insieme… 

Rilassi i muscoli, afferri una pezza e gratti via ogni traccia 

di calcare finché il vetro non splende. 

«Va meglio? Starai con me adesso, vero?» Ti volti, ma lui 

è sparito. «Papà…?» 

Un senso di terrore ti opprime. 

Se hai la chiave di Do-lce, vai al 33. 

Altrimenti vai al 18. 

 



12 

Ti precipiti per le scale ancor prima di sentire le 

quotidiane urla di tua madre: è già così irritabile che non 

vuoi darle ulteriori motivi per rimproverarti. 

Entri in cucina di corsa. È vuota! 

Respiri a tratti mentre ti guardi attorno. Le stoviglie di ieri 

sera sono ancora accatastate nel lavello. 

Non è da lei… 

Se hai la chiave di Si-ntomo, vai al 17. 

Altrimenti, vai al 34. 

 

13 

«Miccia? Quale miccia?» 

Solo ora distingui un crepitio serpeggiare nell’aria. Fai 

appena in tempo ad abbassare lo sguardo che l'ordigno 

esplode in una ventata rovente. 

Non hai nemmeno il tempo di urlare. 

Vai al 21. 

 

14 

«Fai in fretta!» Si inginocchia davanti a te. «Voglio poterti 

guardare…» 

Il cuore batte all'impazzata. Ti scolli dal muro, afferri una 

pezza e strofini senza sosta il suo volto. La stoffa si tinge 

di nero e diventa più pesante a ogni passata. 

«Non va via, papà…» singhiozzi. «Non va via…» 

Se hai la chiave di Do-lce, vai al 31. 

Altrimenti vai al 35. 

 



15 

La giornata pareva infinita. 

Le mani formicolano da matti e nella testa rimbombano 

solo i rimproveri di tua madre. Per quanto cerchi di fare 

del tuo meglio, per lei non è abbastanza. Non lo è mai. 

Ti rannicchi tra le lenzuola. 

Vorresti davvero che qualcuno ti abbracciasse, 

assicurandoti che questo maledetto inferno finirà presto. 

O forse devo essere io a farlo finire…? 

Non fai in tempo a rifletterci che le palpebre franano come 

macigni. 

Vai al 40. 

 

16 

Riapri gli occhi, sospeso nel vuoto. 

Uno specchio si materializza davanti a te. La tua 

immagine è distorta; si contorce, sembra urlare. Poi 

cambia forma, e una mano trapassa il vetro. 

Ti sfugge un grido e scatti all'indietro, ma un muro 

invisibile ti blocca. Ammiri impotente la cerea figura che 

emerge. La sua testa ciondola di lato, come se il collo 

fosse di gomma. Le dita livide si allungano, serpentine, 

pronte a ghermirti. 

Si avvicina ancora. L’odore che sprigiona è nauseabondo, 

ti senti mancare. 

Se hai la chiave di Sol-uzione, vai al 20. 

Altrimenti, vai al 24. 

 



17 

Ti sposti nello studio. I raggi del sole filtrano a fatica dalle 

serrande abbassate e non arrivano nemmeno al telo che 

copre il pianoforte al centro della stanza. Lo fissi per 

qualche secondo prima che la testa inizi a vorticare. 

Esci in fretta e passi in rassegna tutti gli angoli della casa, 

ma di tua madre non vi è traccia. 

C'è solo un posto che non hai ancora controllato. 

Vai al 3. 

 

18 

Lo cerchi ovunque, e lo sguardo cade sulla tua immagine 

riflessa. La pelle si liquefa, lasciando il posto a una pallida 

figura dal collo innaturalmente piegato. 

Anche se chiudi gli occhi, la vedi attraverso le palpebre. 

Le sue orbite vuote sono due buchi neri che ti inghiottono 

al loro interno. Il cuore ti perfora il torace mentre 

sprofondi nell'oscurità. 

Memorizza la chiave di La-pide e vai al 21. 

 

19 

Verità… La voce di quella strana entità è ancora vivida. 

Chissà cosa cercava di dirti. Il tarlo della curiosità non 

smette di scavare. Ti sta logorando! 

Devi andare in salotto ed esaminare quell’armadio: tutto 

ciò che hai bisogno di sapere deve trovarsi lì dentro! 

Se hai la chiave di Si-ntomo, vai al 3. 

Altrimenti, vai al 36. 

 



20 

Mantieni il controllo, non puoi lasciarti sopraffare. È così 

che ti accorgi di una medaglia legata al suo collo. 

Non sarà che…? 

«Clara!» Appena pronunci il nome, la creatura sussulta. 

«Sei tu, non è vero?» 

Le sue guance si affossano, rigate dalle lacrime. 

«La mamma trattava così anche te?» 

Con un movimento quasi impercettibile, china il capo. Di 

colpo senti molto freddo. 

«Come ti senti ora?» 

Rialza lo sguardo. Esita, poi schiude le labbra: «__A!» 

 

21 

Ti svegli di soprassalto. I vestiti sono intrisi di sudore e il 

petto ti duole. Ingoi un grumo di saliva che si incastra in 

gola, mozzandoti il respiro. 

«La colazione è pronta!» grida tua madre dal piano di 

sotto. «Muoviti!» 

Porti le mani ai capelli e li tiri fino a bruciare. Ma il dolore, 

lo sai, non può destarti da questo incubo… 

Vai al 2. 

 

22 

Resti di bottiglie iniziano a fluttuare nell'aria. Il pungente 

odore d’alcool ti fa piegare il naso. 

«Pa…pà…» singhiozza mentre si graffia le braccia. 



«Non è colpa tua. È la mamma la vera colpevole.» Il 

sangue ti scorre nelle vene come un fiume in piena. 

«Vedrai, grazie alla mia __MA gliela farò pagare!» 

 

23 

«Mi dispiace…» le sussurri. «Non è così che uno 

dovrebbe sentirsi libero.» 

Resta in silenzio, poi ti indica una fitta nebbia che si 

espande alle sue spalle. Le tue gambe si muovono da sole 

malgrado il tremore. Inciampi, ma Clara ti sorregge. 

Se solo qualcuno avesse potuto fare lo stesso per lei… 

Scoppi a piangere. Vorresti ringraziarla, ma la foschia l'ha 

già avvolta. Non senti più neanche il peso della sua mano. 

Ora esisti solo tu. 

Vai all'EPILOGO D. 

 

24 

Le cavità vuote dei suoi occhi ti scandagliano l'anima. 

Non riesci più a controllare il respiro. È convulso, 

dilaniante, temi che il petto possa scoppiare da un 

momento all'altro. 

«AIUTO! QUALCUNO MI AIUTI!» 

L'oscurità che ti circondava ribolle e si dirada. Il severo 

volto di tua madre ora riempie ogni spazio e continua a 

crescere a dismisura. 

«Ti prego, mamma…» piagnucoli. «Questa creatura mi 

tormenta, non ne posso più! Fai qualcosa, UCCIDI__!» 

Se hai la chiave di Re-spinta, puoi inserire solo la nota LA! 



25 

Solitudine. Disperazione. Tua madre non ha solo ucciso 

Clara: l'ha distrutta! 

L'abbracci forte. Ti sembra di stringere una scultura di 

ghiaccio. Lei rimane immobile e scoppia a piangere. Un 

lamento terribile, angosciante. 

«Va tutto bene…» La gola ti brucia. «Ci sono io con te!» 

Chiudi gli occhi e ti rilassi. Ogni dolore, ogni sofferenza, 

fluisce via dal tuo corpo. Ora il freddo è piacevole. Così 

piacevole da non volerti staccare… 

Vai all'EPILOGO B. 
 

26 

Famiglie intere assisteranno al concerto, per non parlare 

degli innumerevoli critici. Tua madre ha speso parole così 

generose da trasformarti ai loro occhi in un secondo 

Mozart. Ma tu sei Franz. Ed è solo così che vuoi vivere. 

Clara ti sorride appena, poi i suoi contorni sfumano. Ti 

lanci su di lei per abbracciarla, ma le tue mani si perdono 

in banchi di nebbia. Non sai se la rivedrai più. Speri solo 

che sappia quanto ti dispiace… 

Vai all'EPILOGO A. 
 

27 

Mille aghi invisibili ti trafiggono. 

«Lo sto già facendo.» 

Sollevi d'impulso un braccio, poi anche l'altro. Spalanchi 

i palmi, con i quali ti stringi il collo. Premi con tutto te 

stesso, una violenza che non credevi di possedere. 



Più forte… 

Lentamente perdi il controllo del corpo. La vista si 

arrossa, distinguendo a malapena i ghigni che si nutrono 

dei tuoi spasmi. Anche le risate, prima intense e rivoltanti, 

diventano ovattate; quasi piacevoli. Piacevoli come 

questo dolore. Piacevoli come la tua libertà. 

Vai all'EPILOGO B. 

 

28 

Laggiù, oltre lo specchio in frantumi, una fitta nebbia si 

espande. Le tue gambe si muovono da sole, facendoti 

inciampare più volte per il tremore. Infili una mano in 

tasca e senti pungere. Il dolore ti rasserena. 

Andrà tutto bene… 

Avanzi deciso e oltrepassi Clara. Un sorriso le scivola sul 

volto. Non è così che doveva andare. È ingiusto! 

Scuoti la testa e continui ad avanzare a passi sempre più 

svelti mentre estrai l'acuminata chiave della tua libertà. 

Vai all'EPILOGO C. 

 

29 

Le orecchie non smettono di ronzare. Non ricordi 

nemmeno da quanto tempo sei di nuovo sdraiato sul letto. 

Schiacci la testa sotto il cuscino nella speranza che l'eco 

di tutte le grida della giornata svanisca presto. 

«Perché…?» La tua voce è ridotta a un rantolo. «Perché 

devo soffrire così? Perché non puoi volermi bene come 

tutte le altre mamme?» 



Aspetti a lungo una risposta. Troppo a lungo. Alla fine 

non ti resta altro che piegarti alla stanchezza. 

Sei solo, accettalo… 

Vai al 16. 

 

30 

L'aria si ispessisce. È soffocante. 

«L'ho già fatto.» Il suo ghigno ti gela. «Ora tocca a te 

liberarti della minaccia.» 

Le tue mani si muovono da sole e afferrano il collo della 

creatura, che non reagisce. I suoi muscoli sono più duri di 

quanto immaginassi. Senti il battito, è così reale! 

«Più forte, Franz» ti incita. «La libertà è vicina!» 

Premi con tutto te stesso, una violenza che non credevi di 

possedere. Ti disgusti! 

«Basta, non voglio! Sono davvero costretto a farlo…?» 

La voce di tua madre tuona: «__!» 

 

31 

Ti ricordi della torta che hai con te. Passi un dito sulla 

crema al burro e tracci due cerchi sul suo volto, insieme a 

una larga curva all'insù. Al tatto è così gelido. 

«Mi vedi ora?» Le lacrime sgorgano e la voce si fa 

concitata. «Riesci a vedermi?!» 

La sua espressione è immobile. Allunga le braccia verso 

di te e ti stringe forte. Sempre più forte. Finché non ti 

manca il fiato. 

Memorizza la chiave di Fa-miglia e vai al 21. 

 



32 

«Quelli che vedi sono i miei trofei. Medaglie, targhe, 

coppe… ricordi di una carriera buttata al vento per colpa 

del mio dannato altruismo.» Si avvicina le mani agli 

occhi, trasformandole in pugni. «Nel tuo sangue scorre un 

enorme talento. Per questo voglio tu abbia successo.» 

Fai un passo avanti per leggere le incisioni sulle placche 

e tua madre richiude l'armadio con un colpo secco. «Ora 

andiamo a esercitarci. Ricorda, è per il tuo bene!» 

Bugiarda… 

La segui senza protestare, ma nella mente risuona un solo 

pensiero: tua madre non si chiama affatto “Clara”! 

Memorizza la chiave di Sol-uzione e vai al 29. 

 

33 

Lo cerchi ovunque, e lo sguardo ricade su una fila di 

formiche che stanno trascinando via i guanti di tua madre. 

Come hanno fatto a rubarglieli? Ora si infurierà! 

Li raccogli di scatto, lasciando cadere dal loro interno dei 

lembi di carne carbonizzati. Segui ipnotico i loro rimbalzi 

che tingono il pavimento di dense chiazze. 

Poi i guanti prendono vita e si avventano sul tuo collo. 

Vai al 21. 

 

34 

Spalanchi la porta dello studio e sorprendi tua madre 

mentre solleva il telo dal pianoforte. 

«Stavo per chiamarti. Siediti, ne avremo per molto!» 



«G-Già iniziamo? Non ho nemmeno fatto colazione.» 

«Siccome ieri non avevi fame, ho pensato di sfruttare 

meglio la mattinata. Domani c'è il concerto, e la tua 

esibizione è ancora lontana dalla perfezione!» 

Il labbro ti trema e il respiro si spezza in piccoli rantoli. 

«No, ti prego, basta… Non ne posso più…» 

Lo sguardo di tua madre si ghiaccia all'istante. 

«Stai dicendo che vuoi rinunciare? Vuoi davvero mandare 

tutto a monte proprio ora che siamo a un passo dal 

traguardo?!» 

Se annuisci, vai al 41. 

Se scuoti la testa, vai al 4. 

 

35 

Serri i denti e ti sfugge una smorfia. Porti un dito alla 

bocca: perdi ancora molto sangue. 

«Resisti, papà!» 

Allunghi il dito verso il suo volto e tracci due cerchi, 

insieme a una larga curva all'insù. Al tatto è così gelido. 

«Mi vedi ora?» Le lacrime sgorgano e la voce si fa 

concitata. «Riesci a vedermi?!» 

All'improvviso, una mano gli squarcia il basso ventre. Ti 

ribalti all'indietro dallo shock. Non riesci più a muoverti, 

né a gridare. 

Il sangue cola, mutando la sua espressione. Emette un 

sussulto e si accascia di lato. Alle sue spalle, emerge una 

pallida figura dal collo innaturalmente piegato; le orbite 

vuote ti fissano come volessero inghiottirti. Si porta la 



mano al volto, tra le cui dita scivola un fegato lucido, ed 

esplode in un pianto isterico che ti perfora le viscere. 

Memorizza la chiave di La-pide + Fa-miglia e vai al 21. 

 

36 

Raggiungi il mobile senza intralci. Tiri le ante verso di te, 

ma sono bloccate. Come sempre, del resto. 

«Si può sapere che stai facendo?» La voce di tua madre 

piomba alle tue spalle facendoti sobbalzare. «Sono ore 

che ti aspetto nello studio e tu stai qui a bighellonare?» 

«Mamma, cosa c'è qui dentro?» 

«Nulla che debba interessarti. Vieni con me, stiamo solo 

perdendo tempo!» 

Se insisti, vai al 42. 

Se obbedisci, vai al 53. 

 

37 

Sinistri lamenti fuoriescono dalla "minaccia", che tuttavia 

appare calma. 

«MAMMA, FAMMI SMETTERE!» 

Per quanto la implori, tua madre non risponde più. A dire 

il vero, non riesci a scorgerla: il suo viso è avvolto da una 

fitta nebbia che lenta si trascina verso di te. In pochi 

attimi, fatichi persino a vederti le braccia. 

«F-Franz?!» 

Dal nulla, un sussurro. Così vicino, così tangibile. Poi il 

crudo suono di rami spezzati… e tutto svanisce. 

Vai all'EPILOGO C. 

 



38 

No, non è così che sarai libero… 

Stringi i denti e cerchi di strappare via le mani dalla 

“minaccia”, che lancia un urlo disumano. Si dimena, ti 

afferra, non vuole lasciarti andare. Le sue unghie sono 

come artigli che affondano nelle braccia. Ti senti lacerare, 

ma non demordi.  

Con un ultimo strattone cadi all'indietro e sbatti la testa 

sullo schienale del letto. La luce del sole illumina tua 

madre, china sul materasso. È pallida in volto e tossisce a 

ripetizione mentre si regge il collo. 

«F-Franz…?» 

Ti guardi le mani con ribrezzo. Poi scoppi a piangere. 

Vai al 49. 
 

39 

Le sue dita tamburellano sul bordo dell’anta. Infine 

richiude l'armadio e si volta. I vostri sguardi si incrociano 

attraverso il vetro trasparente del tavolo. 

«Cosa diamine ci fai lì sotto?!» Ti solleva in piedi 

tirandoti per un orecchio. «È così che speravi di sfuggire 

alle lezioni di piano? Ora ti faccio passare io la voglia di 

fare il furbo!» 

Vai al 29. 
 

40 

Spalanchi gli occhi in una stanza priva di porte o finestre. 

Diverse ombre si rincorrono sotto di te; scontrandosi, 

assumono forme grottesche che mordono il suolo. 



«Lasciatemi, lasciatemi stare!» 

Giri in tondo alla ricerca di un rifugio, ma le pareti si 

stringono e la stanza si riempie di VER__. 
 

41 

La pelle del guanto impatta contro la tua guancia. 

«INGRATO!» Si regge la mano. «Hai idea dei sacrifici 

che ho fatto, cosa ho dovuto perdere per te? È così che mi 

ripaghi?!» 

Ti massaggi il viso; le parole che pronunci escono sotto 

forma di gemiti. Tua madre ti solleva per un braccio e ti 

spinge con forza sullo sgabello. 

«Devi suonare, Franz. Suona come se fosse in gioco la tua 

stessa vita!» 

Vai al 29. 
 

42 

Prova ad afferrarti il braccio, che ritrai in tempo. 

«No, mamma!» Alzi la voce. «Voglio che mi spieghi cosa 

tieni nascosto!» 

«Modera i toni, signorino, devi fare quello che ti dico!» 

«Costringimi!» 

La sua mano si solleva, tesa. Ti ripari le guance, ma il 

palmo si ferma a mezz'aria e ricade lungo il fianco. 

«Se ti accontento, poi mi seguirai senza fare storie?» 

Annuisci. Si gratta il collo e inspira profondamente prima 

di estrarre una piccola chiave dalla tasca, con la quale 

spalanca i pesanti sportelli. 

Vai al 32. 



43 

Minuscoli… viscidi… piovono dal soffitto e in breve 

coprono ogni spazio. 

Annaspi in questo mare rivoltante. Li senti strisciare sotto 

la maglietta, e ora puntano al viso. 

Sollevi il mento: una sagoma dal collo spezzato è appesa 

a mezz'aria. Oscilla lentamente, poi uno spasmo la 

pervade. Si agita, ti indica, infine si volta e osserva un 

angolo lontano, ripetendo i movimenti ancora e ancora. 

Ti pizzichi le guance, vorresti svegliarti ma non ci riesci. 

__MARE è l'unica speranza che ti resta! 

 

44 

Dopo tutto ciò che sei costretto a patire ogni giorno, non 

permetterai che questa presenza ti rovini anche la notte. 

«Vattene via!» 

La figura lancia un grido che scuote la densità del mare. 

«È inutile, non mi fai paura!» 

Le onde ti investono come un treno. I vermi sono 

ovunque, si insidiano nelle orecchie, nelle narici… 

Ti dimeni a lungo fino a esaurire le forze. Ben presto 

smetti di opporre resistenza e soccombi nell'abisso. 

Memorizza la chiave di Re-spinta e vai al 9. 

 

45 

Remi via, facendoti largo tra i vermi. Non lascerai che 

quella creatura ti raggiunga! 



Alle tue spalle la senti gridare, un urlo penetrante che ti 

lacera le orecchie come una lama affilata. 

Fendi la massa pulsante con tutta la forza che ti rimane. 

Una nuova cascata di vermi ti spinge in profondità. 

Riemergi per pochi istanti, ma la pioggia è sempre più 

fitta. Boccheggi e allunghi un paio di volte le mani in aria 

prima che l'abisso ti reclami.  

Vai al 9. 
 

46 

Mimi i suoi movimenti: ricambi il dito puntato contro e 

scruti nella direzione in cui si volta. 

Qualcosa brilla nell'oscurità. Ogni volta che torni a 

guardarla, diventa sempre più nitida. Alla fine, riconosci i 

complessi intarsi dell'armadio che domina in salotto. 

«Ve…ri…tà…» 

Il suono che fuoriesce dalla figura appesa è profondo e 

scuote la massa pulsante in cui galleggi. 

«VE…RI…TÀ…!» ripete con maggiore foga. 

I vermi si agitano, mutando in onde che ti travolgono e 

spingono in profondità. Tenti di lottare, di dimenarti, ma 

le forze vengono meno e ben presto puoi solo lasciarti 

cadere nell'abisso. 

Memorizza la chiave di Mi-stero e vai al 9. 
 

47 

Simili a dei lamenti, crescono di intensità ogni secondo. 

Coprirti le orecchie è inutile, il suono ti graffia il cranio 

dall'interno. Fa dannatamente male! 



«SMETTETELA!» 

L’eco manda in frantumi una parete, le cui schegge 

galleggiano nell’aria. Le scansi in massa per farti strada. 

Ora lo vedi: davanti a te si presenta un gran CA__NO! 

 

48 

Resti in silenzio, e il rumore dell'acqua si interrompe. 

«Vuoi già irritarmi di prima mattina, eh? Fai come ti 

pare.» Ti afferra il braccio e ti trascina con forza fuori 

dalla cucina. «Vedremo se avrai ancora abbastanza 

energie da tenermi il broncio!» 

Vai al 15. 

 

49 

«M-Mi dispiace…» Le parole ti corrodono la gola. «N-

Non volevo… I-Io…» 

Tua madre ti stringe a sé. 

«Va tutto bene.» Il petto le vibra contro la tua fronte. 

«Scusami se ti ho portato a tanto. Stavo per commettere 

di nuovo l'errore più grave della mia vita…» 

Le avvolgi le braccia attorno alla schiena. 

«Ti voglio bene, piccolo mio. Ti prometto che ora le cose 

cambieranno!» 

Le vostre lacrime si fondono in un unico lamento, mentre 

il sole vi irradia del suo calore. 

Non una nuvola macchia il cielo, e hai la sensazione che 

sarà così per ancora molto, molto tempo. 

Vai all’EPILOGO E. 

 



50 

Minacciose lingue incandescenti danzano nel focolare. 

L'oscurità lotta invano contro il loro incessante bagliore. 

In mezzo all’incendio che divampa, ti pare di udire dei 

latrati. No, il calore non ti sta dando alla testa: sono reali, 

cercano aiuto! 

«Resistete» gridi con una voce che non ti appartiene, «ora 

vi traggo in salvo!» 

La tua ombra prende vita e si proietta verso le fiamme. La 

senti gemere, ma non rallenta il passo. Raccoglie una dopo 

l'altra delle piccole masse informi che ti consegna tra le 

braccia. Si muovono viscide come tentacoli. Una ti sfugge 

a terra e si para sul cammino dell'ombra, che inciampa. Il 

filo che vi unisce si tende mentre lei precipita con le mani 

sui carboni ardenti del camino, trascinandoti di peso. 

Vai al 9. 

 

51 

Esiti un istante prima di dare forza alle parole. 

Se le chiedi di tuo padre, vai al 5. 

Se le parli della tetra figura che hai sognato, vai all’8. 

 

52 

Tua madre si volta di scatto e prova a chiudere l'armadio, 

ma la chiave le scivola dalle mani. Si china per 

raccoglierla, e in quell'istante vedi qualcosa brillare alle 

sue spalle. 

«Mamma, cosa sono quelli?» 



Muovi qualche passo in avanti, distinguendo il pallore sul 

suo volto. Deglutisce, sa di essere alle strette. 

Vai al 32. 

 

53 

Di questo passo la farai solo arrabbiare ancora di più. 

Forse è meglio che il contenuto dell'armadio resti per 

sempre un segreto. 

«Bravo, vedo che ragioni.» Ti afferra per un orecchio e ti 

tira a sé con un violento strattone. «Ora ti faccio passare 

io la voglia di giocare all'investigatore!» 

Vai al 29. 

 

54 

Signore di mezza età, a dozzine: sono strette le une alle 

altre e singhiozzano all'unisono, causando un baccano 

incessante. Devi sforzarti non poco per distinguere le 

conversazioni che si intrecciano tra un gemito e l'altro. 

«Non riesco a crederci…» 

«Era così talentuosa…» 

«Perché l'ha fatto…?» 

I loro occhi si perdono oltre le tue spalle. Ti volti e 

riconosci i complessi intarsi dell'armadio che domina in 

salotto. Aggrotti la fronte e riallinei lo sguardo. 

Le donne sono sparite! Al loro posto, una tetra figura dal 

collo spezzato ti fissa con le sue orbite scure. 

«Ve…ri…tà…» sussurra. 



Anche le sue guance sono rigate di lacrime. Lancia un 

grido e si scaglia contro di te con la furia di un uragano. 

Memorizza la chiave di Mi-stero e vai al 9. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EPILOGO A 

Attimi di paura durante il concerto del giovane 
pianista Franz Geister, crollato all'improvviso 
sul palco. Trasportato in ospedale, avrebbe 
rivelato tra le lacrime una serie di abusi 
subiti dalla madre. La donna, sottoposta a 
interrogatorio, avrebbe infine confessato. Le 
sue dichiarazioni riaprono nuove piste sulle 
precedenti tragedie che hanno colpito la 
famiglia Geister. Il giovane Franz è stato 
affidato ai servizi sociali, in attesa di 
ritrovare la serenità che merita. 
 

EPILOGO B 

Lutto nel mondo della musica: il giovane Franz 
Geister si è tolto la vita nel giorno del suo 
primo concerto. Sua madre, l'ex pianista Ingrid 
Geister, non ha voluto rilasciare dichiarazioni. 
La comunità, sconvolta, si domanda come possa la 
stessa famiglia essere vittima per due volte di 
una simile tragedia. 
 

EPILOGO C 

Tragedia nel mondo della musica: l’ex pianista 
Ingrid Geister è stata uccisa stamattina nella 
sua abitazione. La donna viveva con il figlio 
Franz, attualmente scomparso. Gli inquirenti non 



escludono l’ipotesi di un rapimento, in cui la 
vittima potrebbe essere rimasta coinvolta nel 
tentativo di proteggere il giovane. Dai primi 
rilievi non emergono tuttavia segni di 
colluttazione. Le indagini proseguono. 
 

EPILOGO D 

Annullato il concerto del giovane pianista Franz 
Geister, svanito nel nulla poche ore prima 
dell’atteso debutto. Sua madre, l’ex stella del 
pianoforte Ingrid Geister, è sotto shock. Il 
ragazzo si sarebbe ritirato a dormire come di 
consueto la sera precedente, ma al mattino era 
già scomparso. Nessun indizio evidente è stato 
rinvenuto nella loro abitazione. Le forze 
dell’ordine stanno vagliando ogni pista. 
 

EPILOGO E 

Standing ovation per la prima del giovane 
pianista Franz Geister. Dopo essere stata 
vittima di numerose disgrazie, la sua famiglia 
appare di nuovo alla ribalta. Sua madre, l'ex 
stella del pianoforte Ingrid Geister, ha 
tuttavia dichiarato che le prossime esibizioni 
non saranno imminenti, smentendo le voci su dei 
concerti già organizzati. Non resta che 
attendere e augurarci che sia solo l'inizio di 
una lungimirante carriera! 


