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1
“Cammina piano, ragazzo. E parla meno.”
La voce é bassa, dura come la lama del badile.
Siete entrati dal cancello di servizio del cimitero, quello che
porta direttamente alla residenza del Guardiano, una
piccola casetta in pietra col tetto in paglia nella quale sei
nato e cresciuto; la nebbia si & abbassata fino alle caviglie,
densa e lattiginosa e ogni volta che la fiamma della tua
lanterna vacilla, ti sembra di vedere volti tra le ombre. State
camminando come il tuo cane quando ha mangiato
qualcosa che non avrebbe dovuto mangiare e cerca di
svignarsela temendo il peggio.
“Non penso che qualcuno se la prenda a male, no? Sono
tutti morti...”
Hans si ferma, la pala appoggiata sulla spalla, ti guarda
come guarderebbe un cucciolo scemo.
“Appunto, Bernhard Simon Reize. Non voglio
ricordarglielo.”
Tuo padre ti ha chiamato con il tuo nome esteso, deve
essere parecchio irritato. Analizzi la frase che ti ha appena
detto; scherzava, sicuramente, ma per sicurezza cambi
discorso, e fingendo contrizione dici: “Mi dispiace ma ...
pensavo che avrei potuto trovarla da solo domani mattina.”
Hans non risponde subito. “Ben, domani tua cugina Frida
sara morta di paura.” dice alla fine. Poi aggiunge: "Idiota."
Ricomincia quindi a camminare, gli occhi attenti di fronte a
se. Ogni tanto si ferma, come se ascoltasse qualcosa che tu
non senti.
“Dividiamoci: uno a destra, uno a sinistra. Se ricordi dov’e,
chiamami... ma fai piano!” dice alla fine.
"Come faccio a chiamarti ma piano?" chiedi, ma lui e gia
andato.



Caro lettore, ogni volta che il testo dice a Ben di prendere un
Token RUMORE, mettiti qualcosa in tasca. Quando arrivi a 3
Token RUMORE, vai immediatamente a leggere il 14

Ora scegli: vai a destra, verso il Viale Laterale, arrivando al
29

Oppure vai a sinistra, verso la fila di cappellette che ti
sembrano un po piu familiari, fino al 8

2
"Bella pala," dici in modo casuale.
Gli occhi dell'angelo si accendono, poi dice: “Che ***** vuoi?
Non ti avvicinare, e la mia ***** di pala.”
“Certo che lo &. Ma uno come te, elegante come te..."
"Puoi dirlo forte, *****," risponde I'angelo.
"..che imbraccia una vanga da contadino? La vanga di un
povero bracciante? Chi te I'ha data, un villico?”
“Ue, ******* occhio a quello che dici," ribatte 1'angelo
minaccioso.
Incalzi: "Mi chiedo come sia possibile che uno raffinato
come te si ritrovi con una vanga da paesano...?"
L'angelo guarda le sue mani, poi con un gesto fulmineo ti
tira la pala. La intercetti per miracolo, senza che cada.
L'angelo si guada le mani e le ricongiunge in preghiera. Poi
dice "Non la voglio quella ***** di pala, anzi prendila e dalla
a chi ***** ti pare”.
Ottieni la Pala Dorata del Magister Becchinus.
"Posso lasciarla qui, se vuoi," dici sorridendo.
"No, toglila da davanti ai miei ***** di occhi, piuttosto.”
Con grazia ti allontani sul vialetto, e quando ti giri a
guardarlo per l'ultima volta, 1'angelo sembra la solita,
classica statua di pietra.
Corrial 5



3
Mentre il Becchino ti guarda smarrito, hai un'idea: prendi il
Biglietto da Visita Ingiallito e lo sventoli nell'aria.
"Ehm, avrei bisogno di..." dici, ma noti che accanto a te un
signore anziano vestito di tutto punto, con due altri anziani
al seguito, avanza verso la cappella.
"Amoth," dice il vecchio, "rilascia la bambina oppure...", poi
raduna i suoi compadres che mettono le mani dietro a
schiena e cominciano a lamentarsi.
LAMENTARSI DI TUTTO.
Del caldo, dell'umidita, dei rumori forti, del fatto che sia
sordo, delle ossa doloranti, dei calli, della lana che non é piu
quella di una volta, della musica che era meglio la nostra,
dell'arroganza dei giovani, dell'indisponenza dei giovani,
dei giovani in generale; non sembrano volersi fermare.
Amoth é visibilmente provato, si raggrinzisce sempre piu
finché Frida sembra riprendersi e, con un passo tremante
esce dalla cappella, cadendo poi a terra.
Hans si tuffa in avanti e la solleva tra le sue braccia: &
svenuta ma sta bene. Mentre i vecchi petulanti continuano
la loro litania, tu e tuo padre vi allontanate. Il vecchio ti fa
segno di fare piano con il dito ossuto davanti alla bocca
(pensi che sia quel segno, quantomeno) e tu ricambi con un
sorriso. Poi segui tuo padre verso casa.

4

Stai pestando ogni foglia e ogni ramo presente in questo
cimitero; e evidente che una potente forza attrattiva le sta
spingendo verso i tuoi piedi, oppure sei solo goffo. Senti la
voce di tuo padre risuonarti in testa: "Cammina piano,
ragazzo". Ottimo consiglio, se non ti stanno inseguendo i
morti.

Prendi un Token RUMORE e scivola verso il 18



5
"Psst... PSSST!" senti venire da qualche parte. Ti guardi
intorno, non vedi nessuno.
"Ué, idiota!", e subito capisci chi é. Tuo padre spunta da un
mucchio di lapidi, ti fa segno di raggiungerlo e si abbassa di
nuovo. Arrivi e ti abbassi accanto a lui, che ti indica un
punto dietro le tue spalle.
"E 1i dentro, giusto?" dice sottovoce.
Ti giri di scatto: e quella cappella di famiglia, uguale a mille
altre, ma diversa. Improvvisamente ti torna in mente Frida,
la sua espressione mentre la chiudi dentro, la porta che non
si apre, lei che ti chiama... uno scherzo, certo, anche se in
realta era il modo per farla smettere di seguirti ovunque.
"Si," dici emozionato.
"Bene, questo potrebbe essere un problema...", dice Hans.
Poi ti guarda ammirato: "Bella pala”.
Vaial 16

6
"Che succede? Chi é?" dice la voce ovattata.
"Chi &? Che succede?"” dice la voce smorzata.
"Se solo riuscissi a vedere qualcosa!" esclama la voce
sommessa.
Cerchi di sgattaiolare via, stando attento a non fare rumore.
Caro Lettore, a questo punto potrei farti tirare un dado ma tu
potresti non averne uno con te; percio guardati i piedi: se non
indossi calzini, o li indossi e sono chiari, Ben andra al 4
Se sono scuri, accompagna Ben al 26

7
"Non credo che dovrebbe farlo," dici, "non ¢ bello, e di certo
non la aiutero io, comunque."



L’omino si ferma, la corda resta sospesa a mezz’aria, come
incerta. Poi ti guarda e sospira.

"Allora dovro farlo io", dichiara annuendo pratico, e mentre
si allunga e si estende verso il ramo comincia a crescere.
Mentre cresce borbotta, e la sua voce diventa sempre piu
tonante. "Faccia piano, signore”, dici gridando sottovoce
(uno sforzo non da poco). Ma quello continua a blaterare di
come se uno deve fare le cose, se le deve fare da solo, che i
giovani d'oggi non hanno piu rispetto, e di come...

Se ci ripensi e vuoi aiutarlo, vai al 28

Se volgi le spalle a questa follia, vaial 17

8
Ora che ci cammini in mezzo non ti sembrano cosi familiari,
tutto sommato, a meno che con "familiari" non si intenda
che appartengano a famiglie di trapassati.
Mentre ragioni sulla direzione da prendere, la terra sotto di
te si gonfia come se un grande petto respirasse, poi cede.
Affondi fino alle ginocchia nel fango dove qualcosa si
muove.
Nel fango.
QUALCOSA.
SL
MUOVE.
Una mano nuda spunta proprio in quel momento dal
terreno, le dita che si allungano verso di te.
Meccanicamente, inspiri a pieni polmoni per far partire la
sirena dell’allarme contraereo.
Qualcuno ti mette una mano sulla bocca. Mentre scegli tra
gridare o svenire, indifferentemente, tuo padre ti afferra
per le spalle, ti scuote con forza. Ti rendi conto che forse ti
sei fatto un po di pipi addosso. Non molta, solo un pochino.



“Fai piano, idiota. Se gridi vengono anche gli altri.” Ingoi il
grido e con esso tutte le batterie contraeree. "Gli altri...
MORTI?" pensi. "Molto bene".

Tuo padre ti sfila dalla terra; la mano incespica di fronte al
buco dove eri tu, poi rientra nel terreno, sconfitta. Hans ti
indica una direzione che prendi in silenzio, principalmente
perché non sai cosa dire. Lui va dall'altra parte "altrimenti
sarebbe troppo facile," pensi. Ti fa segno di proseguire,
guardandoti con un misto di disgusto e disappunto.

"Gli altri MORTL" pensi.

Non va bene per niente.

Ti incammini verso un grande Faggio che spunta in
lontananza, vaial 12

9
“Si, un funerale bellissimo," dici con finto entusiasmo. "C’era
la carrozza nera, i cavallj, la gente aveva il vestito buono e
poi c’erano almeno 15 corone di fiori...”
Una voce dice: "Ma scusa, di chi sei figlio tu? Nessuno ha
detto che sarebbe arrivato uno in carrozza, tantomeno con
15 corone", mentre un'altra domanda: "Ma tutte queste
cose come le hai viste, se stavi nel feretro?"
Deglutisci in silenzio. "Perché... beh i cavalli c'erano perché
si sentivano nitrire... e la carrozza... ballava molto, e..."
La terza voce incalza: "E i vestiti buoni? Come sapevi che..."
Ti stai stufando di questo interrogatorio, morti o non morti,
cosi esclami sottovoce: "Voi vi mettereste la canottiera, al
funerale del figlio del Becchino?", interrompendo 'estinto.
La terza voce esita, e poi fa: "Ah, sei figlio Di Ben...?"
Scuoti lentamente la testa, anche se non possono vederti.
"Quello e mio nonno. Sono figlio di Hans Reize, suo figlio".
La voce, emozionata, ribatte: "Io e tuo nonno siamo amici..."
Poi, pit sommessamente, aggiunge: "Beh, lo eravamo...



prendi questo." Dalla terra smossa, come un fiore di
cartone, emerge un biglietto da visita:

"Doktor F.A. Mesmer, Hausarzt"

Hai ottenuto il Biglietto da Visita Ingiallito.

La mano rientra nella terra, e poi il silenzio. Sorpreso e
colpito, procedi oltre.

Vaial 18

10
Mentre il Becchino ti guarda smarrito, hai un'idea: prendi il
Taccuino del Contabile e 1o sventoli nell'aria.
"Ehm, avrei bisogno di.." dici, ma noti che accanto a te un
omino ben vestito e pettinato come se fosse la sua Prima
Comunione avanza verso la cappella.
"Amoth," dice 1'omino, "rilascia la bambina oppure..." e poi
comincia a ingrandirsi. Diventa immediatamente piu alto di
tuo padre, e continua a crescere. Quando arriva a 5 metri
infila una manona della cappella e, evitando abilmente
Frida, comincia a schiaffeggiare la presenza, visibilmente
spaventata.
Amoth si raggomitola sempre piu sotto i colpi dell'omino
(ora omone), finche Frida sembra riprendersi e, con un
passo tremante, esce dalla cappella, cadendo poi a terra.
Hans scatta in avanti, la solleva tra le sue braccia: e svenuta
ma sta bene. Mentre l'omone colpisce ripetutamente la
sommita della testa di Amoth col pugno, tu e tuo padre vi
allontanate di corsa. Il fu omino ti fa segno di fare piano con
il dito gigante davanti alla bocca gigante (pensi che sia quel
segno, quantomeno) e tu ricambi con un sorriso. Poi corri
con tuo padre verso casa.



11
"Non so chi tu sia, non so che succede, ma non voglio piu
stare qui", gridi stufo. "Questi si ammazzano..."
"Tecnicamente impossibile”, ribadisce il mucchio d'ossa
vicino a te, "ma cerca almeno di ripararti qui sotto..."
Se vuoi ripararti, vai al 15
Se non vuoi credere a questo circo e vuoi farti di corsa il
viale senza girarti, vai al 20

12
Ti avvicini all’albero che domina la piana dove e
germogliato, cresciuto e morto: un antico faggio secco e
sbiancato, fuori luogo come un osso vecchio piantato da un
bambino in una aiuola di fiordaliso. Dai suoi rami pendono
piccoli oggetti: bottoni, chiavi, monete, nastrini e un’infinita
di bigliettini legati con lo spago. Strano, perché non ti
ricordi questi ninnoli. In realta, non ti ricordi neanche
dell'albero, sotto al quale noti solo adesso che un omino in
completo gessato, troppo elegante per il luogo e troppo
serio per la sua figura, sta armeggiando con una corda.
Ha un nodo scorsoio al collo e un’aria estremamente
metodica, da contabile dell'oltretomba. Sta provando, a
quanto pare, a tirare 1'altro capo, quello senza nodo, su uno
dei rami, evidentemente per impiccarsi.
Poi osservi meglio: e evidente che non & un gioco nuovo.
Un'ombra uguale al suo corpo penzola gia a mezz’aria da
una corda fatta anch'essa d'ombra, anche se lui da terra
continua a tentare di gettare la corda su un ramo. Ti metti
le mani sui fianchi, piu incuriosito che interdetto (e ormai,
neanche spaventato); anzi provi un moto di compassione
per il piccolo omino compito.



Quando si accorge di te, il suo corpo (evidentemente
morto) resta immobile, ma ti parla con voce stridula e
umida come carta bagnata:

"Ragazzo, potresti aiutarmi?”

Se vuoi aiutare I'omino, vai al 28

Se ti rifiuti, vaial 7

13
L’angelo allontana fulmineo la pala, ti lancia un’occhiata che
¢ metd commiserazione e metd spocchia pietrificata.
“rrwwxxxt vatti a comprare la tua,” sbuffa.
Tu fai spallucce: “Ma non saprei dove, angelo della malora,
visto che € NOTTE,” rispondi spavaldo.
L’angelo inizia a ridacchiare, un suono secco come sassi che
rotolano. Poi si china appena, come se ti stesse confidando
un segreto da amico, e indica con la pala una direzione che
€ una sorta di indicazione di massima.
“Ascolta, ragazzino di *****. Una ***** di pala non si compra
come un panino del *****, Ci sono almeno tre ***** di modi
per procu-"
La tua lanterna si schianta sul volto dell'angelo. Lui perde
quasi l'equilibrio, lanciando una biastima che avrebbe
seccato la bocca di qualsiasi mortale e mollando la pala, che
cade per terra; quella risuona come se davanti a te fosse
caduto un forziere del tesoro dei pirati.
Ottieni la Pala Dorata del Magister Becchinus.
Ottieni un Token RUMORE.
Raccogli rapidamente la pala e scappi, mentre 1'angelo grida
che riferira tutto al suo ******* capo.
Corrial 5



14
Un canto cresce dal sottosuolo sempre piu forte: le voci dei
defunti salgono, e tu (ma come sai le parole?) ti unisci alla
melodia.
La musica non é male, comunque: le labbra si muovono da
sole, seguendo il ritmo. Quando ti rendi conto di star
cantando, sei gid sotto terra, sulla tua testa le radici si
intrecciano come fili d’oro, e da qualche parte senti Frida
ridere, o magari é il sogno di qualcun altro.
Non sei morto, no, solo un po fuori posto. Di giorno dormi,
sentendo solo distrattamente i passi dei vivi che calpestano
il terreno sopra di te. Questi vivi, terribilmente maleducati.
Di notte ti svegli e parli con i vicini, ma non sei condannato
a restare fermo; tutt'altro, ti puoi muovere, anche se
"muovere" non e la parola adatta a descrivere il tuo vagare.
La cosa negativa é che hai perso la possibilita di tornare a
casa, vedere tuo padre, incontrare i tuoi amici (quelli vivi),
ma hai trovato qualcosa che gli altri sembrano non avere
mai: tempo. Tutto il tempo che vuoi per ascoltare, pensare,
sospirare; basterebbe che questi vivi maleducati non
facessero tutto questo casino.

15
"Sono Sasa, sono... ero... il vostro vicino, il macellaio, capito?
Capito", dice lo scheletro impolverato, mentre la sassaiola
imperversa. La tua espressione lo illumina, mentre il casino
continua.
"Si, in effetti sono dimagrito, pesare 180 kg non mi ha
aiutato a evitare il cimitero... Capito? Capito. Ma come vedi,
avevo ragione quando parlavo delle ossa gros-"
"Che sta succedendo qui?", lo interrompi, quasi gridando al
di sopra del fracasso.



"Ah, ogni sera c'é una guerra di strada.. solo in questa
strada. Bernhardt e Benevent se le danno di santa ragione,
e tu ci stavi proprio per finire in mezzo, ragazzo..."

Annuisci, e poi dici: "Bene, grazie per la tua-"

SaSa ti interrompe: "Se vuoi posso scortarti per una via piu
sicura..."

"Amico mio, ma se non sai neanche dove sto andando", dici
con sospetto.

Se vuoi seguire Sasa, vai al 27

Se invece credi di potercela fare da solo, vai al 20

16
Un colpo contro la porta di vetro dell’ossario.
“Frida?” dici, poi ti lanci alla porta e abbassi la vecchia
maniglia che come sai gia e bloccata.
“Padre! E...I” sussurri.
Tuo padre é al tuo fianco. Solleva la sua lanterna, dietro il
vetro opaco si intravede la sagoma di Frida, in piedi. Non si
muove. Accanto a lei, nel riflesso, si staglia... qualcosa. Non
una persona, ma una sagoma piu alta, piu sottile, pit curva,
fatta di oscurita.
Tuo padre arretra. “Ben... non é sola.”
La porta, allora, si apre lentamente, con un cigolio umido.
Frida non si muove; dietro di lei, la sagoma si inclina in
avanti ancora di piu, mostrando un viso pallido, scavato,
allungato nella luce. Due occhi vuoti, che sembrano cercare
la direzione dalla quale proviene il rumore.
Hai il Biglietto da Visita Ingiallito? Vai al 3
Hai il Taccuino del Contabile? Vaial 10
Se hai entrambi, procedi al 22
Se non ne hai nessuno... vai al 24



17
L'omino é cresciuto a dismisura. Piazza con facilita la corda
sul ramo, tiene saldamente il capo libero con la mano destra
e grida a pieni polmoni (adesso enormi): "Un Vivo! C'é un
piccolo uomo Vivo qui!"”
Da ogni parte sussurri e lamenti si alzano inquieti, e ti
ritrovi a scappare verso la strada. L'omino grida con voce
ormai tonante: "Corri, corri, tanto si vede da 100 leghe che
sei Vivo".
Trafelato, rifletti sulla scelta dell'omino bastardissimo di
usare le leghe come unita di misura: avra a che fare con la
corda? Intanto ottieni un Token RUMORE, e vaial 18

18
Sei a un incrocio che non promette nulla di buono (come un
po' tutto qui intorno).
Se sei passato dal faggio secco, ma non dal Viale Laterale e
vuoi provare a passarci, vai al 29
Se sei passato dal Viale Laterale ma non dal faggio secco, e
vuoi provare a passarci, vai al 12
Se hai visitato tutto, o vuoi affrettarti prima che Frida
muoia dalla paura, vai al 23

19
Ti schiarisci la voce: “Signore mio, guardi, non me ne parli...
il prete ha detto a tutti che mi chiamo Be.. Ben..
Beeenaaaaaamir,” dici creando.
Le tre voci si zittiscono all’istante, poi una dice "Benaamir,
eh? Ma... sei... un elfo?"
Un'altra voce risponde: “Ma no, imbecille, ¢ Quello Nuovo!
Ti hanno messo qui stanotte, eh?”
La terza sogghigna: “Benvenuto al Camposanto Social Club.
Ti hanno fatto almeno un bel funerale?”



Senti che stai sudando freddo. Se dici la verita, capiranno
che sei Vivo, e magari torneranno a farsi gli affari loro. O
magari no...? Se menti, d'altro canto, potresti ingannarli
abbastanza da passare come uno di loro: ma come si
ingannano i morti? E soprattutto non e immorale?
Scortese? ILLEGALE?

Vuoi provare comunque a fregarli? Vai al 9

Vuoi ammettere che sei un ragazzino Vivo? Vaial 21

20
Corri attraverso le "linee nemiche", un pezzo di marmo ti
schiva miracolosamente, sei quasi arrivato alla fine della
via.
Sasa si sbraccia per dirti qualcosa, poi un'urna gli stacca la
testa dal corpo. Meglio, tutto sommato come ci si puo fidare
di un macellaio magro?
Finalmente il rumore si attenua anche se sai che i morti
stanno continuando a disintegrarsi; pero tu vai al 30

21
"Scusate, morticini, ma ho poco tempo: devo raggiungere
mio padre, il Becchino," dici sottolineando il titolo, "e
salvare mia cugina - e se non state buoni domani mattina vi
faccio girare le lapidi al contrario”.
Non l'avessi mai detto: i tre cominciano a strepitare,
gridando cose apparentemente insensate che hanno a che
fare con pali aguzzi e un certo condottiero carpatico.
Cerchi di allontanarti, ma non prima che tutto il viale
cominci a rumoreggiare incessantemente che c'é in giro
uno che é Vivo.
Ottieni un Token RUMORE e vai al 18



22
Mentre il Becchino ti guarda smarrito, hai un'idea: prendi il
Biglietto da Visita Ingiallito e il Taccuino del Contabile e li
sventoli nell'aria.
"Ehm, avrei bisogno di.." dici, ma noti che accanto a te un
signore anziano vestito di tutto punto, con due altri anziani
al seguito, avanza verso la cappella; c'é anche un omino che
comincia a crescere a dismisura.
"Amoth, rilascia la bambina, altrimenti...", dice il vecchio,
poi raduna i suoi compadres che mettono le mani dietro
alla schiena e cominciano a lamentarsi di tutto (del caldo,
dell'umidita, dei rumori forti, delle ossa doloranti, dei calli,
della musica che era meglio la nostra, dell'arroganza dei
giovani, dell'indisponenza dei giovani, dei giovani in
generale), mentre 1'omino ormai gigante si avventa verso di
lui e lo prende a schiaffi.
Amoth e visibilmente provato, si accartoccia sempre piu
fincheé Frida sembra riprendersi e, con un passo tremante
esce dalla cappella, cadendo poi a terra.

Il vecchio ti guarda: "Tocca a te, ragazzo". La pala nelle tue
mani brilla e vibra; con un salto sei davanti ad Amoth e,
senza paura, vibri il colpo finale che lo polverizza.

Hans corre avanti, solleva Frida tra le sue braccia: é svenuta
ma sta bene. Mentre i vecchi e I'omino esultano tra di loro,
tu e tuo padre vi allontanate. Il vecchio ti fa segno di fare
piano con il dito ossuto davanti alla bocca (pensi che sia
quel segno, quantomeno) e tu ricambi con un sorriso. Poi
segui tuo padre verso casa.

“Un giorno tutto questo sara tuo”, dice tuo padre,
guardandosi in giro, mentre avanza tra le lapidi.



“Un giorno,” dici, e tocchi ferro; poi contento esclami: “Ce
I’abbiamo fatta, padre!”

“Grida piano, ragazzo”, dice tuo padre.

Tu annuisci felice, pensando pero che:

1. gridare piano e impossibile;
2. da grande farai il falegname, stacci tu con i morti viventi;
3.l'angelo deve sparire.

FIN

23
Mentre attraversi un viale che si srotola tra lapidi, marmi,
effigi e statue, queste cominciano a scuotersi lentamente.
"Perfetto”, pensi preoccupato.
Senti un suono secco: il coperchio della tomba dei
BERNHARDT alla tua destra scivola di lato, e un braccio
ricoperto malamente da una manica blu ne esce, tastando il
terreno.
Contemporaneamente dalla terra spostata della tomba
della famiglia BENEVENT proprio li di fronte due orbite
vitree lampeggiano come lampadine difettose, o forse te lo
sei immaginato, cio non toglie che c’¢ un morto che sta
guardando.
Con sorprendente rapidita uno scheletro impolverato salta
fuori da un punto imprecisato. “Non gridare, ragazzo, non
gridare,” mormora, la lanterna ti cade ai piedi e tu sbatti
entrambe le mani sulla bocca per soffocare I'urlo. Intanto
dalle due parti del vialetto i morti si riversano sulla strada e
cominciano a piovere sassi e pezzi di ossa, legni e mazzi di
fiori. Il rumore non dipende da te, eppure, insieme alle varie
macerie in volo, arriva anche un Token RUMORE,
inevitabile in questo marasma.



“Sei il figlio di Ben, vero?" dice lo scheletro al di sopra del
rumore, scambiandoti per tuo padre. "Ti riconosco dal tuo...
beh, ti riconosco, capito? Capito. Ti ricordi di... me?"

Puoi annuire e provare a inventarti qualcosa, vai al 15

Puoi mantenere la faccia sbalordita che hai adesso, scuotere
la testa e andare al 11
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Tuo padre ti guarda impacciato: € la prima volta che vedi il
Becchino incerto.
Intanto la sagoma si incurva su Frida, raggiungendo la
maniglia della porta. Una voce che non é una voce risuona
nell'aria: "Tornate domani.. forse". Poi la porta,
semplicemente, sparisce e al suo posto compare un muro.
Vani sono i tentativi di Hans di abbatterlo a palate, i
mattoni scrostati sono solidissimi.
Mentre il sole sorge ti rendi conto che avete fallito. Ma
potrete forse provare domani... forse.

25
L'angelo ruggisce di dolore: "Brutto ******* che ***** fai?"
Molla la pala, che cade per terra, per massaggiarsi il piede.
Questa genera un trambusto enorme, come se un carro di
tondini di ferro si fosse rovesciato sui binari di una ferrovia.
Ottieni un Token RUMORE.
Raccogli rapidamente la pala e scappi, mentre l'angelo ti
insulta a pieni polmoni: "Ridammela, figlio di *******",
grida, "€ mia la pala di *****!"
Ottieni la Pala Dorata del Magister Becchinus.
"Quando te la compri e tua, scemo" dici correndo via al 5

26



La paura che ti attanaglia potrebbe avere due effetti: il
primo farti correre come quelle scimmie allo zoo quando é
pronta la cena, il secondo paralizzarti sul posto. Tra le due
fai una crasi e decidi di correre piano, che se non ricordi
male é 1'equivalente umano del camminare con solerzia.
Mentre Ovattata, Smorzata e Sommessa discutono come le
scimmie di cui sopra, riesci in qualche modo ad allontanarti.
Vaial 18
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Attraverso le tombe, camminando bassi arrivate in una
zona tranquilla, avendo evitato proiettili di pietra e legno.
Sa$a si alza in piedi, si allunga, si stiracchia.
“Cerco mia cugina,” dici.
“Frida, certo,” ribatte Sasa e, osservandoti dalle orbite
vuote, inclina la testa a sinistra. “E una di quelle notti
padre-figlio?” Poi aggiunge serio: “Pero ti sei perso, capito?
Capito. E se ti sei perso qui dentro... Vieni.”
Ti guida tra lapidi nere e storte come denti di minatore,
borbottando nomi di famiglie estinte. “Tranquillo, adesso
stanno buoni, pero fai piano o ci tocca scappare di nuovo,
capito? Capito.”
Vi fermate davanti a una tomba bassa, coperta di muschio:
tale Karolina H. Miiller, moglie e madre ecc ecc, 18XX -
19XX; le date si leggono malissimo.
Sa$a si china e con naturalezza solleva la pesante lastra di
pietra come fosse di latta, poi apre la bara di legno. Dentro,
Karolina H. e ancora li, composta e sorprendentemente
integra, anche se il tempo I'ha trasformata in una sorta di
dama di cera.
“Buonasera, zia. E per una buona causa, capito? Capito,”
dice SaSa, con voce quasi gentile, poi prende un rosario
dalle dita di lei, ne scuote via un po’ di polvere e te lo porge.



"Zia Karolina protegge chi non sa stare zitto. E tu, figliolo,
non mi sembri un ragazzo silenzioso. Capito? Capito.”

“E’ tua zia?”, dici incuriosito.

“No, é la tua. Capito? Capito.”

“Ah” dici secco. Afferri il rosario con riluttanza; lo infili al
collo, cercando di non pensare a dove e stata negli ultimi
decenni la cosa che hai appena toccato; senti un improvviso
bisogno di lavarti le mani. E il collo. E tutto il resto.

Hai ottenuto il Rosario di zia Karolina: ELIMINA un Token
RUMORE.

“Grazie... credo,” mormori.

“Di nulla,” risponde Sasa. “I Vivi pensano che siamo gente
spaventosa. Ma noi, in fondo, siamo solo... lo sai no? Capito?
Capito.”

Sasa si inchina, si gira e sparisce nella nebbiolina.

“Capito,” dici.

Riprendi la tua strada al 30
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Annuisci in silenzio. Allunghi una mano e l'omino tutto
contento ti tende la corda: ne senti la consistenza spugnosa
e secca. Con un colpo deciso lanci il capo libero, la corda
vola su un ramo - esattamente quello dal quale pende la
corda-ombra; questo geme appena quando 'omino, tirando
la corda, issa se stesso per il collo senza nessun apparente
fastidio. Quando il nodo si chiude del tutto il corpo resta
immobile, ma un sorriso spunta sulla sua bocca; mentre
tiene la corda con la destra, ti tira qualcosa con la mano
sinistra. Afferri al volo, sembra un piccolo taccuino nero con
le pagine vuote e ingiallite.

Hai ottenuto il Taccuino del Contabile.



Hai la sensazione di aver fatto qualcosa di importante, ma
non sai cosa. Lasci I'albero e continui a camminare verso il
18
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Sei sul Viale Laterale, il piu recente del cimitero. Le tombe
sono ancora fresche, la terra umida smossa ¢ soffice come
fosse mollica di pane.
Ti accorgi che qualcuno parla.. PARLA?! Si, in effetti una
voce ovattata emerge dalla terra: “Avessero almeno chiuso
la bara come si deve. Ho questo spiffero da quattro giorni
sulla sciatica!”
Non benissimo.
Un’altra voce, piu sommessa, risponde: “Qui il vero
problema e capire dove mi hanno seppellito! Mia sorella e
stata tutto il giorno a parlare con qualcun altro tre bare piu
1a”
Una terza voce, infine, pi smorzata ma acida si intromette:
“Fosse questo il problema, il marmista ha sbagliato a
scalpellare il nome... ho la faccia da Amerigo, i0?”
Le tre voci si sovrappongono, un mormorio di lamentele
grottesche che si alza come un ronzio di mosche ad agosto.
Ti immobilizzi, terrorizzato. Aspetta un attimo, ti dici, sono
i morti? SONO I MORTI CHE PARLANO!?
La voce smorzata, ma curiosamente meno smorzata di
prima, da sotto ai tuoi piedi dice: "C'e qualcuno in
superficie?"
I tuoi denti cominciano a battere, cosi ci infili un dito in
mezzo, mentre pensi al da farsi. Per fare piano, ovvio.
Decidi di ribattere, per evitare di farti scoprire? Vaial 19
Cerchi di camminare in silenzio superando il viale? Vai al 6
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Sul lato destro del vialetto che stai percorrendo, tra due
cipressi che sembrano le colonne di una porta fatta di
nebbia, c’e la statua di un angelo. O almeno credi, visto che
in questo cimitero si fa fatica a fidarsi pure degli
insospettabili.
E' dritto in piedi, la testa un poco girata verso di te, come se
I'avessi sorpreso nel bel mezzo di un atto segreto. Tra le
mani giunte in preghiera stringe il manico di una pala
nuova di zecca, lucida come appena comprata, insomma il
tipo di pala che qui in giro non si vede mai perché sparisce
subito.
Da sotto il vestito scolpito spunta un piede di candido
marmo, con le dita un po' scheggiate.
Gli pesti il piede di marmo, sperando che continui a
rimanere di marmo, al 25
Provi a sfilargli la pala dalle mani, vai al 13
Ci parli? Vai al 2



