
“Questa battaglia deve finire!” 

- Anonimo - 

 

 

Tu, che leggi queste parole: lasciami andare! Non darmi 

battaglia, non cercare vendette senza senso... Mi hai già fatto 

abbastanza del male, credo sia l’ora di mollare la presa. 

Non riesci a capire a chi è rivolta questa frase. Chi si è preso la 

briga di scriverla qui? Ce l’ha con te? 

Abbiamo condiviso gioie e dolori, abbiamo sorriso, siamo stati 

complici... poi è arrivato il buio: un tunnel senza uscita, dal 

quale riprendersi è stata l’impresa più complicata della vita. 

Perché è dovuto succedere questo? 

Uno sbaglio di persona, senza dubbio... Questo... o questa? 

Sarà un uomo o una donna? Dalla scrittura non riesci a 

capirlo... Ma, poi, chi se ne importa! Chiunque sia, è entrato in 

casa tua per scrivere queste parole nel tuo diario! 

Ti avevo già chiesto più volte di lasciarmi andare! Cosa 

significa secondo te? Significa rendersi conto della realtà dei 

fatti! Un bicchiere rotto è un bicchiere rotto: puoi dispiacerti, 

puoi piangere, puoi ricomporlo, ma non sarà mai più com’era 

prima. Provi a sistemarlo, ma continua a perdere acqua? 

Bene: buttalo via! L’accanimento, mi spieghi a cosa serve? E 

invece no, proviamo ad incollarlo, proviamo a sistemarlo... Ma 

cosa c’è da sistemare? Il cristallo si è sfasciato, e l’hai 

sfasciato tu con le tue mani! Nessuno ti ha spinto sull’orlo del 

baratro! Nessuno ti ha puntato il fucile alla tempia per farti 

fare ciò che hai fatto! Semplicemente, l’hai fatto! Un bambino 

immagino non possa sapere cosa voglia dire Conseguenza. Tu 



si, però... Azione-Reazione. Lo diceva anche un attore in un 

film famoso: a ogni azione corrisponde una reazione. Tu dai 

una bastonata a me? Io saluto te. Ciao! Poi, però, se mi chiedi 

se sento dolore, io ho il diritto di mandarti al diavolo! E se hai 

un po’ di sale in zucca, non dovresti neanche chiedermelo: 

dovresti sparire e basta! Questo dovevi fare! 

Leggi con attenzione quello che è palesemente lo sfogo di una 

persona ferita. Ma... tu cosa c’entri? Di errori ne hai commessi 

tanti, ma queste parole ti sono estranee, non hai memoria di 

azioni così vili... E poi, la tua vita è completamente dedicata a 

tua figlia, che probabilmente è stata la causa della fine del tuo 

matrimonio, ed alla cura dei tuoi genitori, che tanto hanno fatto 

per te nel corso della vita. Sai benissimo cosa vuol dire stare 

male, visto il tuo passato tormentato - del quale, ora, non vale 

la pena fare menzione - ma comunque questo non giustifica 

tanto veleno nei tuoi confronti. 

Coscienza. Gratitudine. Correttezza. Rispetto. Parole di cui 

ignori il significato. Conosci bene, invece, parole come 

vigliaccheria e maleducazione! 

Questi sono attacchi diretti nei tuoi confronti, però! Non è più 

uno scambio di persona! Chi ha scritto queste parole sembra 

vivere in un altro mondo, o semplicemente un’altra vita 

rispetto quella cha hai vissuto tu! Ma ce l’ha proprio con te! 

E ora, se permetti, voglio farti notare quanto è stata grande la 

tua ingratitudine! Preparati perché ti dirò tutto! 

Ah... Bene! Così finalmente saprai chi accidenti si è intrufolato 

in casa tua. In preda alla collera, prendi il diario e ti sposti in 

soggiorno, sedendoti sul divano. Qualcosa, dentro di te, sembra 

muoversi: la strada dei tuoi ricordi è appena stata intrapresa. 



“Cammina tra di noi, ma non è uno di noi” (cit.) 

 

1: Gratitudine, questa sconosciuta... Un calcio in culo ed è 

finita la partita! Mi congratulo, perché per te è stato semplice. 

Cosa bisognava fare per avere un po’ di rispetto? Hai mai 

veramente compreso l’importanza di un gesto spassionato? È 

proprio vero: con alcune persone, fare del bene porterà solo al 

male. E io che ti ho difeso (4), aiutato (17) e consolato (9)! 

Difeso, aiutato e consolato? Ma se nessuno ha mai fatto niente 

per te! Tua figlia l’hai cresciuta con le tue forze! Un vaffanculo 

serpeggia nella tua mente, chi ti parla in questo modo se lo 

merita! Ed è come le ciliegie: uno tira l’altro!  

 

2: Forse non lo sai, ma io non moltiplico il denaro. Eppure c’è 

gente senza vergogna che chiede i soldi pur non meritandoli. 

Risarcimento? E per cosa? Dovrei chiederlo io il risarcimento, 

altro che! Bella questa idea: ora mi sposo, poi tradisco, poi 

chiedo soldi. È la forma di guadagno del futuro! A cosa è valso 

salvare te (7) e tua figlia (16)? 

“Ho una bambina, stupida o stupido che tu sia! A chi li chiedo i 

soldi?” 

 

3: Ma ammetto che hai avuto un gran bel modo di 

ringraziarmi: a parolacce! A prese in giro! Mi hai ringraziato 

quando ti arrivavano soldi a gruppi di 1000 €? Non ci hai 

pensato minimamente! Perché la maleducazione è ben radicata 

dentro alcuni di noi... Gra-Zie. Sono solo due sillabe, eh... 

“Le sillabe conservale per quando ti farò sputare sangue, 

chiunque tu sia!”. Vai al 18. 



4: Tu cosa intendi per “difesa”? Intendi che dovevo rinnegare 

le persone che mi erano intorno, come volevi tu? Rispondere 

con arroganza, come tu facesti con nostra cognata? Bel 

capolavoro di diplomazia! Volevi fuggire all’estero solo per 

non avere scocciature dai parenti-serpenti? Giusto: fuggi! È 

quello che hai sempre fatto... Quante volte ti ho visto farlo, e 

quante volte ho pianto per questo... Se il gelo si è impossessato 

del mio cuore non è certo per sport, ma grazie alle tue fughe! 

“Fuga! Fuga! Non sai dire altro? Sono una persona educata (6) 

e rispettosa (21), per chi mi hai preso?”. Sbatti la mano sul 

tavolino, gesto che ti provoca un forte dolore al polso. Un vizio 

che hai sempre avuto, soprattutto nei momenti di nervosismo. 

 

5: “Ma ero al bar qui sotto...”. 2:15 di mattina: sentirti 

difendere perché il giorno prima eri al bar a prendere un caffè 

non ha prezzo! Dalle stelle alle stalle! Colpa dei miei genitori 

(15) o dei tuoi genitori (22) anche questo, vero? 

Nessun commento da parte tua. Solo frustrazione. 

 

6: Io, che ho solo provato a difendermi, cosa ho avuto da te? 

Una lunga lista di insulti. Dovevo sbatterti fuori di casa a 

calci, questo dovevo fare: è il rispetto che mi ha frenato. La tua 

lingua, invece, emetteva parole dolorose come rasoi sfregati 

contro la pelle! Soldi (2), oggetti comuni (12) e invenzioni 

gratuite (14): non hai saputo pensare ad altro... 

“Chi non ha peccato scagli la prima pietra! Ma davvero, 

stronzo o stronza che tu sia, mi credi capace di questo? Non ce 

l’hai avuto il coraggio di dirmi queste cose in faccia, eh? 

Quanto è brutto essere “perfettini”, ma vattene và...”. 



7: Diciamoci la verità: tu sei dove sei solo grazie a me! Non 

c’è al mondo una persona stupida come me che ti salva il culo 

quando ne hai bisogno! Ma te ne accorgerai, nessun problema! 

Altro che chiedere Grazie (3) o Scusa (11). 

“Io non ho bisogno di nessuno! Torna tra le gonnelle di 

mamma tua, perché è lì che sei a tuo agio!” 

 

8: PROVA: Atto, o serie di atti, operazione, procedimento, 

aventi lo scopo di conoscere, verificare, dimostrare le qualità, 

le caratteristiche, la rispondenza a determinati requisiti di 

qualcosa, o anche le doti, le attitudini di una persona, o 

ancora la veridicità di un’informazione, la probabilità di un 

fatto e sim. (cit. Treccani). La “prova” è qualcosa di tangibile. 

Dire: “Tu non sai guidare” non è una prova! Devi dimostrarlo, 

e devi farlo TU, non io! Il Diritto è una cosa che si studia, sai? 

La realtà in cui vivevi pare modificarsi: capisci quindi che non 

avevi uno straccio di prova! Immobile, ti rendi conto che in un 

processo le avresti prese di santa ragione. Vai all’Epilogo. 

 

9: Sentiamo cosa si inventa ora pur di darmi addosso! 

Quante volte potevo pensare ad altro invece che consolare te? 

E quante giornate trascorse a casa a pensare agli altri, grazie 

a te! Sai quanto mi importava di Massimiliano e Barbara, di 

Cristina, di Giusi e di tutti gli altri per i quali, tutte le 

domeniche, mi ammorbavo il cervello grazie a te? 

Nomi che non ti suggeriscono nulla... Li hai già sentiti, si, ma 

nessuno di loro ti fa pensare a maleducazione (6) o mancanze 

di rispetto (21). “Le tue domeniche ficcatele dove sai!”. 

 



10: A che è servito comportarsi bene con te? A niente... 

“Tana! Ti conosco benissimo! Non dici però che ti ho becca...” 

Pensa che tu, invece, hai avuto il coraggio di accusarmi di 

aver scritto ad una persona su un forum pubblico, peraltro tre 

anni dopo che TU mi hai lasciato! La follia! Scrivere a 

qualcuno non significa esserci... Ma che cazzo te lo dico a 

fare? La colpa è mia che sto scrivendo a una persona convinta 

di avere qualche testimone attendibile (13), o peggio ancora 

prove inconfutabili (8)... 

 

11: “Io le scuse non le devo a nessuno!” 

Ma immagino tu pensi che non devi scuse a nessuno, dico 

bene? Ah, come ti conosco, non immagini quanto... 

“E dimmi il tuo nome, allora! Hai paura? E visto che ci sei 

dimmi anche il nome di chi ti porti appresso, e la finiamo!”. 

Tanto è inutile chiedere scusa, se poi dopo tradisci 

nuovamente! L’accoppiata sequenziale Scusa-Tradimento non 

la capisco... Passi una volta, ma alla settima non credi che io 

abbia il diritto di salutarti una volta e per sempre? 

“E io ho il diritto di mandarti a quel paese!”. Vai al 18. 

 

12: Il coraggio chiama il coraggio, come quello che hai avuto 

a chiedermi indietro le cose comuni. “È tutta roba mia!”, così 

hai detto. Magari “Nostra” è il termine più corretto. Cose che 

non utilizzerai forse più, conoscendoti... Davvero, se è così che 

sei, giuro che non meritavi il mio salvataggio (7), né che 

prendessi così tanto le difese dei tuoi genitori (20), che proprio 

tu hai trattato in maniera ignobile! 

“Ma ringrazia il cielo che non ti ho tolto anche le mutande!”.  



13: TESTIMONE: Persona che, assistendo, avendo assistito, o 

essendo comunque direttamente a conoscenza di un fatto, può 

attestarlo, cioè farne fede, affermarne pubblicamente la 

veridicità, o dichiarare come esso realmente si è svolto (cit. 

Treccani). Ecco, se ad esempio una donna offende il marito in 

casa, o un marito fa cilecca, mi spieghi chi è testimone della 

cosa? Tu confondi “Testimone” con “TV spazzatura”: non 

basta dire ad un conoscente che il forno non funziona per fare 

di lui un testimone! 

La realtà pare modificarsi: lentamente, capisci che ti è andata 

di lusso in tribunale, e che in fin dei conti la sentenza non sia 

stata poi così deleteria... Hai perso in tutto, in realtà, ma l’altro 

scenario a cui stai pensando ti fa accapponare la pelle! 

Vai all’Epilogo. 

 

14: E fu così che la persona cornuta divenne anche incapace, 

stupida, imbecille, violenta (le avresti meritate un po’ di 

mazzate, si...), bugiarda, traditrice, raggiratrice... Nient’altro? 

Andiamo, che le invenzioni non costano nulla... Potevi anche 

dire che perseguitavo vecchiette ed infermi, già che c’eri, no?  

Un brivido ti percorre la schiena. La coscienza reclama! 

Avvoltoio con me (19), agnellino chi sai tu (5)! 

 

15: “Non parlarmi dei tuoi genitori, che passavi a trovarli ben 

due volte a settimana! Ancora a chiedergli consigli! Eh già, e 

chi sono io? L’ultima ruota del carro! Fidati ancora di loro, che 

ti troverai bene nella vita!”. Vai al 18. 

 

16: Quale persona prende in braccio una figlia nata da una 



relazione extra-coniugale ed è disposta a salvarla e a crescerla 

solo per amore? Se non fosse stato per me, ora la tua libertà 

sarebbe stata solo un miraggio. Altro che chiedere Grazie (3) o 

Scusa (11), dovresti baciare la terra dove cammino! 

“Io non chiedo scusa a nessuno! Tutte le persone che non mi 

apprezzano devono alzare i tacchi e andarsene!”. 

 

17: Ora tu penserai che non è vero, ma come ti ho aiutato io 

nella vita non lo farà mai nessuno... Mi basta ricordare di 

come ti aiutavo con il lavoro, mentre tu cestinavi con le scuse 

più banali tutti gli appuntamenti. C’è davvero da andarne fieri! 

“Sempre a parlare di lavoro! Che palle! Io ho sia educazione 

(6) che rispetto (21), ma non per chi mi attacca e basta!”. 

 

18: [...] ed infatti sia Conti e Dell’Osso in “La verità sulla 

menzogna”, che Mastroberardino in “Psicologia della 

menzogna", sono giunti alla conclusione che quello delle bugie 

sia assimilabile ad un vero e proprio mondo, con regole 

proprie. Che sia vero o meno non sta a noi stabilirlo, ma 

certamente chi mente segue comportamenti e schemi mentali 

ben diversi da chi non lo fa, e quindi [...] 

Chissà perché ti torna in mente un frammento di quella 

noiosissima conferenza, che hai abbandonato in anticipo... 

Comunque, anche questo diario è diventato noioso: ma almeno 

hai capito chi ti ha scritto queste cose! E ora, di certo, parlerà 

della tua presunta aggressività (23) o della sua buona fede (10). 

 

19: “Tanto ci vado ancora. E ancora. E ancora”. Detto in mia 

presenza. Te lo ricordi? E dopo dieci minuti, a pregare col 



rosario in mano. Vergognati! Hai ancora il coraggio di dire 

che è colpa dei miei genitori (15) o dei tuoi genitori (22), vero? 

Nessun commento da parte tua. Solo rabbia. 

 

20: È toccato a me difendere l’onore dei tuoi genitori: mentre 

venivano offesi, tu tacevi! Bel modo di voltargli le spalle! Altro 

che chiedere Grazie (3) o Scusa (11)... 

“Non permetto a nessuno di parlare della mia famiglia!”, con 

grandi dubbi mentre lo pensi e ricordi confusi che la tua 

coscienza cerca di reprimere. 

 

21: Vogliamo parlare del tuo sguardo di sfida mentre eri al 

telefono con quella specie di verme? In casa nostra? Mentre 

pronunciavi la parola “amore mio” alle mie spalle? Dopo due 

mesi di matrimonio, tra l’altro? E mentre gli dicevi “Ti amo”? 

Già lì pensavi ai soldi (2), a portar via gli oggetti comuni (12) 

e ad inventare accuse (14)... Vergognati! Vergognati di tutto! 

“Inventane un’altra! Il mio matrimonio non è finito per colpa 

mia! Chiunque tu sia, ora mi stai facendo incazzare! E io dico 

Ti amo a chi mi pare: non voglio costrizioni, io voglio la libertà 

e la felicità, non voglio pensare ai problemi della vita, voglio 

sorridere tutti i giorni!”. 

 

22: [...] credo che chi non rispetta i propri genitori, effettivi o 

adottivi che siano, debba farsi un esame di coscienza. Far 

piangere un genitore è prima di tutto un proprio fallimento [...]. 

Non ricordi dove hai sentito queste parole, in effetti non sai 

neanche perché ti sono venute in mente. Vai al 18. 

 



23: Ti piace vivere in modo così aggressivo, sempre col coltello 

tra i denti? La difesa prima di tutto, eh? Complimenti! 

“Cavolo, hai la sfera di cristallo!”. La conosci bene questa 

persona, si potrebbe dire sia la tua anima gemella... 

E, a proposito, chi chiamerai per la tua difesa? Qualche 

testimone attendibile (13)? O hai delle prove inconfutabili (8)? 

 

Epilogo 

Le parole che hai letto portano a galla ricordi di un’altra vita: 

componi il puzzle composto dai vari frammenti, ed ecco che la 

verità riemerge: sei tu la causa della sofferenza di questa 

persona. Lentamente, ti torna tutto alla mente... Il matrimonio. 

La tua fuga. L’abbandono. Il tradimento. Tua figlia. Il tuo 

ritorno. La tua seconda fuga. E la terza. L’orrore si materializza 

e non riesci a capire cosa sia successo, né come sia successo... 

Credevi che questa persona vivesse in un altro mondo, e che da 

quel mondo ti lanciasse accuse infondate: invece sei tu che hai 

vissuto in un altro mondo, un luogo astratto ricco di principi 

ignobili, un luogo in cui hai trovato rifugio acquisendo usi e 

costumi completamente opposti a ciò che eri un tempo. Così 

com’eri, hai ucciso quella persona! Provi a difenderti dicendo 

che non eri tu... l’ipotesi di un’altra dimensione, di una volontà 

che non era la tua. Ma l’idea non regge. O eri davvero in quel 

mondo? Se si, al tuo ritorno perché hai continuato la tua follia? 

Quel mondo esiste: sei reduce da lì. E ora che sei qui, ecco che 

riesci a vedere la verità: basta vendette senza senso, ora sai che 

questa persona devi lasciarla andare senza altri strascichi! 

 

Trattali come ti trattano. Poi vedi come si incazzano (cit.) 


